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Medea’s Mirror: 

The Demanded Rehabilitation of Female Despair 

in Euripidean Tragedy 

 

吳瑜雲/ Yu-Yun Wu  
淡江大學英文學系 專任講師 

Department of English, Tamkang University 

 

【摘要】 

本文閱讀尤里庇狄思的悲劇《米蒂亞》，探討其承載的顛覆傳統體系與黑暗

性思維。文中擬自黑格爾之瘋癲理論與古希臘男性霸權下女性的邊緣生存兩層

面，來分析蠻女米蒂亞陷入摯戀執著，潛入原始本性來抗衡讓自己痛不欲生之異

己，進而經歷了「雙重雙重性」。本文揭示米蒂亞以瘋癲之抗議為生存策略，作

為必要之心靈修復。 

 

【關鍵詞】 

尤里庇狄思、《米蒂亞》、絕望意識、陰騭本性、心靈修復 

 

【Abstract】 

This paper examines the aberrant propensity and nocturnal penchant of the Greek 

tragedian Euripides, who imbues Medea with a female Gestalt of despair, the 

darkening soul, and demanded therapy. Drawing from the polarized ideology of Greek 

gender protocols, and with reference to the Hegelian anatomy of madness, this article 

analyzes Medea as a woman outsider who encounters the encroaching and patriarchal 

Others of externality, unbudgingly clings to an engrossed pathos, reverts back to “the 

feeling soul”, and commits herself to experiencing “a double doubleness”. While 

applauding the poet’s naked expression of female protest, this essay concludes that 

Euripides represents Medea’s self-empowered defiance and “barbarian” madness as a 
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healing stratagem to enunciate the absolute demands of her self-identity, wish 

fulfillment, and required rehabilitation. 

 

【Keywords】 

    Euripides, Medea, despair, the feeling soul, rehabilitation 
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I. Euripides and His Tragedy 
What characterizes the works of Euripides, credited as the “poet of paradox” 

(Erich Segal, Oxford Readings 244), is a keen interest in subtle self-awareness and 

interrogation of social problems, particularly female suffering and predicaments. In 

his plays, he depicts the classical spirit world using a vision of competing disunity: 

female trauma and unhappy consciousness, engrossed pathos (fixed devotion), and 

the barbarian madness that comes from women’s destructive resistance to a 

definitively male-hegemonic society, which no later hand has rivaled.  While most 

critics accuse Euripidean tragedies of being immoral, disconcerting, bewildering, 

aberrant, abnormal, and deformed, they also tend to neglect their brilliant artistic 

merits and profound significance.  Although the most likely arguments are that the 

experimental Euripides was an “antitraditional ‘immoralist’” (Arrowsmith 14), 

through a close reading of his play Medea this paper will show that Euripides was a 

poet who expressed his deep humanistic concern and fear for the oppressed, and who 

conveyed the agony of female despair and protesting transgression of female 

existence. By questioning the basic assumptions and integrity of the traditional theater 

and social fabric, he “challenges established categories, thereby forcing his audience 

to reexamine their presumptions about what the ‘norm’ really is” (Johnston 9). 

We need to bear in mind that Euripides abidingly celebrates the central 

treatments of despair, disunity, violence, darkness, and abnormality. “If one takes 

Euripides’ propensity for deformations as a fundamental principle of his art and, 

essentially, as a purpose in itself, many of the classic problems in Euripidean criticism 

disappear or are at least alleviated” (McDermott 5). Along this same line, Emily A. 

McDermott makes the Argus-eyed observation that: 

 

Burnett’s examination of typologies of plot and scene and her 

analysis of the effects of Euripides’ aberration from their 

conventions have been seminal.  Knox has elucidated in 

many places and with an inevitably sure touch different 

aspects of Euripides’ art of “deformation.” Eisner explicates 

Euripides’ use of myth in terms of the recurrent anomaly 

caused by the juxtaposition of qualitatively different realities.  
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Hamilton has pointed out subtle complications even in that 

aspect of Euripides’ plays where he is most often viewed as 

depriving the play of suspense: the predictive prologue.  (4) 

 

Thus, to discuss Euripides is to ponder potential disunity, despair, pathos, and 

abnormality.  It is fruitless or Sisyphean to speculate on why the topics of morality 

or guilt seem blurred or deconstructed in Euripides’ plays, because collision, 

uncertainty, despair, violence, iconoclasm, abnormality, negativity, animality, and 

paradox underline their nucleus of significance. By putting the potent and 

self-assertive woman who commits evil or abnormal acts and who reverses “natural” 

gender on the stage, Euripides has earned himself the label of misogynistic playwright 

and woman-slanderer for some critics.  But I concur with Jennifer March’s assertion 

that “Euripides was certainly not a misogynist” (32), for he sympathetically portrays 

female characters without concern of reprimand or condemnation; he purposefully 

depicts women’s “’wickedness,’ teaching compassion and an ultimate forgiveness for 

these women, and showing an intense pity for the ways in which mankind all too 

often is brought to grief” (March 33). 

I also agree with Charles Segal that the female figures in Euripides’ plays, 

“despite all their emotional excesses, often come off as more admirable, and certainly 

more interesting, than their male counterparts” (Euripides and the Poetics of Sorrow 

230). As Foucault asserts: “madness would now become, for those who suffered it, an 

object of respect and compassion” (Madness and Civilization 81).  To be sure, 

Euripidean works stand in bold contrast to the misogynistic tradition that permeates 

Greek thought.  “One could simply pick out passages which demonstrate Euripides’ 

extreme sympathy with women’s lot in life, and let them speak for themselves” 

(March 32). Stated simply, “Euripides’ game is to create his effects, both major and 

minor, by frustrating his audience, startling them, and finally leaving them groping, 

Orpheus-like, after a receding articulation of meaning” (McDermott 4).  

 

II. Hegelian Madness and Tragedy 
Pivotal to Hegel’s exploration of human existence is the experience of 

disunion with a chaotic world, represented as a theater of infinite suffering filled with 

the Gestalt of despair or “the unhappy consciousness”. At its base, desire, constitutive 
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of human consciousness, is a longing for unity of self with both the external world 

and with itself. However, for Hegel, this anxious craving, a sort of nostalgic yearning 

for the “oceanic feeling” of wholeness, cannot be fulfilled because there is a constant 

disparity between what the world is and what we wish the world to be.  After all, the 

finite world is never a mirror of our desires. Unable to satisfy the vicious cycle and 

resolve the despair—the so-called “radical homelessness” in Stanley Rosen’s 

description—the self is sometimes forced to the most extreme gesture available to 

human consciousness—the descent into madness, despair’s dark mirror—to recover 

from the wounds of the spirit. 

Abnormality in Euripides is what Hegel calls madness, Verrücktheit: a 

disruption of the unity of the rational, objective world, “a state in which the mind is 

shut up within itself, has sunk into itself, whose peculiarity . . . consists in its being no 

longer in immediate contact with actuality but in having positively separated itself 

from it” (Berthold—Bond 40). Madness, which Hegel describes as the mind asleep 

while awake and a “darkening” or “veiling” of the soul, is “a final capitulation in the 

face of the alienating character of existence, where the mind ‘reverts back’ to and 

becomes ‘engrossed’ in a more primitive way of being, the ‘life of feeling,’ radically 

separating itself from external reality, which is experienced as a theater of infinite 

pain” (Berthold-Bond 147).  The function of madness is “a desperate attempt to heal 

the wounds of alienation by a permanent withdrawal into the world of sleep: madness 

is a dreaming while awake . . . .  Madness is thus a sort of darkening of the world—a 

veiling of the world of daylight” (Berthold-Bond 44). 

Abnormality in Hegel’s dialect is the displacement of the objective reality of 

externality by the subjective and projected reality of the inner world.  Hence, there 

are two centers of reality in madness—the “material” and the “psychical”: the 

external and recollected rational reality as tormenting “otherness” is driven off, but 

reconstructed and redefined by the mind’s own fantasy and illusion.  Seized by the 

doubling of reality (the discord between inner and outer worlds), the insane self 

disrupts herself to experience a double personality (duplication of the self) and 

“internalizes the master/slave dialectic of struggle for domination” (Berthold-Bond 

42). This proves a recurring theme in Hegel’s anatomy of insanity.  Here, we see “a 

double doubleness”: a divided personality that compliments a divided world.  The 
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feeling soul (die fühlende Seele) declares victory and mastery over the demands of 

rational, concrete consciousness and celebrates its position of power, presenting a new 

core of deranged consciousness. The master enslaves herself, haunted in the dominion 

of self-imprisonment, the abyss of the “life of feeling” (Gefühlsleben); she must 

struggle to liberate herself.  Thus, madness enunciates a pattern of competition for 

domination and for liberation from the grip of the “life of feeling”.  

“Feeling”, identified with mere archaic nature, the imagery of the dream-like 

interior and nether world, is a sort of private language within the elements of isolation 

and “immediacy”, the self sunk into “the narcissistic cocoon of ‘I am I’” 

(Berthold-Bond 43) and rejecting all communication. A key feature of madness in 

response to this alienation of pain is “projective wish-fulfillment: the insane self 

projects its inward dreams of unity onto the world and treats them as real, just as in 

despair the desire for self-wholeness is projected onto a ‘beyond’” (Berthold-Bond 

48). 

In Hegel’s theory of tragedy, tragic action effects a decentering of reality 

analogous to that of madness, resulting in a similar attempt to reconstruct the world, 

to project the tragic character’s vision of reality onto existence.  Notably, both 

madness and tragic action reflect ontologies of the broken world’s disunion, and 

express a doubling center of reality.  When they encounter the alienating fate of the 

fearful externality, “both the mad and tragic selves recenter their desires and designs 

around an inner reality which is essentially dislocated from the outer world” 

(Berthold-Bond 144). Fundamental to this reversion, rupture, and fixation, the mad 

self “with its ‘fury of destruction’” (Berthold-Bond 49) attempts to retreat within 

itself, communing only with its original feeling and contemplating its individual 

world, not the outer world of “alien necessity”, to protect itself from the infinite pain 

and ultimate failure of seeking unity with that world. Nevertheless, the mad self can 

never fully escape the catastrophe or ill health of the external other, since the rational 

part of the mind cannot be wholly erased and the alienating condition of externality 

remains, although in a weakened mode.  Put succinctly, the attempt at madness is 

doomed to fail, although insanity transiently serves as a therapeutic effect.  
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III. Female Despair, the Feeling Soul, and Rehabilitation 
in Medea 

From this section forward, I examine the most devastating elements of 

Euripides’ Medea: uncontrollable female sexuality and an oppressed woman’s refusal 

of her subordinate role, provoked by a polarized gender ideology and broken 

patriarchal marriage. The play explores a decentered world, from which the typically 

assigned roles of traditional women, the potential for rationality, and female desire for 

unity have been deliberately and implicitly removed.  This reading of the play 

clearly opens itself to a study of female passionate despair, self-empowered defiance 

of masculine norms and alienating externality, and the heroine’s identification with 

nether-nature. 

Medea brilliantly reveals the intimate relation to a regressive turn to the 

feeling soul, and the divided world of a dream-projected wish-fulfillment. Its tragic 

heroine, as the frantic Maenad and Other of rational culture, confronts the despairing 

alienation and suffering provoked by external reality, and withdraws from the logic of 

connections in the objective actuality of the other. Instead, she reverts into “origins”, 

the world of mere nature, primitive dreaming, the Law of the Heart, and a life of 

feeling soul with darkness, “seen as the ‘satisfied night’ of the unconsciousness” 

(Berthold-Bond 45). In taking revenge upon her contending male rival, Medea, with 

“an ‘Amazon’ complex” (Zeitlin, “Playing the Other” 91), reverses her assigned 

subordinate role and claims independent thought and dignity for herself, along with a 

desire to “win”. Typically characterized as a darkening and iconoclastic work, Medea, 

in my reading of it, underscores gender asymmetry and stands outside the 

misogynistic tradition that prevailed within ancient Greek culture.  

Ancient Greek women, according to the polarized gender ideology of the 

period, were held to be virtuous, self-controlled, obedient, vulnerable, chaste, 

industrious, and incapable; they were not supposed to be practically crafted, 

intelligent, manly, ruling, persuasive, articulating, operative, or superior.  In Virgins, 

Wives, and Mothers; Penelope as Paradigm, Helene P. Foley points out that the 

prevailing view of the time “equates the persuasion of a woman with other deleterious 

influences on a man’s reason such as sickness or drugs” (111).  Without a doubt, 

ancient Greek women existed on the edge of invisibility in public life. Yet on the 
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dramatic stage, powerful female protagonists sometimes took central roles and were 

allowed to exercise “potent speech acts to control men’s language and action” 

(Fletcher 29). This reflected the more general social battle between Male and Female, 

and revealed the iconoclastic approach of using a desperate strategy of abnormality to 

articulate women’s values, visions, and identities, regardless of who ultimately won or 

lost.  “When elaborately represented, they may serve as antimodels as well as hidden 

models for that masculine self” (Zeitlin, “Playing the Other” 69).  Regarding these 

cultural phenomena, I disagree with Easterling’s notion that women’s occupation of 

the central stage proclaimed “behavior appropriate to characters in the heroic world” 

(qtd. in Blondell 60).  In doing so, I concur with Slater’s psychoanalytically 

informed view that “the focus on women in tragedy reveals profound male anxieties 

about women’s place in democratic Athens” (Blondell 61), and also with the related 

position that “tragedy offers warnings about the dangers of women’s behavior, 

especially when unsupervised by males” (qtd. in Blondell 61).   

Far from the ideology of female invisibility and silence, Medea, like 

Clytemnestra and Phaedra, strays from the assigned norms of self-control, subjugation, 

and virtue. Instead, she is a powerfully transgressive figure who is useful, potent, 

persuasive, maneuvering, masculinized, and even dark-natured.  That Medea’s 

gender is crucial to the action of the play is evident; any other reading will tend to 

simplify and misread the essential elements and their significance. In a similar vein, 

Sophocles’ Antigone depicts the heroine’s pathos for her traitorous brother and her 

upholding of divine law to “flout” King Kreon’s one-sided demands of city law. This 

explores “a condition that Kathryn Morgan has termed ‘moral madness’” (Pritchard 

78), “an association of the life of feeling (chauvinistically inscribed as the feminine) 

with darkness, the nether world, and the unconscious” (Berthold-Bond 45). Hegel 

further imposes on Antigone the issue of patriarchal complicity: 

 

The whole series of dualisms Hegel’s interpretation of the Antigone 

presents—of woman/man, earth/spirit, body/mind, lower/upper, 

feeling/reason, subjectivity/objectivity, darkness/ light, and 

nature/culture—configures woman as the space into which the male 

projects his own abandoned qualities, his rejected otherness, 
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localizing all that is feared and repressed and in need of 

transcendence.  (Berthold-Bond 160) 

 

As a whole, Euripides’ Medea appeals to a general temper of negativity, and 

the unhappy consciousness expresses a stage of the soul’s “veiling” and “barbarian 

madness”; this is the primary pivot around which the tragedy revolves. The play 

disturbingly manifests evidence of the heroine’s pathos: her fierce fixation to take 

revenge upon Jason, who acts as the masculine representative and Medea’s painful 

otherness; it illustrates a divided world with the death instinct and a darkening nature. 

Likewise, in Hippolytus, Queen Phaedra’s extravagant passion for her virginal stepson 

and her obstinate spirit of obsession to annihilate the Other—the misogynist—is an 

image of “passionate and destructive madness”, an association with “a state of 

non-seeing” (Berthold-Bond 45) and an opposite to the ideology of female chastity 

and self-control.  As Zeitlin succinctly puts it: “After all, madness, the irrational, and 

the emotional aspects of life are associated in the culture more with women than with 

men. The boundaries of women’s bodies are perceived as more fluid, more permeable, 

more open to affect and entry from the outside, less easily controlled by intellectual 

and rational means” (Zeitlin, “Playing the Other” 65-66). 

We are bound to see that “On the ancient Greek stage, the tension between 

culture and nature provides the dialectical backdrop for nearly all the surviving 

tragedies” (Berthold-Bond 157).  In Hegel’s elucidation, it is not accidental that 

ancient Greek culture, ethics, and maturity are related to the male, incarnated by Jason 

and Kreon in Medea, and that darkening nature, immaturity, and irrationality, 

embodied by Medea, are essentially female.  We may note that the nature and feeling 

of woman, which are despised as the negative and unlimited Other in the tragic 

process, are set in hostile dissonance with the culture and ethics of men; this 

corresponds with the Pythagorean table of polarities. Women are perceived as 

potential dangers, threats to good norms in the fabric of a masculine social order, 

always on the edge of excessiveness.  “The contradictions that they incarnate are 

scandalous, but these  are the  contradictions  of  an  affirmative woman” 

(Pritchard 86).  In Phenomenology of Spirit, Hegel describes “the ‘antithesis’ of  

man and woman (PS 276), and categorizes ‘womankind in general’ as the ‘internal 
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enemy’ and ‘everlasting irony’ of the state, of culture, of the laws of the political 

community (PS 288)” (qtd. in Berthold-Bond 159-60).  As such, the heroine’s 

persistent disruption of the alienating authority in the external world and reversion to 

the Law of the Heart, her identification with “an immediate sense of ‘at-homeness’” 

(Berthold-Bond 43), is condemned as “sickness” and “madness” in the patriarchal 

schema.   

In the phallogocentric order, Medea, as a female outsider, is perceived as the 

Other of the rational culture and the opposite of normal woman; she embodies “an 

extreme and sharply polarized version of that negativity” (Sourvinon-Inwood 412).  

By virtue of this schema of dualism, we thus associate the opposing forces of the hero 

and heroine with culture and nature, light and darkness, upper and lower, reason and 

passion, practicality and abnormality.  From my perspective, the heroine in Greek 

tragedy, metaphorically depicted as an “abnormal self” and Amazon “who reverse[s] 

the ‘natural’ gender roles” (Case 113), acts as the primitive, fixed, subjective, 

projected, deranged, independent, potent, dreaming, isolated, capable, and  

self-asserting  heroic  type, connecting not only with the “liberated  woman” 

(Arthur 67) but also with “the paradigmatic woman of darkening abnormality.” 

Clearly, when Medea (like Sophocles’ Antigone, Aeschylus’ Clytemnestra, or Virgil’s 

Dido) encounters the painful gap and feels betrayed by rational actuality as defined by 

patriarchal authority, she suffers the alienating ideology of a gender that has been 

assigned to her in the material reality of externality. She becomes engrossed within 

the primitive shape of “the feeling soul” or “nether darkness” to resist the male order 

and confront female invisibility; the heroine has no choice but to adopt a therapeutic 

posture to assert her dignity, choice, liberation, and “demands for identity and 

self-esteem” (Zeitlin, “Playing the Other” 69). 

The spotlight in Medea plays almost entirely upon the central female 

character: the turbulence of her overwhelming despair, pathos, éperdue 

(psychological disturbance), aberration, and tragic downfall; the same is also true of 

Dido, Phaedra, and Clytemnestra.  It is significant that “Medea has emerged, in this 

play, as a human heroine with the power to achieve her ends in a highly civilized 

social context (as Jason reminds her) against all odds” (Conacher, Euripidean Drama 

195).  The complexity of her character, her ambivalence of strength and weakness, 
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love and animosity, reason and irrationality, is most subtly portrayed; she arouses 

both pity and revulsion.  On the one hand, this Colchian princess in the 

phallogocentric Greek community serves as “paradigmatic outsider” (Johnston 8), the 

vulnerable and powerless foreigner abused by a male superior; on the other hand, she 

also represents an operative and transgressive woman “who threatens male  power,  

and  even  male  life, especially  in  the  sphere  of   the  family” 

(Survinou-Inwood 412), falling short of the established and assigned nature of Attic 

women. 

As a clever and crafty woman who can even exert black magic under the 

guidance of her master Hecate (the patron of the witchcraft), Medea protects herself 

by devising a perfidious and barbarous game that directly opposes the traditional code 

of female sōphrosunē (self-control, virtue). She cunningly persuades King Kreon to 

grant her a day’s favor, so that she can utilize dark magic to take revenge on her rivals 

before her expulsion.  As Charles Segal suggests: “Although this magic works 

primarily in female domestic space,  it moves from the women’s chambers outward 

to affect the future of kingdom.  Medea not only destroys her own children—her 

husband’s successors—but also ends a dynasty and obliterates her husband’s political 

ambitions” (Euripides and the Poetics of Sorrow 9-10).  In fact, when Medea first 

emerges onto the stage with the lines: “Women of Corinth, I have come outside to 

you” (212), “her statement can be read symbolically as well as literally, as a 

movement from the private sphere of the house into the public one—normally 

associated with men—of the city” (Williamson, 17); this is intimately linked with the 

suggestion of Medea’s transgression and resistance. As Survinou-Inwood formulates: 

 

Medea condensed into herself all these negative traits in a 

polarized form subverting all family relationships. She subverted 

the father-daughter relationship by betraying her father, helping 

and running away with Jason, and, above all, by killing her 

brother, her father’s son, thus also subverting the sister-brother 

relationship. She subverted the father-daughter relationship in 

another way by causing the Peliades to kill their father. Through 

the murder of her sons she subverted the wife-husband and the 
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mother-son relationships. . . . In other words, she subverted the 

woman’s role in the family in all possible ways. (411) 

    

With her singular pathos of destructive fury, the subversive Medea “embodies in a 

polarized form all the negative characteristics, potentialities, and connections 

associated with women in the Greek collective representations” (Edmunds 412).  

Indeed, in her experience of despair and strategic abnormality, we perceive what 

Foucault calls, “an animal with strange mechanisms, a bestiality from which man had 

long since been suppressed” (Madness and Civilization 70). 

On close inspection, I indeed agree with Conacher’s perspective that Medea, 

surrounded by the plight of disunion, emerges as the only obstacle to defy the play’s 

dismal design (Euripidean Drama 195); Medea has no real or effective rival but 

herself, despite her anguished homelessness and helplessness.  In effecting her 

revenge, to disrupt from the afflicted estrangement of the concrete world, “she 

borrows heroic masculine ethical standards to articulate her choice and stereotypically 

feminine duplicity and magic permit her to achieve her goals” (Foley 243). To take 

one tragic example, when Jason reappears on the stage at the Nurse’s notice, Medea’s 

fulsome “persuasion” as a subjugated and repentant wife with “right opinions and 

recognition” is clear and ironic: 

 

Now I agree with you. I think that you are wise 

In having this other wife as well as me, and I 

Was mad. I should have helped you in these plans of yours 

Have joined in the wedding, stood by the marriage bed, 

Have taken pleasure in attendance on your bride. 

But we women are what we are, —perhaps a little 

Worthless; and you men must not be like us in this, 

Nor be foolish in return when we are foolish. (Medea 760) 

 

Throughout her life, every Athenian woman remained a minor or inferior, 

under the protection of a patron or control of a male relative—her father or brother 

until marriage, then her husband.  That is, “Women’s access to the universal is 

derivative, i.e., via their menfolk” (Pritchard 79).  After the death of a father, a 
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brother must take responsibility for his sister; he must supervise or guard her honor 

while she, for her part, was reliant upon him.  From this perspective, Medea’s killing 

and dismembering her brother Apsyrtus complicates and aggravates her plight.  This 

appalling crime of fratricide has received little concern from critics.  One of few to 

address it, Bremmer discusses the sibling relationship in ancient Greece and the 

impact of Medea’s slaying her only brother. His is a lucid exposition of what lurks 

behind Medea’s implacable conflict with Jason and her venomous despair.   

 

By killing her brother, Medea not only committed the heinous 

act of spilling familial blood, she also permanently severed all 

ties to her natal home and the role that it would normally play 

in her adult life.  Through Apsyrtus’ murder, she 

simultaneously declared her independence from her family and 

forfeited her right to any protection from it.  (Bremmer, 

Essays on Medea 100) 

 

As we shall see, within the male-dominated social context, Medea’s alienating 

acts create a rather problematic quandary: after leaving her homeland, forsaking her 

natal family, and killing her brother, Medea can no longer seek her father’s 

protection. From the predominant Greek perspective, she is regarded as an inferior 

foreign woman; she has almost no retreat. Before the visit of her friend Aigeus, the 

only road for the murderess is to stick to her husband, her sole possible security, but 

his erotic betrayal drives the “homeless” Medea into a frenzied state. Although she 

detests the thought of producing offspring, claiming that, “I would very much rather 

stand three times in front of battle than bear one child” (248-249), she still bears Jason 

two sons.  After all, her marriage and consort constitute her entire desire and 

craving, her rugged bulwark.  Eventually, the only reward she “earns” as a deserted 

woman without a male kurios or guardian is her imminent exile journey, which 

highlights the oppressive nature of her suffering and desperation as a foreign outsider.  

Ironically, Medea’s status as a foreign wife, which is “a lose-lose situation” 

(Blondell 51) in Athenian male-oriented custom and with Jason’s sophistic-like 

blandishments, should have benefited her. Traditionally, once a callous man resolved 
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to execute a separation or divorce, he had to renounce his wife officially, send her 

away to her male patrons, and return her dowry. Furthermore, marriage with a 

noncitizen was supposed to be legally non-binding.  Athenian men had the legal 

right only to marry a fellow citizen woman if he wanted to have legitimate offspring, 

although he also could keep a noncitizen female as concubine, which translated 

effectively into a long-term second wife or mistress.  By reminding Medea of this 

“world condition”, Jason defends “the legal right of the fifth-century Athenian 

husband to marry and have children by a citizen woman, while keeping a foreign, 

noncitizen woman as a concubine and providing openly for her and his children by 

her” (McDermott 45).  Her royal connection with Jason would have enriched and 

heightened the interests of Medea and her children, if only the questions and 

obsessions of love and sex did not upset the stubborn woman.  Moreover, Jason 

argues that men’s need of women is primarily for ensuring that they produce 

legitimate heirs, and not for the new bride.  It is due to Medea’s own loose speaking 

and foolish excess, behaviors held in opposition to women’s assigned nature and 

deference, that she is expulsed.  

It cannot be denied that Jason’s contempt is “unconsciously revealed”  

(Huang 395) when we observe the lines of the play carefully:  

 

But on this question of saving me, I can prove 

You have certainly got from me more than you gave. 

Firstly, instead of living among barbarians, 

You inhabit a Greek land and understand our ways, 

How to live by law instead of the sweet will of force. 

(Medea 752) 

 

Here, “we will surely be struck by Jason’s racial prejudice . . . .  Instead of gratitude, 

there is only contempt and shame at Medea’s ‘barbarian’ services” (Huang 395-96).  

Moreover, we notice the disquieting sense of “scorn” and “homelessness,” which 

reflects a hostile dichotomy between what the material world is and what Medea 

wishes it to be.  After all, her desire for a happy marriage with Jason, the psychical 

reality of the narcissistic dream of “I am I”, proves an empty one that can never be 

satisfied; the finite externality cannot be an ideal mirror for Medea’s quest and desire.  
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“As Rosen points out, while despair begins ‘with a loss of the world as stable 

dwelling, it is marked by a struggle to reappropriate the world’” (qtd. in 

Berthold-Bond 54).  

Simply put, because of her tremendous sufferings in love, her despised rank as 

a foreigner and barbarian, her broken families (both natal and marital), the 

impossibility of a return to her father’s protection, and Jason’s new royal bride in the 

concrete externality, the desperate and isolated Medea, strongly identified with the 

Greek myth of Hecate, moves from the path of despair toward the fixity of the soul’s 

veiling. She is drawn into a new center of deranged consciousness and retreats to the 

primitive domain of the life of feeling. Faced with such unhappy consciousness and 

the unbearable hurts of the outer world, Medea, aflame with rage, “begets a struggle 

with illness and a forlorn yearning for healing” (Berthold-Bond 152). In Hegel’s 

account, the injured heroine makes an “attempt at self-empowerment and 

self-deification” (Berthold-Bond 152).  She is unbudgingly imprisoned in a 

subjective and nocturnal fixation or pathos: to take vengeance upon her implacable 

enemies—her husband, the princess who marries him, and his father-in-law (who 

made the royal match), and positively shifting from the affliction of rational norms of 

the world to otherness.  Obviously, “By erasing all justification of the opposing 

center of reality, tragedy effects a decentering of reality which is analogous to that of 

madness, resulting in a similar attempt to remake the world, to project the tragic 

actor’s own vision of reality onto existence” (Berthold-Bond 153).  

The determination to take vengeance and heal the wounds of alienation seems 

no problem for the “intelligent” and ”manipulative” Medea; the crucial consideration 

is how to carry out her retributive game successfully and protect herself absolutely. 

Yet this desperate desire for revenge requires the murder of her own children because, 

for Jason, the birth of sons (heirs) to reproduce his line proves more important than 

mere pleasure from women. As in the mythic story of Procne and Tantalus, deliberate 

child-murder, “the phonos akousios: ‘involuntary killing’ motif” (McDermott 10), is 

grafted to the tragic action to reinforce the extreme point of Medea’s abnormality or 

madness, the world of “general sensibility to unreason” (Foucault, Madness and 

Civilization 66). The infanticide also serves to emphasize her Gestalt of despair and 

her acceptance of the eternal song of woe that she imposes upon herself. 
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Similarly, in the ancient mythological universe, the Athenian Procne, wife of 

Tereus, is represented as an unhappy mother with an infernal nature, who is 

compelled to slay her little son Itys with one stroke of a dagger.  Fretful and 

disgraced, in the finite externality her evil husband rapes her sister Philomela, and 

later cuts out her tongue while beguiling and betraying his wife’s trust.  By contrast, 

the dark Tantalus, hailing from the ill-fated house of Atreus, is favored by the 

Olympian gods, and yet he too remains unsatisfied. He imprisons himself within a 

deranged consciousness by atrociously dismembering his only son Pelops, feeding the 

feeling soul to the immortals at a feast, intending to shock the deities with the 

revulsion of cannibalism.  

Most tragically, trapped in the agony of violent despair and mortification, the 

Colchian Medea steels herself to achieve her goals; the necessary evil, despair’s 

infernal mirror, is one of her final capitulations. “In effecting her revenge, her major 

problem is at first how to carry out her plans given the tools available to her.  Yet 

this revenge comes to seem in her view to require the killing of her own children” 

(Foley 243).  Struggling vainly with her ethical voice, Medea follows the Law of the 

Heart to finally become an infanticidal mother, slaughtering the two sons she dearly 

loves to retaliate against the faithless betrayal and spurn of Jason, whom she at once 

loves and detests, and to demand justice and self-dignity.  The macabre crimes 

committed by Procne, Tantalus, and Medea are in fact almost identical: sinking into 

the soul’s “darkening” and celebrating its mastery in the face of the painful otherness 

of the concrete world, they each refuse communication and reconstruct their projected 

wish-fulfillment to recover from injury of the spirit wrought by a destructive madness.  

As Foucault suggests, “For classicism, madness in its ultimate form is man in 

immediate relation to his animality, without other reference, without any recourse” 

(Madness and Civilization 74).  On closer reflection, the animality belongs “to a 

negativity that threatens order and by its frenzy endangers the positive wisdom of 

nature” (Foucault, Madness and Civilization 77). 

Following Foucault, McDermott further proclaims that the frenzied killings 

occur “with good reason: the murder of the children is clearly the central fact—the 

crux—of Euripides’ play . . . Beside it, the quibbling and recriminations of husband 

and wife are mere pettiness” (McDermott 9).  Though our own morality may 

disagree with such monstrous action, we can still consent that the infanticide mirrors 
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Medea’s infinite despair and engrossed abnormality.  After all, “madness has 

something to do with the strange paths of knowledge” (Foucault, Madness and 

Civilization 25).   However, I disagree with McDermott on his second point. The 

radical disunity and countercharges between Medea and Jason should never be treated 

as pettiness; on the contrary, this element of the play complements and underscores 

the thematic corpus of abnormality.  The colliding antagonism and accusations of 

husband and wife form the personal parrhesia, the verbal activity of truth-speaking 

which, in Foucault’s explication, “appears for the first time in Greek literature in 

Euripides” (Fearless Speech 11). The parrhesia fixes Medea’s deep despair, her 

pathos, her archaic state of mind, the deaths of King Kreon and Corinthian princess, 

and the child-murder.  

The depravity of infanticide, the perfect culmination of the play, exemplifies 

Medea’s transgression of women’s assigned natures and her resistance against male 

control. It displays the utmost breakdown in human rationality, deformation and 

precariousness in its full horror, and Euripides’ dramatic penchant. As Knox 

insightfully comments: “In Euripidean tragedy old certainties are shattered; what 

seems solid cracks and melts, foundations are torn up, direction lost” (“Euripides: The 

Poet as Prophet” 8). We will also see that the “confusion of sympathies and moral 

judgment aroused by the collocation of these two dramatic characters is emblematic 

of the confusion perennially experienced by those who would assess and explain 

Euripides the playwright” (McDermott 2).   

This atrocious element of child-murder also reveals the absence of Medea’s 

self-unification and the dark stage of her soul’s veiling; she experiences herself as a 

subject shattered into a double personality or role, with a doubled center of reality. 

She wavers between representing a traditional self as an ordinary female in a state of 

invisible inferiority, and an unconventional self as a potent superior who rules and 

manipulates. Her impulsive self is stacked in a subjective and autonomous fixation for 

vengeance, while her rational self possesses a clear awareness that she must protect 

herself, and that it is she who will be injured the most if she slays her children. Her 

hearth-oriented self knows a maternal love for her dear sons, but will not let her 

children live for merciless enemies to ill-use. Her assertive self resolves to suffer by 

sending her children to the Underworld to discomfit the “distinguished” husband she 
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abhors.  Essentially, “the infanticide is really her passionate desire for revenge 

carried to its logical conclusion, that which will hurt Jason most. The two aspects 

come together” (March 41).  Medea is equipped with great compassion, as well as 

with lamentation and desperation:  

 

Do not, O my heart, you must not do these things! 

Poor heart, let them go, have pity upon the children. 

If they live with you in Athens they will cheer you. 

No! By Hell’s avenging furies it shall not be,— 

This shall never be, that I should suffer my children 

To be the prey of my enemies’ insolence . . . . 

[She calls the CHILDREN to her. ]  

                         Come, children, give 

Me your hands, give your mother your hands to kiss them. 

O the dear hands, and O how dear are these lips to me, 

And the generous eyes and the bearing of my children! 

I wish you happiness, but not here in this world. 

What is here your father took.  O how good to hold you! 

How delicate the skin, how sweet the breath of children! 

Go, go! I am no longer able, no longer 

To look upon you.  I am overcome by sorrow. 

[The CHILDREN go into the house.] 

I know indeed what evil I intend to do, 

But stronger than all my afterthoughts is my fury, 

Fury that brings upon mortals the greatest evil. 

(Medea 764; emphasis mine) 

 

This representative monologue, linked to the strongest point of self-agon, 

typifies the heroine, whose double role battles over the scheme to murder her sons. It 

reveals a psychological debate between light and darkness, contained strength and 

passionate vulnerability, civilized demand and barbarian force, virtue and evil.  Of 

Medea’s lament, Jennifer March stresses that “This, as well as being surely one of the 

most moving speeches in Greek Tragedy, is also essential both to the characterization 
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of Medea, and to the meaning of the play” (41). Anne Burnett and Albrecht Dihle also 

“saw the forces debating within Medea gendered: that is, the monologue presents a 

conflict between what the audience would have read as a masculine, heroic, and 

public self and a feminine, maternal self.  The masculine heroic self requires the 

killing of the children and the maternal self defends them.  The masculine self  

wins” (qtd. in Foley 245). 

By applying Hegel’s anatomy of madness to this utmost display of 

self-conflict, we understand the afflicting discord of Medea’s doubling personality: 

the discord is both material and psychical, which constitutes the predominant role of 

the play.  Here, “sorrow” infers the unhappy consciousness, while “heart” and “fury” 

imply the archaic nature, the blinding and destructive force of the feeling soul, the 

dreamlike of the interior; this devoted pathos finally gains mastery over the material 

self, presenting a narcissistic privacy and isolation. After savoring joyfully the 

Messenger’s report on the macabre deaths of the princess and King Kreon, and the 

devastating effects of a poisoned dress and diadem, the satisfied avenger determines 

to prevent her sons’ suffering by other hostile hands. Saturated with the storm of wild 

darkening, ultimately Medea overcomes the figures of perturbed mother and 

submissive wife; she “utters her final determination with the grim conviction that for 

her a life of misery must now begin” (Conacher, Euripidean Drama 195). Her 

willingness to commit such a notorious crime and renounce her sacred, maternal 

obligation, symbolizes “the nadir of human depravity” (McDermott 108); it shows the 

audience a most atrocious specter of the nocturnal dream of a woman’s immediate 

and autonomous nature. Medea is really the “one who would strike at civilization’s 

very heart to return her world to chaos” (McDermott 110). Indeed, the forceful pull of 

her inner struggle, and her resistance to phallogocentric norms to articulate the 

demands of her own awareness, allow a certain measure of agonized dignity and 

grandeur to the heroine.   

A final illustration of Medea’s ontological status, her metaphorical 

abnormality, and her demand for therapy is uncovered in the epilogue to the play. The 

closing scene is “not a meaningless platitude but a concise and apt summation of a 

keynote of Euripidean dramaturgy” (McDermott 112). Confronting the ingrate Jason, 

the self-deified Medea, far away from the image of the subjugating Greek woman, 
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looms “above the stage” (a place that is traditionally reserved for the gods) and keeps 

the dead bodies of her slaughtered sons in Helios’ chariot, drawn by a dragon, high up 

in the air. This farewell in her grandfather’s chariot, a deus ex machina, implies that 

Medea is at last free from Greek norms and patriarchal rules. As Johnston states, this 

signifies “her utter abandonment of Greek mores and her complete alignment with the 

world of the foreign, the abnormal” (8-9).  In a fit of frantic crying, like an immortal 

Fury with the darkening soul, Medea reconstructs her psychical reality and utters to 

her haughty and reprimanding, yet nevertheless defeated, rival: 

 

No, it was not to be that you should scorn my love, 

And pleasantly live your life through, laughing at me; 

Nor would the princess, nor he who offered the match, 

Kreon, drive me away without paying for it. 

So now you may call me a monster, if you wish, 

Or Scylla housed in the caves of the Tuscan sea 

I too, as I had to, have taken hold of your heart. 

(Medea 771) 

 

The “barbarian” foreigner, as “a rampant individualist” (McDermott 110), strikes 

forcefully back, astonishing the “naturally superior” Greek hero as a required 

rehabilitation and compulsory justice. Furthermore, “Jean Hyppolite refers to the 

extreme point of madness as the point at which the self ‘does not wish to speak 

anymore’ where the self ‘withdraws [in]to itself and rejects all communication,’ and 

sees this as the fulfillment of ‘the death instinct’” (Berthold-Bond 43).  Significantly, 

when Jason implores Medea to give the dead boys a burial, Medea refuses: “I will not.  

Your words are all wasted” (1382).  

These are the last words that Medea speaks in the play; the impossibility of 

communication incarnates her state of non-seeing, her soul’s darkening, the removal 

of rationality, and “the immediate violence of animality” (Foucault, Madness and 

Civilization 72).  We concede that “the once victimized and seemingly powerless 

Medea appears finally as a semidivine Fury whose nature and authority were not 

recognized by the mortals around her” (Foley 261).  By immersing her in “mind 

sleep while awake”, communing with the blinding force of nature, Euripides casts 
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Medea as a tragic heroine who is at once both sympathetic and morally repugnant.  

Moreover, “she is a model of both weakness and strength, endowed with straits and 

capacities that have negative and positive implications for self and society” (Zeitlin, 

“Playing the Other” 67). From her character and tragedy, we fathom that “Medea’s 

actions betoken a universal potential for lawless destruction within the human soul” 

(McDermott 115), and that the “’Male’ sequence of thought, on the other hand, will 

turn from an initial reaction of sympathy (perhaps qualified) to a terrifying glimpse of 

the nether regions of the woman’s ‘true’ soul: Maybe all women are not so different 

from Medea after all” (McDermott 50).  That is to say, “Behind Medea’s story 

lurked the possibility that other Greek women might do what she had done, if pressed 

far enough” (Johnston 10). 

However, the insane Medea can never be entirely separated from the ravages 

of her tragic reality, since her rational proposition cannot be fully obliterated and the 

externality of Jason’s erotic defection remains.  It seems to me that Medea’s 

abnormal efforts, though done in a definitively male-centered world, must arouse our 

pity and our fear; for some mode of self-esteem, female dignity and courageous 

choice come to the surface with shining effects, though in a tragic combat and 

“triumphant anomia [lawlessness]” (McDermott 109).  Through seeking liberation, 

projected wish-fulfillment, and final capitulation of reconstruction in taboo 

transgression, Medea on some level is a spokeswoman for “Gune en Gunaixin 

[woman of women]” (McDermott 43), and a paradigmatic incarnation of female 

despair, the darkening soul, endless fury, and demanded rehabilitation. 
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【摘要】 

台灣幾部西漢詞典的問世與西班牙語的學習有關，也與上世紀六十年代設

立西班牙語文學系相關。四十年來學習者詞典，在不同時期幫助學習者解碼。

本論文試圖探討從六十年代到本世紀初常用的幾本西漢詞書所展現的歷史全

貌；並就三本詞典在前言中的體例說明、大、小範疇的選取標準，來評述西漢

雙語詞典在台灣的發展進程。 

 

【關鍵詞】 

西漢雙語詞典、詞典大範疇、小範疇 

 

【Abstract】 

In Taiwan the appearance of the first Spanish – Chinese dictionary was 

destined to facilitate the learning of Spanish. It related clearly to the foundation of 

the departments of Spanish in the universities in the 60s of last century. Since then 

for more than 40 years, we have had three dictionaries used by the majority of 

pupils of Spanish. They have served in different epochs as important tool to help in 

decoding the Spanish language. These three dictionaries present big differences both 

in the design of the microstructure and in the selection of their entries. The present 

study of Spanish-Chinese dictionaries try to establish a general historical panorama 

of the lexicography from 1960 to the beginning of the 21st century, paying attention 

to different areas, such as the prologue, the macrostructure and the microstructure to 

make critical evaluations of the development of the bilingual dictionaries in Taiwan. 
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I. Introducción 

 

El aprendizaje del español oficialmente comenzó en 1962 cuando el primer 

departamento de español se fundó en la Universidad Tamkang. Dos años después la 

Universidad Católica Fujen también fundó su departamento de español, más tarde en 

1986 la misma universidad extendió el estudio superior del español y fundó el 

Instituto Posgraduado de los Estudios de las Lenguas y Literaturas Hispánicas. 

Después, en el centro de Taiwan la Universidad Providence también ofreció el 

estudio superior del español. El tercer ciclo en Tamkang se dedica, en concreto, a los 

estudios de Latinoamérica. Hoy en día la mayoría de las universidades tienen clases 

de español como clases optativas, y en suma, cuatro de ellas tienen el departamento 

de español.  

 

Comparando con los idiomas muy extendidos en Taiwan, tales como el inglés 

y el japonés, el español no ha sido muy popular en cuanto al número de estudiantes 

durante estos 40 años. Por otro lado tampoco teníamos suficientes materiales 

auxiliares sobre todo en los primeros veinte años, por esta razón la primera mitad de 

la época fue cuando los alumnos dependían más de la obra lexicográfica por la 

necesidad de descodificación. Además de estos factores internos que favorecen al 

uso del diccionario, el mundo hispánico acelera el desarrollo del aprendizaje de su 

lengua en nuestra segunda mitad, y resulta que salen a la luz grandes variedades de 

manuales destinados al aprendizaje del español. Aunque todos estos puntos están a 

favor del desarrollo del español, sin embargo los diccionarios español-chino en 

Taiwan no alcanza a la corriente mundial y avanza muy lentamente.  

 

Frente a la situación poco progresiva de nuestro campo lexicográfico 

español-chino, durante los 40 años (1966-2004) los diccionarios más aprovechables1 

                                                           
1 En el mercado existen más diccionarios bilingües que, aunque los mencionamos aquí, no los tendremos 

en consideración :  

Español-chino, diccionario por la imagen, 西華百科辭典 , 林敬主編 , Central 

publisher, Taipei, 1981,1987.；Pequeño Diccionario español-chino, 西華辭典, 左

秀靈編, Mingsan Book Co., Taipei, 1981.；Diccionario español chino 西華大辭典, 
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son: The New Standard Spanish-Chinese Dictionary (NSSCD), Diccionario Manual 

Español-Chino (DMEC), Diccionario Práctico Español -Chino –Ilustrado (DPECI).  

 

En cuanto a la técnica lexicográfica de estos diccionarios bilingües, 

seguiremos la clasificación de Bo Svensén para examinar cómo seleccionan las 

entradas, arreglan los materiales léxicos y también organizan las acepciones en los 

tres diccionarios más manejados en Taiwan. En función de la fecha de aparición de 

estos diccionarios; dividimos los 40 años según la salida de estos diccionarios en 

tres periodos: 1960-1983, 1984-1996, y 1996 hasta la fecha. 

 

II. Panorama genérico de los tres diccionarios 

A) Los años 60 y The New Standard Spanish-Chinese Dictionary (NSSCD) 

1966-1983 

 

El primer departamento de español en Taiwan se fundó en 1962, el mismo año 

salió a la luz Diccionario Práctico Español-Chino de Editorial Veritas. En el año 

1966 se publicó el New Standard Spanish-Chinese Dictionary de Shin Lou. Este 

último permaneció en el mercado hasta los años 80 del siglo pasado cuando muchos 

otros salieron a la venta. En 1973 y en 1984 El NSSCD se republicó y cambió su 

formato, presentándose cada vez más grande en cuanto al tamaño; lo lamentable es 

que no han modificado apenas nada el contenido y la recopilación de los anexos, 

además, del 1966 pasando al 1973 hasta la última publicación del 1984, totalmente 

18 años, con tres tamaños diferentes pero los tres son idénticos, todos contienen 881 

páginas, las diferencias son el precio de venta, y cada vez más caro, sin embargo la 

portada, aparentemente cada vez más moderna. 
                                                                                                                                           
左秀靈編, Mingsan Book Co., Taipei, 1983.；Yeong Dah Diccionario Manual 

español chino 永大簡明西漢詞典  de Dr. Juan Hung Hui, Taipei, 1985. ；

Diccionario de la lengua china, 西漢綜合辭典, 沈起元、李清鐘編光啟 Book 

Publisher, Taipei, 1987. ；Español-chino diccionario ilustrado,牛津－杜登西漢圖

解辭典,胡仁裕審校,Central Book Publisher, Taipei, 1994.；Diccionario de bolsillo 

español-chino, 袖珍西漢詞典,李多、林芳仁、梁德潤,編商務印書館, Taipei, 1991, 1992 and 2002.；

Nuevo diccionario práctico actualizado español-chino 最新實用西華辭典 de Dr. Juan Hung Hui,禮記出

版社, Taipei, 1990 
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En el prefacio de El NSSCD se indica que su diccionario antecedente  es 

Cassell’s Spanish Dictionary. Aparte de esto no nos ofreció más información sobre 

la realización de este diccionario.  

 

En cuanto a la introducción, nos ha presentado la lista del alfabeto y la 

descripción fonética de las vocales y las consonantes españolas. Para facilitar la 

consulta nos ofrece también una lista de abreviaturas para explicar el uso sustituto 

de la categoría gramatical en español, junto con otra lista de abreviaturas en chino 

tratando de los campos del léxico a que las palabras entradas pertenecen, por 

ejemplo﹝人﹞la persona 人類學 La antropología＊, en total, se dividen las 

palabras en 90 campos de conceptos.  

 

B) Los años 80 y Lanbridge’s Diccionario Manual Español Chino  

(DMEC) 1984-1995 

 

Fue en los años 80 cuando aparecieron más diccionarios español-chino en 

Taiwan. En 1981 la compañía Shin Lou publicó Diccionario práctico español-chino 

cuyo editor era el Padre Fernando Mateos. En la introducción se señalan las 

referencias2 de este diccionario, se nota que es un diccionario serio. Dos años más 

tarde salió la segunda edición y apenas cambió nada. Como hemos mencionado en 

las líneas anteriores, el NSSCD se republicó en 1984 con la nueva forma de 

presentar su portada, resulta que pronto perdió el mercado. Un año antes de la 

publicación de El DMEC, salió en 1983 el Diccionario español-chino, el recopilador 

fue un lexicógrafo que confeccionaba muchos diccionarios bilingües de distintos 

idiomas y de diferentes usos.  

                                                           
2 Se basa en el New Standard Spanish-Chinese dictionary, con más referencias, tales como Appleton´s 

New Cuyas Dictionary, Cassell´s Sapnish Diccionary y Diccionary Manual (Spanish-English). El mismo 

diccionario en el anexo contiene: pronunciación española, abreviatura de las categorías gramaticales y 

elementos léxicos, Campos a que pertenecen los vocablos. Es curioso que a partir de ahí se ven tablas 

con la explicación en inglés: Key to Spanish pronunciation, Note on Spanish Gender, Spanish verbs, 

English abbreviations used in the Dictionary. 
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 Después de la publicación de El NSSCD, durante 17 años no apareció otro 

diccionario español-chino en el mercado de Taiwan hasta 1984, cuando Langridge 

Book Company publicó una serie de diccionarios bilingües, y uno de ellos fue El 

DMEC. En 1996, apareció su segunda edición.  

 

El DMEC es el primer diccionario que apareció a partir de 1984 con su 

estructuración más completa en Taiwan. En él se encontraron más léxicos y 

locuciones. Se nota obviamente la tomada del Diccionario Manual español-chino 

publicado en 1981, del editor Sun Yizhen, profesor de español en el Instituto de 

lenguas extranjeras de Shanghai, por la misma recogida y el orden de las palabras 

entradas, la idéntica parte definitoria y ejemplificación con términos chinos que no 

son usuales en Taiwan, e incluso el mismo título del diccionario en español y en 

chino. Dicho diccionario no menciona su diccionario antecedente, probablemente, 

por razones políticas, esto es, debido a la separación política entre las dos Chinas.  

 

No obstante, El DMEC de Taipei no es totalmente idéntico a El DMEC de 

Shanghai. La escritura de El DMEC de Shanghai utiliza el chino simplificado, como 

la escritura usual en China, mientras que el DMEC de Lanbridge se escribe en chino 

tradicional. Podríamos decir que son dos gemelos pero uno nació antes y otro 

después, separados por el Estrecho de Taiwán, viviendo en dos orillas. No obstante, 

la añadidura de las acepciones de comercio y economía en el DMEC en Taiwan se 

convirtió en el punto diferencial de su gemelo mayor, de eso, no puede ser menos 

importante para el aprendizaje del español en Taiwan. 

 

Respecto a la recogida de los anexos, en ellos se incluyen diferentes niveles 

del conocimiento lingüístico del español sobre la fonética y la gramática. Vemos la 

añadidura de las letras del alfabeto español y una nota sobre la pronunciación de las 

vocales y consonantes del español en detalles, y además otra nota para explicar la 

combinación de las sílabas, el uso del acento, la entonación y el enlace de los 
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sonidos. Sobre la gramática se ofrecen nueve categorías gramaticales. 

 

Aparte de todo lo que hemos mencionado arriba se observa con facilidad la 

intención del autor, que es enriquecer el conocimiento de la lengua española de sus 

lectores, así como también presentarnos el concepto del vocabulario español y el 

español en diferentes países, especialmente en Latinoamérica.  

 

Para facilitar la referencia, se nos ofrecen 12 tablas, en las cuales están las 

abreviaturas más usadas, abreviaturas de palabras comerciales, prefijos adjetivales y 

sustantivales, nombres españoles acompañados de la trascripción fonética china, 

tabla de nombres de los países del mundo, tabla de números cardinales y ordinales, 

tabla de las medidas y tabla de cambio de dinero, tabla de los elementos químicos, 

tabla de la trascripción fonética del español a su correspondiente chino, tabla de 

anuncios y signos en español y su correspondiente en chino, y tablas de conjugación 

de verbos para facilitar la consulta. Especialmente en el anexo de la segunda edición 

se nos ofrecen muchas estructuras básicas del español. 

 

C) Central Diccionario Práctico Español- Chino, ilustrado-(CDPECI) 

 

A partir del año 1997 en Taiwan apareció una serie de diccionarios 

español-chino con diferentes criterios en la selección del lema3. La mayoría de ellos 

fueron publicados por la editorial Central, de ellos el más importante es el Central 

Diccionario Práctico Español- Chino –ilustrado—. La recopilación de este 

diccionario comenzó en el año 1991 y fue llevada a cabo por un grupo de redactores 

en muchos lugares de China, dirigida por Lee, Yinong, profesor de lengua española. 

Seis años después, en 1997 se publicó El CDPECI. Y tres años más tarde, la misma 

                                                           
3
 Diccionario de mini español-chino,西漢微型詞典, Central Book Publisher, Taipei, 1999.  

  Diccionario de términos económicos, financieros y comerciales español-chino, 西漢經貿金融辭典, 

孫方主編Central Book, Publisher, Taipei, 1999.；Diccionario de argot español-chino, 西漢俚語詞典

Ni Huadi, Rafael, Esteban Solá and Li Jing Central Book, Publisher, Taipei, 2000. 
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editorial sacó a la luz la 2ª edición con muchos cambios y añadiduras. En la 

Segunda edición se quitaron unas partes de la primera que habían supuesto un gran 

avance algunos lexicógrafos, como la transcripción fonética del lema4, y signos para 

sordomudos, que son una gran innovación y que no se han vuelto a retomar en éste y 

en otros diccionarios español-chino hasta hoy. 

 

Refiriéndose a los anexos, se encuentran en ellos una tabla de las palabras 

clave para facilitar la consulta del significado, otra tabla de los verbos españoles 

para facilitar la consulta de las conjugaciones, así como una tabla de números, otra 

de medidas y una tercera de elementos químicos. En cuanto a la cantidad de los 

anexos son mucho menos que los diccionarios anteriores. 

 

III. La recogida del léxico 

 

     En este apartado vamos a ver los ejemplos que se destacan indistintamente 

con respecto a la recogida del léxico en los tres diccionarios: 

 

A) The New Standard Spanish-Chinese Dictionary (NSSCD) 

 

Como ya hemos indicado, El NSSCD nos informa la cantidad de la recogida de 

ochenta mil palabras. Y además, nos encontramos con 90 clases diferentes de voces 

y clasificaciones, a continuación señalamos un ejempo: 

Competencia I 資格，能力【法】權能，權限；義務，職務。 

 

B) Lanbridge’s Diccionario Manual Español Chino (DMEC)  

 

Respecto a otros diccionarios anteriores el DMEC representa un gran salto en 

cuanto a la técnica lexicográfica, la macroestructura y la microestructura. 

Recogieron 54.000 palabras en total, tales como palabras básicas, usuales, técnicas, 

entre las que destacan 14.000 artículos destinados al uso del comercio internacional, 

                                                           
4 Eso contradice la afirmación de Porto Dapena (2002, 192) sobre la recogida de la transcripción 

fonética del lema para los diccionarios bilingües como un gran avance lexicográfico. 
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a continuación señalamos un ejempo: 

Competitivo, va adj. 有競爭能力的 【經貿】~en el mercado  

mundial 在世界市場上具有競爭能力 lucha competitiva  

(competidora) 競爭 

 

 De las palabras recogidas queremos mencionar las 3.370 palabras usuales 

acompañadas de un asterisco* en la posición inicial del artículo para reforzar su 

importancia en la frecuencia de uso aunque puede que los usuarios ignoren esta 

marcación.5  

 

C) Central Diccionario Práctico Español-Chino, ilustrado- (CDPECI) 

 

Como contrapartida se añaden más neologismos, palabras usuales y palabras 

relacionadas con el comercio, la finanza y la música. Aparte de todas estas palabras 

seleccionadas, se hallan 363 palabras relacionadas con la palabra guía, a 

continuación señalamos un ejempo: 

 

Bosque 森林 

Bosque aciculifolio (bosque de coníferas) 針葉林 /bosque caducifolio

落葉林 /bosque de lluvia tropical 熱帶雨林/bosque esclerofilo 硬葉常綠

林/bosque frondoso 闊葉林/bosque maderable 用材林/bosque pantanoso

沼澤林/bosque planocaducifolio 落葉林/bosque virgen 原始森林 

No es difícil darse cuenta en el esfuerzo del equipo de los editores en cuanto a 

recoger palabras relativas a todas las dimensiones. Sin duda, eso nos muestra el 

motivo de ser un diccionario práctico. 

 

Otro punto interesante es la recogida de las palabras, siglas o abreviaturas de 

comercio en inglés, y la penetración del anglicismo en el uso de español, a 

continuación señalamos un ejempo: 

                                                           
5 Opinamos que la marcación de la frecuencia de uso tiene más valor para los Investigadores que para 

los usuarios, ya que nos pregutamos cuántos de estos utilizan el diccionario para  aprender vocablos, en 

lugar de para consultarlos. 
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F.C.T., FCT( 英 語 forwarding agent´s certificate of transport 的 縮 寫 , 

~significado correspondiente a F.C.R.) 【經】貨運承攬商證明書(複合運送

單據之一。係貨運商接受貨物時發給託運人之收據) 

 

En total se recopilan en su segunda edición 53.953 palabras, aparte de las 

palabras de los campos específicos que acabamos de mencionar, y se incluyen 

palabras básicas, palabras generales, palabras religiosas, mitológicas, de ciencias 

sociales y naturales, términos botánicos y de flora, extranjerismos, regionalismos en 

España, en Latinoamérica y en Filipinas. A nuestro parecer, la salida de El CDPECI 

nos lleva a una era nueva del diccionario español-chino. 

 

IV. La parte definitoria 

 

A) The New Standard Spanish-Chinese Dictionary (NSSCD) 

 

En la parte definitoria se encuentran la marcación de género y una media de 

una o dos acepciones de equivalentes chinos. Dicho de otro  modo, se nos presenta 

como una lista de palabras, una entrada española frente a una o varias equivalencias 

chinas, es decir, la definición sinonímica. Hoy en día sigue saliendo a la luz este tipo 

de diccionarios, resulta que son más manejables porque la expresión china6 se 

entiende mejor, a continuación señalamos ejempos: 

 

Competir vi. 1.競爭，競賽，比賽；爭，強，賽 2.(事物和其他) 

相比美，比肩，不相上下。 

Comprador, a. 【經】買辦的；burguesía ~a m.f. 高強購買力者。 

ll m., f. 1. 購買者，買主，顧客；2. 收買人，包買主；3.【經】 

買辦。 

 

                                                           
6 El ejemplo como se ve en el Diccionario de bolsillo español-chino, 袖珍西漢詞典,李多、林芳仁、梁

德潤,編商務印書館, Taipei, 1991, 1992 and 2002. 
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B) Lanbridge’s Diccionario Manual Español Chino (DMEC) 

 

En cuanto a la parte definitoria se nos presentan muchas informaciones, tanto 

gramaticales como léxicas; sobre las gramaticales se hallan la marcación de género, 

la indicación de pluralidad irregular para los sustantivos utilizados exclusivamente 

en plural, verbos con número referido a la tabla del anexo y la categoría gramatical, 

a continuación veremos ejempos:  

gafa f  1.鉤子 2.兩腳釘 3.pl.眼鏡 4.掛鉤~s para el sol 太陽鏡 

competir 34 intr. 1. 爭，競爭，競賽: Compite con otro niño para el primer 

puesto de la clase 他和另一個孩子爭奪班上第一名 / Muchas personas 

compiten para esta colocación.許多人爭著要這職位.2.相媲美，不相上下: Los 

dos países compiten en fuerza 兩國勢均力敵。【經貿】capaz de ~具有競爭能

力的 

 

Con respecto a la información léxica se encuentra la marcación de las palabras de 

uso latinoamericano, expresiones tales como modismos y algunos proverbios 

relacionados con el lema y el uso del lema: con más ejemplos:  

paquetería f. 1.包裝成包的小商品 2. Amér.做作 

 

 

C) Central Diccionario Práctico Español-Chino, ilustrado- (CDPECI) 

 

En la segunda edición de El CDPECI, especialmente se nos ofrece 

información enciclopédica sobre los nombres de los países, junto con sus mapas, 

número de población y superficie basados en los datos del año 1997. Según lo que 

han indicado, su objetivo primordial es ser prácticos para los sinohablantes, por lo 

tanto, se encuentran también muchos símbolos de puntuación acompañando con la 

definición: la separación de diferentes palabras de regionalismo en Latinoamérica, 

la marcación obvia de los diferentes campos de palabras o la implicación detallada 
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de unas palabras: 

Lesbiana: homosexual (para mujeres) 

Y también se ofrecen sustantivos o adjetivos de cuyos verbos derivan: 

Aclimatación f: 1. s. De aclimatar   

 

Creemos que para ser un diccionario de aprendizaje este arreglo puede facilitar 

el aprendizaje de las palabras españolas, sin embargo, encontramos pocas palabras 

con este arreglo, es decir, la mayoría no es así, los ejemplos son: globalización, 

decisión, más ejemplos como sustantivos terminados en –miento, -ado, -aje, 

-ante/-(i)ente,-ción/-ación/-ición/-sión,-dero/-edero/-idero/-ederas,-dor/-ador/-edor/ 

-idor/-itor, etc., y adjetivos terminados en –able/-ible, -ante/-(i)ente, -dizo, -dor, etc.  

 

Aparte de la gran recogida de voces, cada palabra tiene su equivalente chino, 

ejemplos y frases cortas. En este diccionario también se halla la extensión léxica, 

esto es, la entrada incorporando modismos, expresiones y proverbios.  

 

Otro punto interesante es el acompañamiento de la explicación en chino con el 

fin de indicarnos a qué campos pertenecen las palabras: la tecnología, la política, la 

economía, el comercio, la finanza y la medicina.  

 

V. Los puntos comunes de los tres diccionarios 

 

Los tres diccionarios tienen en común la ordenación de las palabras por orden 

alfabético, y palabras seguidas de palabras. Cada lema tiene su significado asociado 

a la correspondencia china. En concreto estos diccionarios tienen el carácter 

semasiológico, menos el último ejemplo, incorporando el carácter onomasiológico 

mediante incluyendo los campos relativos de las palabras guía.  

 

En cuanto al nivel fonético, todos estos diccionarios omiten la parte fonética 

de acuerdo con la evolución de la gramática española para facilitar la pronunciación 

de los usuarios medios. Excepto El CDPECI de la edición de 1997. No obstante, es 
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curioso ver que muchos diccionarios tales como Diccionario para la enseñanza de 

la lengua española (de la Universidad de Alcalá de Henares), aún mantiene la parte 

fonética para sus usuarios nativos.  

 

Con respecto a los sustantivos variables, el lema suele ser masculino, y la letra 

cortada en género femenino.  

 

En la parte definitoria vemos que tanto el DMEC como el CDPECI muestran 

la intención de ahorrar espacio, y ponen adjetivos y sustantivos morfológicamente 

relativos bajo el mismo artículo. Por la misma razón de ahorrar espacio, no se 

encuentran adverbios que derivan de los adjetivos correspondientes. Estas palabras 

no nos presentan problemas en cuanto al sentido sino en cuanto al uso. 

 

Con referencia al orden de las acepciones, todos los diccionarios presentan 

problemas y puntos para mejorar, porque al indagarlos no estamos seguros de si 

colocan la acepción más importante en el primer lugar según la consideración 

general o bien, siguen la norma de la frecuencia de los significados. Sin duda alguna, 

es muy importante saber la postura y el criterio de un segundo o tercer diccionario 

antecedente con los que organizan el significado. 

 

VI. Comentarios 

 

A) La base desconocida de algunos diccionarios 

 

Una cuestión que debemos tener en cuenta es el estudio del origen de los 

diccionarios bilingües español-chino. Durante esos 40 años no hemos tenido muchos 

diccionarios bilingües español-chino, pero el origen de ellos es muy discutible, 

sobre todo los primeros, ya que posiblemente algunos hayan sido traducidos o 

transcritos de otros anteriores que son de inglés, japonés, chino o el propio español. 

Los lexicógrafos tienen el sentido común de rechazar este procedimiento, por 

ejemplo, Gregorio Salvador (1984,134) dice “Tarea relativamente fácil, porque el 

plagio ha sido el método habitual de la lexicografía y ha habido legión de 
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lexicógrafos que han trabajado más con la tijera que con la pluma.” El lexicógrafo 

Porto Dapena (2002,116-117) está de desacuerdo con este tipo de trabajo poco serio 

y ortodoxo, y, por tanto afirma que: “El diccionario como toda obra científica, no es 

algo que surge por generación espontánea, sino que necesariamente habrá de 

fundamentarse en otras obras lexicográficas existentes, aunque no para 

reproducirlas literalmente, como desgraciadamente a veces ocurre, incluso se 

llegan a veces a tomar las definiciones al pie de la letra.”  

 

No obstante, en la presentación de la primera edición de El CDPECI, la 

editorial explica los diccionarios bases donde fueron recogidas las transcripciones 

fonéticas. En el sentido de presentar el diccionario, el CDPECI muestra un gran 

avance comparándose con los dos anteriores que están muchos años en el mercado. 

 

 

B) Papel de los anexos 

 

Respecto a los anexos, El NSSCD y El CDPECI no demuestran mucho interés 

en ellos, no obstante, al comienzo y al final del diccionario el DMEC aporta gran 

cantidad de información sobre conocimiento de la lengua y de otros usos. Es posible 

que por el mismo objetivo de ser aprovechable se le añada una información sobre las 

estructuras españolas en los anexos de la nueva edición 1996. El DMEC del 1996 no 

retoca el mismo cuerpo, eso puede ser la insufiencia de la nueva edición, sin 

embargo no podemos negar que él es el diccionario más preparado hasta el momento 

con el motivo de enseñar a sus usuarios el conocimiento de idiomas mediante las 

instrucciones. A pesar de todo ello, el cuerpo del diccionario siempre es la parte más 

importante cuando valoramos un diccionario, en otras palabras, las partes añadidas 

del diccionario no pueden sustituir al papel principal de un diccionario general.  

 

C) Recogida del léxico 

 

Es obvio que se tiende cada vez más a la definición detallada de las palabras y 

a la incorporación de nuevos campos léxicos, sobre todo en los dos últimos 
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diccionarios, en que se incluyen mitología, biología, electricidad, fauna, flora, 

música, etc. No obstante, no se encuentran suficientes voces de cultura ni se marca 

la pertenencia de algunos términos al campo de la cultura. El CDPECI ofrece a sus 

usuarios ejemplos que incluyen voces de campos muy variados, aun cuando según 

nuestro estudio reciente7, faltan campos importantes como el de la cultura.  

 

D) La parte definitiva 

 

El NSSCD muestra su deficiencia porque faltan ejemplos para diferenciar el 

uso de las correspondencias sinonímicas chinas. Sin embargo en el DMEC 

encontramos la solución del mismo asunto. Además tanto el DMEC como el 

CDPECI nos señalan palabras y expresiones seguidas de uno o más equivalentes en 

la lengua meta y con los ejemplos que muestran el uso del lema. Aunque el DMEC 

no tiene una manera muy sistemática en cuanto al orden del significado, sin 

embargo está muy claro que este diccionario posibilita la comprensión del 

significado de las palabras. Por otro lado, la parte definitoria de este diccionario nos 

facilita de manera indirecta la realización de la composición.  

 

Todos ellos aún carecen de sinónimos, etimología, colocación, tabú y el uso 

eufemismo que necesitamos para distinguir diferentes matices del idioma. El 

NSSCD de 1996 tenía una gran deficiencia en la definición pero los dos últimos 

diccionarios también tienen sus deficiencias en cuanto al orden de las acepciones. 

 

E) Señales de progreso en la macroestructura y la microestructura 

 

Hablando del número de las palabras, el primer diccionario contiene 30 mil 

entradas más que El DMEC y EL CDPECI. Aún así, está claro que los dos últimos 

diccionarios son más manejables que el primero. Después de una larga espera, los 

estudiantes deseaban un diccionario que adoptara los aspectos sociales y teóricos. 

En ese sentido El DMEC complace la necesidad de los usuarios que se dedican al 

                                                           
7 Indagamos este problema en “ Algunos problemas específicos de la lexicografía bilingüe español-chino” 

(Tu, 2004) 
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negocio con los países latinoamericanos mediante la añadidura de la acepción 

exclusivamente para el comercio. En concreto, podemos afirmar que la salida de El 

DMEC en 1984 corresponde a la necesidad real de uso de la lengua, eso lo convierte 

en un instrumento muy práctico y mejor vendido. 

 

Sigue la misma corriente, cuando el CDPECI publica en 1997; no puede 

prescindir de las voces usadas en Latinoamérica y las incorpora. Aparte de esto, para 

satisfacer a los usuarios del ámbito de los negocios, el mismo diccionario de 1997 y 

su segunda edición de 2000 vienen con palabras de negocios que aparecen con alta 

frecuencia en la comunicación de negocios y sus equivalencias chinas, más aún, 

añadiendo en la parte definitoria también las abreviaturas frecuentes en inglés, en 

este sentido, hallamos una rara pero fuerte consideración del factor sociológico que 

se refleja en la confección del diccionario español-chino. 

 

A pesar de todo, dice Svensén(1993, 172) “Illustrations which specify the 

parts of the object (if this don’t need to be mentioned in the definition) are at the 

borderline of encyclopedic redundancy.” Para cumplir la función de un diccionario 

activo, el CDPECI pretende ser más práctico para que los usuarios sepan los 

nombres concretos de las partes de un objeto, mediante las ilustraciones presentadas 

visualmente, de modo que uno pueda ver y entender los nombres en un momento 

dado. Aparte de esto, este diccionario también añade la lista de las palabras relativas, 

palabras técnicas con equivalentes y explicaciones chinas; todo ello es para cumplir 

el motivo “práctico” y presentar multifunciones de un diccionario eficaz. 

 

VII. Conclusiones 

 

Estos tres diccionarios comienzan con el lema, seguido de la categoría 

gramatical, son de carácter semasiológico, descriptivo, sincrónico y general. En el 

desarrollo de la confección lexicográfica estos diccionarios son similares en el 

diseño en general, pero también podemos encontrar diferencias mediante las cuales 

se halla la vía de desarrollo. Por ejemplo en los primeros 15 años el NSSCD presenta 
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la palabra española frente a una serie de lexías chinas, entonces el diccionario se 

parece más bien a una lista de vocablos. Después de otros 15 años, el DMEC 

presenta un gran avance en el contenido lexicográfico y otros 5 años después, el 

CDPECI nos ofrece un gran caudal léxico que nos facilita encontrar las palabras 

necesitadas. Aparte de todo esto, como investigadores de la lexicografía, nos 

gustaría saber los diccionarios antecedentes en que se basan. Creemos que con la 

referencia antecedente se puede reconstruir la ruta por donde la lengua meta y la 

lengua origen se encuentran. 

 

Otro fallo del diccionario español-chino fue causado por la poca seriedad de las 

editoriales. No sabemos por qué los lectores no se dan cuenta de que un diccionario 

no ha sido retocado durante muchos años; por otro lado, las editoriales no corrigen 

ni modifican el cuerpo de diccionario, sino que publican la nueva edición 

periódicamente, es decir, se limitan a reimprimir. Otra verdad es que el mundo 

occidental en cuanto a la confección de diccionarios en los años 40 del siglo pasado 

ha empezado a dar énfasis en la importancia de la parte definitoria, claro que el 

retraso del diccionario español-chino en Taiwán no puede ser menor.  

 

Observamos que la publicación más reciente es mejor que las anteriores. 

Tenemos una evidencia basada en que comparando con los dos diccionarios 

anteriores, el CDPECI ofrece más explicación conscientemente a los lectores en 

cuanto a la recogida de palabras. Esto demuestra la responsabilidad de mostrar a sus 

lectores el conocimiento acerca de la confección del diccionario. Por otra parte, a lo 

largo de la historia lexicográfica en Taiwan notamos que la recogida de las voces es 

cada vez más amplia. Y además, los nuevos diccionarios siempre están preparados 

para vencer las insuficiencias de los anteriores. 

  

Aunque las obras lexicográficas no desempeñan hoy tanta importancia como en 

los tiempos anteriores, aún es una herramienta indispensable para muchos 

estudiantes. Podemos afirmar que la recopilación del diccionario español-chino es 
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un terreno pendiente y digno de cultivar. 

 

Esperamos que en esta investigación encontremos la vía de desarrollo de los 

diccionarios español-chino en el campo del aprendizaje del español en Taiwan y que 

también tengamos algunas contribuciones en la teoría de la lexicografía pedagógica, 

así como explicar algunos puntos interesantes que faltan aún en ellos para la 

confección posterior del nuevo diccionario en el siglo XXI. Como dice el 

diccionario de American Heritage en su prólogo: “The soul of a dictionary is the 

quality of its definition.” Después de examinar la macroestructura y la 

microestructura de los tres diccionarios, para una investigación posterior, pensamos 

enfocar en el alma del diccionario: las acepciones, con el fin de examinar sus 

características semánticas y pragmáticas y otros factores para permitir que los 

diccionarios español-chino se aproximen a la esencia del significado de las palabras 

y al juicio intuitivo de los nativos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
本論文於 2010 年 4 月 15 日到稿，2010 年 6 月 1 日通過審查。 
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【摘要】 

本文企圖援引吉哈爾的「擬仿慾望」(mimetic desire)理論閱讀法國作家朱利

安．格林的《西奈山宅院》(Mont-Cinère)，探討該小說中的慾望機制。吉哈爾提

出的「雙重中介」論述不但可以解釋格林小說中人物慾望「相仿」、「相防」與「相

妨」的敵對情結，更可以勾勒出小說人物暴力與慾望複製的關係，進而呈現作家

小說創作的個人體悟。 

 

【關鍵詞】 

擬仿慾望，雙重束縛，代罪羊，外顯中介，內隱中介。 

 

【Abstract】 

This study aims to interpret the French writer Julien Green’s novel Mont-Cinère in 

light of René Girard’s mimetic theory, to investigate the mechanism of desire. 

Girard’s reciprocal mediator theory not only can explain the similarity and the conflict 

in the personages’ desire, but also illustrate the relationship between the violence and 

the mimetic desire in the novel. 

 

【Keywords】 

   Mimetic desire, double bind, scapegoat, internal mediator, external mediator 
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Le désir mimétique dans Mont-Cinère  

de Julien Green  

 

 

Introduction  

Les critiques ont depuis toujours soumis l’œuvre romanesque de Julien Green 

(1900-1998) sinon à la psychanalyse, du moins à l’approche d’orientation mystique, 

conformément au dualisme inhérent à la création littéraire de cet écrivain croyant. 

Néanmoins, alors que la psychanalyse met l’accent sur le désir pathologique au 

détriment de la valeur intrinsèque du texte littéraire de Green, la démarche de 

l’interprétation religieuse tend à transformer l’œuvre greenienne en genre didactique. 

Découragés par le caractère scientifiquement correct de la première et la nature 

supraterrestre de la seconde, nous sommes obligés de nous orienter vers une approche 

théorique plus adéquate, qui pourra nous conduire aux arcanes complexes de la 

création romanesque de l’auteur, par-delà les évidences trompeuses et les idéologies 

qui s’amoncellent autour de ses œuvres.  

L’approche de René Girard comme modèle d’interprétation  

La théorie de René Girard, forte de sa démarche intellectuelle, permet de 

résoudre les inconvénients des deux approches mentionnées plus haut et de 

reconnaître dans la création romanesque de Green la dimension méconnue et 

souterraine, par la proposition du désir mimétique comme outil d’investigation. En 

effet, en postulant le désir mimétique, Girard s’écarte d’une part de la doxa 

psychanalytique de la genèse anormale d’Œdipe, et, d’autre part, de la tradition 

mythologique de la passion romantique, proposant une lecture démystificatrice qui 

permet de mettre en valeur la « vérité romanesque » de Julien Green, au-delà de la 

méconnaissance de la littérature.  

En postulant le désir mimétique, la lecture girardienne replace la problématique 

du désir dans la sphère d’un monde médiatisé, que les romans ont pour objectif de 
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mettre en scène et de refléter. Une fois posées les idées conductrices selon lesquelles 

le désir est le désir de l’être, le désir emprunté à l’autre, l’interprétation de Girard 

nous convie à détecter la présence de phénomènes mimétiques et médiatisés dans 

l’univers romanesque de Julien Green. Une fois qu’on part dans l’investigation des 

pistes mimétiques dans les textes de Green, on se livre à une remise en cause des 

données romanesques, soumises depuis toujours aux idéologies romantiques. On 

parvient à tenir compte des différents éléments parfois hétéroclites et incompatibles 

des romans, et à mettre à jour par là la vérité et le fonctionnement du genre 

romanesque qui s’inscrivent dans la structure même des œuvres.  

Les théories de René Girard se démarquent d’autres apports des sciences 

humaines dont elles consolident les avantages en se débarrassant de leurs 

inconvénients, en ce qui concerne l’interprétation du genre romanesque. En replaçant 

le désir dans le domaine humain, l’hypothèse mimétique se passe de la complication 

de la psychanalyse, dont les théories des symptômes, de l’inconscient, loin de 

proposer une appréhension adéquate des textes de Green, inventent ou sont obligés 

d’inventer des essences supplémentaires, en guise d’arguments, pour arrondir leur 

configuration. Dans cette perspective, la lecture girardienne permet de localiser les 

romans de Green dans une sphère rationnelle, réaliste qui, du coup, les rend 

compréhensibles. Et la création romanesque de Green reçoit une lumière qui éclaire sa 

dimension profondément humaine et chrétienne, à travers ses héros mimétiques chez 

qui il a mis toute sa vulnérabilité. De plus, la piste mimétique n’est pas une invention 

extratextuelle dont on s’arme pour massacrer ou rendre sacré le texte de Green. Elle 

est une intuition de ce que le récit romanesque méconnaît. C’est le désir mimétique 

qui irrigue la littérature et la littérature autorise de ce fait judicieusement l’approche 

mimétique. Telle est la configuration du système de la pensée de Girard qui met en 

évidence ce processus méconnu de la création romanesque de manière à saisir 

l’interaction cyclique entre le désir humain et la littérature.  

Pour mener à bien ce travail à double face - face Green et face Girard-, notre 

étude a pour corpus Mont-Cinère, premier roman de Julien Green. Nous cherchons à 

démontrer la supériorité herméneutique de la grille de lecture de René Girard sur 

d’autres approches extratextuelles. 
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Mont-Cinère ou le médiateur réciproque 

 

L’histoire de Mont-Cinère est centrée autour d’un désir nourri de haine : Emily, 

jeune fille de seize ans, en révolte contre une mère avare, désire s’approprier 

Mont-Cinère, immense maison que son père a léguée à sa mère à sa mort. En effet, 

Mrs Fletcher, la mère, s’obstine à se priver de tout, bien que son mari lui ait laissé de 

quoi vivre à l’aise. C’est cette avarice qui déclenche la guerre familiale : Emily accuse 

sa mère de vouloir la dépouiller et la ruiner ; Mrs Elliot, la mère de Mrs Fletcher, 

impotente et toujours alitée, va jusqu’à soupçonner sa fille de vouloir l’assassiner 

pour réaliser des économies. Après la mort de Mrs Elliot, Mrs Fletcher, toujours 

soucieuse de faire des bénéfices, loue la chambre à une locataire Miss Gay. En 

réaction, Emily décide de se marier avec Frank, ancien jardinier, afin de s’opposer à 

l’autorité maternelle et d’affirmer la sienne. Néanmoins, c’est se dépouiller de ses 

droits à l’héritage que de se marier. En désespoir de cause, Emily met le feu à 

Mont-Cinère et y périt.  

En effet, le texte, dans son déroulement linéaire et concentré, comporte des 

résonances profondes avec la théorie du désir mimétique de René Girard, surtout 

concernant la notion de la « médiation réciproque ». Ce n’est qu’en tenant compte du 

principe du mimétisme qu’il est possible d’expliquer toutes les contradictions du 

comportement de l’héroïne et de révéler la dimension sous-jacente du roman. Emily 

désire Mont-Cinère parce que la mère, en tant que maîtresse de cette propriété, la lui 

révèle comme désirable. Ce désir mimétique constitue la dimension souterraine du 

roman et explique à la fois la haine et la fascination de la jeune fille envers sa mère. 

On comprend alors que c’est le désir qui engendre le conflit et que, en retour, ce 

dernier renforce le premier. Ce roman qui repose sur le désir d’appropriation illustre 

la théorie de René Girard selon laquelle le désir, par son essence mimétique, n’aboutit 

qu’à la violence, à l’antagonisme.  

Le désir d’Emily, qui prend la forme d’une lutte pour sortir du néant, est moins 

l’affirmation d’une subjectivité pure qu’une reproduction d’un jeu qui s’est pratiqué 

antérieurement. L’ardeur du désir est un leurre, ou une méconnaissance, au sein 

duquel la figure fascinante et abhorrée du médiateur est soigneusement ou 

sauvagement dissimulée ou mise au second plan. Ce n’est pas un hasard si le rêve de 
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posséder Mont-Cinère s’empare tour à tour de la mère et de la fille, à l’instar d’un 

éternel retour : l’imitation est la matrice souveraine qui sous-tend tout comportement 

et tout apprentissage humains. Le désir porté sur les objets que possède l’autre, 

convoités justement parce qu’ils sont désignés comme désirables par celui-ci, donne 

lieu à une rivalité véhémente entre les deux individus.  

La rivalité mimétique est d’autant plus redoutable qu’elle précède le désir et la 

capacité de discernement, livre les hommes à d’interminables luttes métaphysiques, 

les rend tous semblables les uns des autres. Il s’agit ici du conflit des doubles, souvent 

présent dans l’œuvre romanesque de Julien Green. Il faut d’abord relever comment la 

mimésis d’appropriation est investie par les différents personnages. Au fur et à 

mesure de ce processus, la différence entre les êtres devient floue et donne lieu à une 

prolifération de doubles monstrueux. On entre alors dans la phase culminante de la 

rivalité mimétique, à laquelle la mise à mort d’un bouc émissaire mettra fin ; ce 

dernier sera choisi en fonction de son degré de monstruosité qui le distingue de ses 

pairs diaboliques. C’est autour de ses trois phases, propres à l’expansion de la crise 

mimétique, que s’organisera notre étude sur Mont-Cinère.  

Le désir d’Emily prend la caractéristique de l’intensité, conformément à l’image 

du feu qui brûle au fond de l’âtre ou des flammes féroces et joyeuses qui détruisent 

Mont-Cinère. L’émergence du désir perçu comme le mal n’a cessé d’être mise en 

évidence dans la littérature d’inspiration chrétienne, comme chez François Mauriac et 

Georges Bernanos. Dépeindre des êtres en proie au désir jusqu’à la folie permet la 

mise en accusation de la démence de l’Éros. Or, l’essentiel est de dépasser une lecture 

stéréotypée fondée sur les idées reçues, d’autant plus que sous l’apparence d’une idée 

générale et universelle se révèle la présence de la méconnaissance. Le désir est dans 

sa nature de camoufler la nature collective qui le sous-tend. Bien avant l’expression 

paroxystique du désir d’Emily, il y avait déjà celui de ses parents, de ses 

grands-parents. La folie et le désir n’en finissent pas de se reproduire et de se 

transmettre de génération en génération.  

Avant d’être elle-même en proie à son propre désir, Emily est sujette à celui des 

autres. Spectatrice constante du duel entre sa mère et sa grand-mère concernant la 

conduite de la maison, Emily se voit contaminée par ce désir qui, à titre de médiateur, 

la confronte au sien. La querelle entre Mrs Elliot et Mrs Fletcher remplit une fonction 
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médiatrice qui révèle progressivement à la jeune fille la valeur de la demeure 

paternelle. Cette révélation extérieure agit sur la jeune fille en l’amenant à mettre à 

jour son désir. Ainsi, avant la rivalité entre Emily et sa mère, il y avait celle entre Mrs 

Fletcher et Mrs Elliot, couple mère-fille antérieur. D’une rivalité à l’autre, la 

substitution n’est pas innocente. La première rivalité est le médiateur de la seconde 

qui en constitue la réplique. Le travail de la mimésis est le plus subtil. Ce n’est pas par 

hasard si l’auteur nous rappelle ce passé familial : il réalise le schéma de l’éternel 

retour du démon et souligne par là le principe mimétique qui est à l’œuvre dans ce 

roman. Mont-Cinère se rapproche de la postulation girardienne surtout en cela que 

Julien Green révèle le mécanisme du désir mimétique à travers une héroïne dont le 

désir n’est qu’une réplique inconsciente des autres.   

 

1. Les déguisements du désir 

Mimétique dans son essence, le désir se doit de brouiller les pistes qui le lient 

aux autres pour garder ses lettres de noblesse. La vanité fait perdre de vue ce que le 

désir doit aux autres. Néanmoins, force est de constater que le désir mimétique, à la 

différence de la dissimulation consciente où l’individu use sciemment de stratégies 

pour parvenir à ses fins, est un processus méconnu de son auteur même. Ainsi, Emily 

demeurera, tout au long de l’évolution de son désir, inconsciente de cette feinte qui 

s’impose à elle : il se déploie en toujours restant méconnu jusqu’au bout.  

Sans doute peut-on attribuer en toute légitimité la haine d’Emily aux restrictions 

que lui a infligées sa mère avare et s’agit-il de la revanche de l’enfant mal-aimée 

contre une mère despotique qui l’a fait souffrir depuis son enfance. Or, à peine 

sommes-nous portés à croire cette explication que l’auteur revient sur sa constatation 

préliminaire :  

« Ce n’était pas qu’elle souffrît beaucoup des mille restrictions que Mrs 

Fletcher jugeait nécessaires ; elle s’en accommodait avec facilité, étant fort 

sobre de nature. Mais un irrésistible instinct la poussait à s’opposer à la 

volonté de sa mère et à s’efforcer de détruire son œuvre » (Green : 140).  

Pourquoi Emily reproche-t-elle à tout instant à sa mère d’être pingre alors qu’elle peut 
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s’en accommoder sans peine ? L’auteur lui-même, à court d’argument, se contente 

d’attribuer la cause de cette haine à « un irrésistible instinct ». Explication stéréotypée 

et peu plausible puisqu’elle justifie le particulier par le général. En plus, l’expression 

elle-même renvoie à une sorte d’idée reçue, celle de l’instinct condamnable. 

Qu’Emily impute la faute de sa mère à sa façon de traiter sa fille n’a rien de 

spécifique, puisque le crime, si c’en est un, renvoie avant tout au coupable. 

Néanmoins, l’accusation qui porte sur le « faire » de la mère tend à faire oublier l’« 

être » de la mère. Précisément, dans ce réquisitoire systématique contre la mère, il 

importe autant de savoir ce que la mère a fait que ce qu’est la mère pour Emily. La 

haine renvoie avant tout à la question ontologique. En effet, aussi bien en générant du 

désir qu’en y faisant obstacle, la mère remplit le rôle ambigu du modèle-rival 

girardien. En tant que maîtresse de Mont-Cinère, Mrs Fletcher indique à Emily la voie 

pour circonscrire de son désir. Mais simultanément à sa fonction de médiatrice, elle se 

mue en terzo incommodo dans la mesure où elle s’interpose entre Emily et la maison 

adorée. Voilà pourquoi la mère lui devient haïssable. Néanmoins, pour légitimer sa 

haine ou pour la rationaliser, il faut tâcher de culpabiliser la mère sans que cette 

accusation soit calomnieuse ou infondée. Ainsi, l’avarice de la mère devient un bon 

prétexte permettant à la fille aussi bien d’incriminer le désir de la mère que de justifier 

le sien. Au fond, la mère est coupable moins de ce qu’elle a fait que de ce qu’elle est 

simplement. « La mère coupable » est la version officielle qui dissimule le fait 

inavouable que « la mère est haïssable ».  

Le désir « selon l’autre » est, de toute évidence, le désir contre l’autre. Tel est le 

mécanisme de la violence engendrée par le mimétisme des désirs. Cette notion est 

déjà révélée par Thomas Hobbes, dans son Léviathan, de façon sobre : « […] si deux 

hommes désirent la même chose alors qu’il n’est pas possible qu’ils en jouissent tous 

les deux, ils deviennent ennemis » (Hobbes : 122). Julien Green de Mont-Cinère nous 

conduit à la connaissance de ce principe souterrain qui agit sur le rapport humain. À 

mesure que le médiateur se rapproche, à mesure surtout que l’imitation devient plus 

réaliste, la rivalité se développe entre le disciple et son modèle au point qu’il faut 

renoncer au vocabulaire de l’imitation avouée : le sujet désirant ne voit plus son 

médiateur comme modèle, mais comme obstacle à la réalisation de son désir dont il se 

dissimule alors la vérité : c’est-à-dire le fait qu’il l’a tout simplement copié. À ce 
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stade, la mimésis, bien loin d’harmoniser la relation mère-fille, révèle profondément 

l’état de conflit entre les deux femmes. 

L’avarice dont Emily accuse à sa mère lui permet d’occulter la source deyh son 

désir. Mais, pour fortifier sa justification, elle doit multiplier les arguments, en trouver 

d’encore plus solides et fiables. La maison appartient à son père, ce qui rend 

impossible à quiconque d’en revendiquer la propriété. Elle peut donc à juste titre 

incriminer sa mère d’être une usurpatrice et ne manque pas de le faire à maintes 

reprises. Ainsi, dans un accès de dépit, elle lui demande de « ne pas toucher à ce qui 

appartenait à mon père » (Green : 75) ; ou avec une injonction atténuante : « Vous ne 

devez pas toucher à ce que mon père nous a laissé » (Green : 74). Une autre fois, nous 

la voyons s’écrier : « Mais il faut laisser la maison comme elle était du temps de papa 

» (Green : 184). Cette réitération est sans nul doute un rappel à l’ordre, lancé à celle 

qui tend à transgresser la loi. Mais Emily en tire profit : il lui permet de dissimuler 

son désir et de diriger la conduite de Mrs Fletcher. Emily oppose à la possession de sa 

mère celle, plus antérieure et donc plus légitime, de son père. De cette manière, elle 

parvient à la culpabiliser, en se comportant comme l’avocat du bien paternel.  

Emily n’a pas menti. Ses arguments relèvent de la réalité. Néanmoins, elle n’est 

pas sans arrière-pensées : elle ne privilégie que ce qui lui est profitable mais elle est 

surtout loin de s’en rendre compte, car il lui est impossible de regarder en face le vrai 

visage de son désir. Dans le monde de médiation interne, chacun des doubles n’a 

d’yeux que sur le désir de l’autre et se considère comme l’unique ayant droit.  

Pourtant le désir d’Emily est exactement identique à celui de sa mère. Si la 

jeune fille en est arrivée à vouloir être la maîtresse de Mont-Cinère, c’est qu’elle a dû 

s’inspirer du désir de sa mère. Et, en retour, en montrant son désir de possession, 

Emily exacerbe la volonté de sa mère de conserver la maison. La médiation interne 

engendre le plus souvent la médiation double et réciproque. Dès lors que leurs désirs 

identiques pulvérisent leur différence, le conflit qui se déchaîne s’avère d’autant plus 

féroce que les deux femmes s’associent dans un rapport de double mimétique, source 

de concurrence incessante. Au fur et à mesure que se produit l’indifférenciation, le 

désir d’appropriation se mue en une rivalité nécessaire. Celle-ci l’emporte désormais 

sur l’objet. On entre dans une ère de rivalité pure. Ainsi voit-on qu’une série d’actions 

et de représailles monte en puissance entre Emily et sa mère. Toutes les positions 
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d’Emily ont davantage pour but de s’insurger contre sa mère que de prendre 

possession de la maison. Ainsi, tandis que Mrs Fletcher tente de vendre des objets de 

Mont-Cinère, Emily fait tout pour les garder ; la mère s’oppose à tout prix à ce qu’on 

allume la cheminée en dépit du froid glacial, Emily n’a d’yeux que pour les feux 

dansant au fond de l’âtre. À peine Emily a-t-elle jeté une poignée de fagots dans l’âtre 

que la mère a lancé un sceau d’eau froide sur les bûches. Quand sa mère loue la 

chambre à Maria Gay, Emily demande à Frank de l’épouser ; mais elle le choisit 

surtout en signe de révolte à l’encontre de sa mère qui lui a dit autrefois que Frank « 

n’avait pas le regard de l’homme honnête » (Green : 119). Emily n’agit qu’en 

s’opposant à sa mère. Chacune rejette le blâme sur l’autre et toutes deux finissent par 

devenir les doubles l’une de l’autre. Elles se livrent en réalité à une guerre des 

doubles dont elles ignorent la nature. L’objet, enjeu initial de la rivalité, va 

progressivement s’effacer pour laisser place à une concurrence acharnée. Il ne s’agit 

plus de disputer un objet à un rival, mais de l’abattre et de l’anéantir. 

 

2. L’appropriation de l’habitus maternel : un érotisme mère-fille 

Sous l’histoire apparente d’un désir indépendant, qui va s’intensifiant, se 

déroule l’absorption du médiateur qui constitue la version souterraine du récit. Il 

s’agit de s’emparer de la nature du modèle avec lequel on rivalise. S’esquisse ainsi 

une fusion d’autant plus indiscernable qu’elle peut afficher une apparence de division, 

d’indifférence, de rejet, mouvement contradictoire qui forme le paradigme du système 

girardien. Le désir du médiateur est tel qu’il peut recouvrer toutes les formes 

perverses et opposées. Le sentiment de la haine est à la mesure de la fascination, les 

deux sentiments constituant les deux faces du même désir. 

Dans ce roman où l’érotisme est si absent1, l’absorption du médiateur offre un 

                                                           
1. La suppression de la sensualité dans Mont-Cinère est indéniable. On constate d’abord une 

abolition notoire de l’intrigue amoureuse de la première version au profit du thème de 

l’avarice dans la version définitive. Cette substitution coïncide avec la suspension de 

l’Éros. En outre, l’histoire se tisse principalement autour des trois personnages féminins 

de différentes générations, accomplissant ainsi une intrigue unisexuée où l’Éros s’annule 

ou ne se manifeste que de façon ambiguë. Sans doute est-il question aussi du mariage. Or, 

le passage relatant le mariage est décrit de manière fort elliptique. Notons au passage 

que l’héroïne semble éprouver une aversion pour la sexualité : elle biaise instinctivement 

toute allusion concernant sa vie conjugale. 
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indice probable de débordement érotique, dans la mesure où ce travail de 

l’appropriation intime du disciple à l’égard du modèle suppose a priori une jouissance 

inconsciente de son être. Dès lors que le désir est un désir d’être, le disciple mobilise 

son énergie pour s’incorporer l’aura du modèle. Tel est le lien, aussi antagoniste 

qu’érotique, qui unit Emily à sa mère. On peut attirer l’attention sur quelques épisodes 

précis où, sur fond de rivalité, se tapit la jouissance dans la démarche de l’héroïne. 

L’épisode de l’inspection dans la chambre de sa mère illustre une de ses 

manifestations. 

La chambre de la mère est doublement érotique, d’abord parce qu’elle est un 

symbole de l’intimité interdite, ensuite car elle fournit une topologie de chambre 

secrète, où l’on trouve les sources et ressources du médiateur. Le double attrait de la 

chambre maternelle résulte donc de l’interdit du corps maternel et de la jouissance du 

corps du médiateur. La scène de l’inspection se développe selon la logique de 

superposition de ces deux axes.  

L’éblouissement d’Emily dans la chambre de sa mère est comme un clin d’œil 

plein d’humour du narrateur. En effet, il est évident que la description met plutôt 

l’accent sur son aspect dépouillé : non seulement elle contient « peu de meubles », 

mais son mur est « sans ornement d’aucune sorte » ; entre les deux fenêtres, se trouve 

un lit à colonnes mais dont « on avait supprimé les pentes et les courtines », tandis 

que l’oreiller « n’avait pas de taie ». Or, ce caractère négatif, loin de dévaloriser la 

chambre, semble lui conférer un pouvoir indicible, ce que souligne par exemple 

l’allusion à la vie monacale et à celle des soldats : « ses murs crépis à la chaux […] lui 

donnaient un aspect monacal » ; « la couverture en était de grosse laine comme celles 

que l’on donne aux soldats » (Green : 149). Cette double allusion, ecclésiastique et 

militaire, achève de donner à la chambre une atmosphère grave et austère. Notons au 

passage que l’image de Mrs Fletcher est souvent masculinisée : elle jette sur son 

épaule un manteau d’homme ; elle se sert de la canne de son mari.  

En revanche, le contenu de son armoire met en valeur sa féminité : le chapeau 

garni de crêpe, le châle et la douillette noire, l’étoffe de mousseline blanche 

permettent de recomposer en creux ce corps absent, le linge étant comme le substitut 

de l’être qui le porte. Les objets de Mrs Fletcher déclinent son image sous les deux 

registres sexuels. Bien entendu, cette capacité de passer du masculin au féminin, et 
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inversement, ne s’en tient qu’à l’imagination d’Emily, mais elle n’en symbolise pas 

moins le pouvoir du médiateur fluide et insaisissable. L’imagination du disciple dote 

le modèle d’un pouvoir illimité et sans borne, qui est traduit par l’inventaire exhaustif 

de ce que recèle la chambre de Mrs Fletcher. 

L’image du corps à corps est renforcée par le « combat » entre l’héroïne et les 

meubles à tiroirs fermés à clé, son intention étant de découvrir le secret de sa mère. Le 

secrétaire hermétiquement clos incarne la résistance et la limite à laquelle Emily est 

confrontée. En utilisant la répétition, l’auteur souligne, le combat entre Emily et le 

secrétaire : « Elle […] s’assit devant le secrétaire » ; « elle […] était assise devant le 

secrétaire de Mrs Fletcher » (Green : 150). Position qui oppose l’homme à l’objet, 

comme deux êtres vivants s’apprêtant au combat. La préposition de lieu « devant » 

évoque une lutte corporelle. Le meuble avec qui elle « lutte » semble doté d’une 

vitalité qui résiste. C’est ainsi qu’on peut repérer dans ce passage un champ lexical de 

l’opposition ou de l’empêchement pour souligner l’échec de la tentative : « 

quoiqu’elle fît, elle ne put les ouvrir » ; « elle ne réussit qu’à perdre patience » ; « 

Mais le meuble ne lui livrait rien ». Cette tentative n’est pas sans évoquer un viol 

symbolique : « en vain, elle essaya de faire jouer les serrures au moyen de petites 

clefs qu’elle portait sur elle, elle eut même l’idée d’en agacer les pênes avec une 

épingle à cheveux » (Green : 150). Il n’est pas nécessaire de développer le symbole 

sexuel ! Le secrétaire incarne par excellence la quintessence du médiateur : présent, 

visible, voire palpable mais toujours inaccessible, toujours avare de révélation, fermé 

et interdit.  

Un autre incident met de nouveau en scène le principe du plaisir à travers 

l’assimilation au médiateur. En poursuivant son inspection dans la chambre 

maternelle, Emily découvre dans la Bible de Mrs Fetcher, sur la page de garde, une 

dédicace signée Grace : « Kate, voici ce que j’ai de plus précieux au monde, et je te le 

donne. Grace Ferguson, Athens, Georgia, oct. 12, 1866 » (Green : 150). Dédicace où 

prévaut l’usage de la préciosité, qui repose naturellement sur un procédé 

d’exagération, comme en témoigne l’utilisation du superlatif. En lisant un message 

qui ne lui est pas destiné, Emily devient le témoin d’une amitié qui lie sa mère à une 

personne lointaine. Elle en est fascinée, comme en témoignent ses réactions : « Elle 

examina ces quelques mots de très près, en baissant la tête sur la page ; un sourire vint 
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plisser ses joues » (Green : 150) et l’image qu’elle se fait de cette inconnue : « Dire 

qu’elle a pu être jeune ! » (Green : 150) Elle éprouve même l’envie de la connaître. 

Ainsi, un jour, à son retour de l’église, lorsqu’elle se rend compte de la présence 

d’une étrangère à la maison, « Un nom lui revint à la mémoire : Grace Ferguson » 

(Green : 228). Cette intuition traduit justement son désir inconscient de rencontrer 

cette amie dont elle a retenu le nom, nom fétichisé qu’elle a subtilisé à son modèle. 

On y voit à l’œuvre une séparation du nom et de l’être auquel il renvoie, au profit de 

laquelle s’installe subtilement le désir mimétique. 

De cette amitié féminine, il ressort une nature métaphysique à laquelle Emily 

désire accéder, à tel point qu’elle s’écrit plus tard une lettre fictive dont la 

correspondante imaginaire s’appellera, elle aussi, « Grace ». Cette copie du nom 

indique précisément la fascination cachée du disciple à l’égard de son modèle. La 

lettre qu’elle s’écrit constitue donc une réplique parfaite de cette dédicace inscrite 

dans la Bible de sa mère. 

Dans ce roman, si le rapport entre homme et femme est marqué par le poids de 

l’incommunicabilité et de l’hostilité entre les deux partenaires, les relations entre 

femmes revêtent parfois une forme affective. La Bible que Mrs Fletcher lit 

quotidiennement lui est offerte par son amie Grace Ferguson. Dès l’arrivée de la 

nouvelle locataire Maria Gay, Mrs Fletcher se prend d’amitié pour elle. Mrs Fletcher 

possède une certaine féminité qui lui permet d’avoir de bonnes relations avec ses 

amies, féminité maternelle à laquelle Emily n’est pas insensible. « Elle entendit le 

bruit d’une conversation joyeuse entre sa mère et Miss Gay… » (Green : 233) 

 

3. L’épisode de la serpe 

On trouve également une certaine forme d’érotisme dans un troisième épisode, 

mais cette fois de façon violente et meurtrière : le rêve du matricide. Le désir de 

meurtre est en effet un aboutissement extrême du désir d’appropriation où la 

fascination ne s’extériorise que par le biais de l’abjection. Le rêve du matricide qui 

s’est emparé d’Emily est une illustration de la logique du double qui allie la 

jouissance à la violence, le mouvement d’absorption à celui d’abjection. L’épisode du 

cauchemar se situe après la visite d’Emily chez Frank pour lui emprunter la carriole. 

Cette visite exerce sur elle un sentiment désagréable, voire de dégoût : la saleté de la 
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maison, la vulgarité du parler de Frank, la grisaille du temps produisent une 

impression d’écœurement chez la jeune fille. En outre, lors de l’entretien, Frank lui a 

révélé une ancienne dispute avec Mrs Fletcher à qui il a prêté une serpe et qu’elle ne 

lui a pas rendue. À son retour, Emily est tellement hantée par cette arme qu’elle rêve 

qu’elle tue sa mère à coups de serpe. Ce rêve, sous son apparence cruelle et violente, 

correspond pourtant au principe à la fascination de l’héroïne pour le comportement de 

sa mère qu’elle juge abject. Le rêve détient une fonction expiatoire et purificatrice car 

il est une réaction défensive face aux inquiétudes de la journée. Le cauchemar 

d’Emily lui permet de digérer et d’expulser ce qui est impur, ce qui dépasse, dérape, 

sape. La serpe dont Frank lui a parlé incarne cette menace de d’impureté à laquelle 

Emily tente de résister2. Or, le rêve est une plongée inconsciente qui rend aléatoires 

tous les efforts d’escamotage et de défense. En dépit de son horreur, Emily ne peut 

échapper à la puissance du rêve qui la plonge au cœur de cette menace. « L’envie 

refoulée s’exprime souvent dans des rêves où l’envieux absorbe la substance de la 

personne enviée » (Dupuy : 29). Son rêve repose d’abord sur un principe de 

reproduction, puisqu’il utilise la serpe qui a tant marqué Emily. Ensuite, dans son 

principe de fantasmatisation, que la serpe soit réutilisée a une fonction compensatoire, 

qui lui permet de créer un lien intime a posteriori avec cet outil marqué par le sceau 

de la mère. Ce rêve a un caractère mimétique dans le sens où son contenu reproduit, 

en les réorganisant, des éléments empruntés à la vie réelle.  

L’inconscient de la jeune fille associe la serpe à sa mère : le fait que cette 

dernière ait emprunté une serpe à Frank sans la lui retourner implique un lien entre 

Mrs Fletcher et l’impur. Le rêve de matricide se réalise en fonction de cette union 

perverse entre la mère et la serpe, d’une manière extrême : c’est par cet outil même 

que la mère sera tuée. Cette mort n’est pas tant accomplie par une action réelle que 

par une identification, après coup, de la personne qui se reconnaît criminelle. 

Autour de la serpe, se forme un couple diabolique qui fait peser sur l’héroïne 

une menace de persécution. Cette union permet de comprendre aussi pourquoi, dans 

le rêve d’Emily, c’est Frank qui découvre et dénonce le crime de la jeune fille. Le fait 

                                                           
2. Étroitement liée à l’érotisme, l’arme incarne dans l’imaginaire greenien une menace de 

l’impur. Chez la plupart des protagonistes greeniens, on relève une alliance de l’horreur 

et de la fascination pour l’arme qui pourrait se rapprocher de la phobie de la sexualité. 



淡江外語論叢 2010 年 12 月 No.16  
 

 57 
 

que Frank s’impose comme le dénonciateur du forfait renforce l’idée selon laquelle il 

est uni à Mrs Fletcher. C’est comme si Emily avait tué moins sa mère que la 

partenaire de Frank. La serpe se mue en signe d’un adultère, qui dégrade l’image 

maternelle, tout en accroissant son prestige. En effet, comme par hasard, Emily se 

mariera plus tard avec Frank. 

Au retour de chez Frank où elle vient d’apprendre l’affaire de la serpe, Emily 

éprouve un profond malaise tant sur le plan physique que sur celui psychologique. 

Ainsi, elle est saisie par « une sensation d’écœurement » (Green : 123). De « subits et 

violents dégoûts » ont raison d’elle. Des malaises somatiques agissent sur elle : « un 

vertige », « un bourdonnement ». Et la mère lui paraît « plus déplaisante que de 

coutume » : « Si elle l’avait pu, elle se serait enfuie pour ne jamais voir sa mère. » 

Tous ces symptômes constituent des réactions défensives contre la mère marquée 

désormais par l’impur et la chute. Des phrases brèves au caractère violent échappent à 

Emily : « Je voudrais mourir, je voudrais mourir » (Green : 123), ou encore, « Je suis 

mauvaise ; mon Dieu, changez-moi » (Green : 124). Il lui arrive de réciter des prières 

et de lire des psaumes. Toutes ces réactions traduisent un sentiment d’auto-accusation 

visant à expulser l’impur de soi. La faute qu’elle prête à sa mère la menace à ce point 

qu’elle doit s’abandonner à ces réactions violentes en guise d’expiation, d’exorcisme. 

Les bribes de mots qu’elle profère fonctionnent comme des excréments qui la 

protègent contre le danger de la souillure maternelle. 

La jouissance qu’elle tire du médiateur revêt ainsi un caractère polymorphe. La 

haine féroce qui lie Emily à sa mère, subodore une forme d’érotisme qui conjugue la 

fascination à l’horreur. Il s’agit d’une fascination pour l’habitus maternel dans toutes 

ses contradictions : virginale dans l’amitié féminine saphique ; ou diabolique et 

perverse dans l’accouplement phallique et castrateur. Se plonger au cœur du 

médiateur, n’est-ce pas s’offrir à ces contradictions où la fascination et l’horreur 

s’imbriquent et se conjuguent de manière intime ? 

Cela explique aussi pourquoi, en dépit de la répugnance qu’elle éprouve envers 

sa mère, Emily n’a d’yeux que pour elle. Il est vrai qu’elle se range, dans sa lutte pour 

devenir propriétaire de Mont-Cinère, du côté de Mrs Elliot dont l’affection est 

proportionnellement inverse à l’acrimonie de sa mère. Il est vrai aussi qu’Emily s’unit 

à Mrs Elliot par respect et par sympathie et qu’elle veut faire du bien à sa grand-mère. 
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« Entre ces deux femmes, Emily n’hésitait pas. Mrs Fletcher ne lui parlait 
que pour la reprendre ou la charger de quelque ennuyeuse besogne. 
Mrs Elliot au contraire écoutait ses confidences, l’aidait de ses conseils et de 
ses encouragements, et ce fut à elle que la petite fille donna toute l’amitié 
dont elle était capable » (Green : 107). 

 

Mais, au fil du récit, Emily s’éloigne progressivement de sa grand-mère tandis que, en 

dépit de sa haine, une étrange attraction la pousse vers sa mère. Malade, toujours 

alitée, la grand-mère ne s’inscrit pas pour rien au monde dans le creuset du désir. Loin 

de constituer un pôle de fascination, Mrs Elliot suscite le dégoût et un sentiment 

d’horreur. En plus, au fur et à mesure qu’elle avoue ses peurs, ses angoisses, son 

prestige ira en diminuant aux yeux d’Emily. Leur relation harmonieuse cesse alors 

que la grand-mère manifeste de manière crue son angoisse et surtout sa phobie de la 

mort. Au fond, l’union qu’elle entretient avec sa grand-mère repose sur la nécessité 

d’humilier sa mère.  

La mère, en revanche, demeure un modèle toujours fascinant et un obstacle 

toujours invincible, au lieu d’une malade d’ores et déjà hors jeu. Le fait que, chez 

Green, les personnages agissent non pas en fonction de leurs bons sentiments, mais 

seulement en fonction de l’intensité de la rivalité que les autres sont en mesure de leur 

manifester peut expliquer la cruauté de son univers. C’est le principe même de la 

médiation interne. 

 

La révélation de la vérité : Mont-Cinère tel qu’en lui-même 

 

L’envie de posséder Mont-Cinère constitue le schéma originel qui n’a de cesse 

de se reproduire tout au long du roman en d’invariables avatars. Sous l’action 

mimétique de ces désirs inapaisés et interactifs, la valeur de la propriété atteint son 

apogée. Or, que représente, en fin de compte, cette maison, capable de polariser sur 

elle tant de désirs violents croisés, tant de rivalités incoercibles et indénouables ? En 

est-elle vraiment digne ? Le romancier nous précise au début du roman les 

caractéristiques réelles de Mont-Cinère : 

 
« Retournez-vous maintenant et voyez Mont-Cinère. Les chênes et les sapins 
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le cachent à moitié, mais entre les troncs noirs vous en apercevez les parois 
grises et les petites fenêtres carrées : vous pensez voir une prison » (Green : 
78). 

 

En comparant la maison à une prison, l’auteur nous révèle d’avance le décalage entre 

le peu de valeur de la maison et la violence antagoniste qu’elle suscite tout au long du 

roman. Incapables de saisir la justesse des choses, les personnages se laissent prendre 

au piège du désir médiatisé, sans cesse liés et aliénés aux autres. Mont-Cinère n’est en 

réalité qu’une baraque inhabitable et infernale, sombre et glaciale. Les personnages 

n’en sont pas inconscients. Mrs Fletcher, par exemple, n’est pas sans en savoir les 

inconvénients : « Pour aller au village le plus proche, il faut une bonne heure ; il était 

impossible de se sentir isolée ainsi. La maison elle-même était triste et ne contenait 

pas une pièce qui fût bien éclairée, et où l’on eût envie de s’asseoir et de se reposer ». 

Elle va jusqu’à dire qu’« elle y périrait de mélancolie à moins qu’elle ne devînt folle 

ou imbécile » (Green : 80). Il en est de même pour Emily qui connaît les défauts de sa 

maison fétichisée. L’isolation géographique de Mont-Cinère peut constituer une 

source d’inquiétude comme dans un roman policier. En effet, à l’image de ces villas 

indépendantes qui servent souvent de décor de prédilection à un thriller, Mont-Cinère 

est coupée du monde, ce qui faciliterait un meurtre impuni : 

 
« Mont-Cinère était tellement isolé qu’à Glencoe ou à Wilmington on savait 
à peine que la maison existait, et moins encore combien de personnes 
l’habitaient. De ce côté, l’impunité était certaine » (Green : 219). 
 

En effet, peu hospitalière, constamment plongée dans un clair-obscur mélancolique et 

maladif, cernée par des arbres gigantesques, Mont-Cinère fait songer aux maisons 

macabres et fantastiques dans Les Nouvelles histoires extraordinaires d’Edgar Allan 

Poe, en particulier « La chute de la maison Usher ». Néanmoins, sous l’emprise de la 

compétition, les personnages ferment volontairement les yeux sur ces aspects négatifs 

et maléfiques à tel point que la maison modeste se transfigure en un paradis promis, 

vers lequel ils se ruent à toute allure. « Mont-Cinère ressemblait maintenant à ces 

maisons que les enfants découpent dans du carton et qu’ils s’amusent à illuminer 

par-derrière » (Green : 270). Cette maison « idéale » sur laquelle se bâtissent tous les 

fantasmes s’apparente à présent à un objet de carton-pâte. Qu’est-ce que le désir sinon 
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un jeu frivole qui s’acharne sur un objet artificiel ? Et René Girard de nous rappeler 

que « le désir mimétique est une théorie réaliste qui montre pourquoi les êtres 

humains sont incapables de réalisme » (Girard, 2002 : 207).   

Gabriel Marcel a raison de dire que « Mont-Cinère est vraiment l’être central du 

livre de Green » (Gabriel : 1092), dès lors que les êtres véritables, englués dans la 

compétition mimétique, ont perdu leur consistance tandis que la maison inanimée 

semble dotée de plus de poids. Les personnages en proie à la rivalité mimétique 

finissent par se concentrer plus sur le médiateur que sur l’objet. Et c’est finalement 

Mont-Cinère qui s’installe dans la posture du maître autour duquel gravitent des 

esclaves devenus rivaux. Mont-Cinère ressemble à un logis désert, tombé en ruine que 

l’illusion ensorcelante du désir mimétique a transformé en palais somptueux.  

Mont-Cinère est en cela une véritable création du désir mimétique ; c’est la 

composition des codéterminations mimétiques qui le fait jaillir du néant et qui l’érige 

en objet prestigieux. Aussi n’est-ce pas à la maison qu’on doit imputer la dégradation 

de l’homme. La source du malheur s’inscrit non dans les objets mais en lui. Les 

propos de Bernanos sur Mont-Cinère entrent en parfait accord avec l’optique de René 

Girard : « Le romantique accusait l’univers pour justifier l’homme. Mais c’est 

l’homme, c’est l’homme qui est déchu ! » (Bernanos : 1058) 

 

 

Conclusion 

 

La théorie du mimétisme appliquée à Mont-Cinère permet non seulement d’en 

découvrir des aspects nouveaux mais aussi d’en saisir l’unité profonde. C’est un 

roman qui s’ordonne autour du principe de la rivalité mimétique. Par l’éternel retour 

du désir identique dont sont tour à tour victimes les différents personnages, le roman 

sous-tend un effet de boomerang qui sert de forme à la contagion du désir. Dans le 

roman de Julien Green, les hommes sont décrits comme des marionnettes mues par 

une force extérieure dont ils ne sont pas les maîtres. Ils ne bougent que si l’on tire sur 

des fils. Conformément à la conception de Schopenhauer, la volonté, chez Green, est 

un principe qui est fondamentalement extérieur à l’homme. Il croit agir alors qu’il est 

« agi » et les instructions qu’il exécute viennent d’ailleurs.  
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Le désir dans Mont-Cinère se déchaîne en fonction du désir mimétique, 

conformément à l’optique de René Girard. L’incendie de Mont-Cinère n’est pas dû au 

désir d’un seul individu, mais bien plutôt au caractère collectif du désir. 

Contrairement à nos besoins instinctifs, nos désirs ne sont pas les nôtres ; ils sont 

empruntés et, partant, nous arrachent à nous-mêmes et nous précipitent dans la mêlée 

mimétique et monstrueuse des doubles dont l’aboutissement est la violence meurtrière. 

En révélant le rapport inextricable du désir et de la violence, Julien Green explore, 

sous l’apparence d’une narration réaliste, nos pulsions intimes. À l’issue de cette 

confrontation, l’œuvre de Green nous apparaît d’autant plus profonde qu’elle est riche 

d’instructions sur les mécanismes du désir mimétique et donc sur la nature humaine, 

la nôtre. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

本論文於 2009 年 11 月 17 日到稿，2010 年 5 月 20 日通過審查。 
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【摘要】 

台灣在三十年代和七十年代的鄉土文學論戰，作家皆曾引述德國鄉土文學釋

義台灣鄉土文學，事實上，兩國鄉土文學的風貌並不同，本文將先探討台灣與德

國對「鄉土文學」的釋義，再聚焦討論台德兩國鄉土文學淵源脈絡的歷史發展與

政治社會互動的關係，並比較其異同。 

 

【關鍵詞】 

「鄉土文學」、「民族文學」、「寫實文學」 

 

【Abstract】 

In the nativist literature debates during the 40s and 80s, some writers employed 

the German background to interpret this literary genre in Taiwan. However, 

differences exist in the presentation of this literary form between these two countries. 

This study will first explore the interpretations on the part of Taiwan and Germany 

and then probe into the history, politics, and society based on which this genre 

originated. The foresaid differences will also be analyzed. 

 

【Keywords】 

     nativist literature, ethnic literature, realism literature 

 

 

 

 

 



淡江外語論叢 2010 年 12 月 No.16  
 

 64 
 

問題源起 

   遠在日據時期的三十年代台灣發生「鄉土文學論戰」之時，廖毓文曾引述德

國鄉土文學釋義鄉土文學的意義。1台灣七十年代鄉土文學論戰之時，不少作家

對於「鄉土文學」的定義作了闡述，2 往往列舉德國鄉土文學的實例來佐證。何

欣指出，鄉土文學運動由德國的巴泰爾斯(Adolf Bartels)和萊因哈德(Friedrich 

Lienhard)所領導，後來和希特勒的國家社會主義合流(參考尉天驄 1978：275)。

侯立朝也說明「正宗的鄉土文學」是來自德文的「外來語」，這字源於德文 Heimat 

Kunst，3根據辭海解釋，「鄉土藝術」Heimat Kunst，以描述田園農村之情趣，表

現純樸敦厚之性格為主旨的一種藝術。十九世紀末葉起於德國，為都會之反動。

代表的作家有夫凌森（Gustav Frenssen）、蘇德曼諸人」。該項釋義並列舉一些譯

介到中國的德國鄉土作品，包括蘇德曼（H. Sudermann）的《憂愁夫人》，郭沫

若譯出霍普特曼(Gerhard Hauptmann)的《異端》，陳家騊譯出《織工》、楊丙辰譯

出《火焰》及《獺皮》、鍾國仁譯出《寂寞的人們》。韋明生譯出托瑪斯‧曼(Thomas 

Mann)的《意志的勝利》(參考尉天驄 1978：432－433)。 

   以上數例顯示，台灣作家對德國鄉土文學懷有高度的興趣與憧憬。如果說德

國與台灣鄉土文學之間，有所謂的「影響關係」存在，也僅限於台灣作家對鄉土

文學概念的界定所引發對德國鄉土文學的憧憬與聯想而已，然而憧憬往往產生誤

解，霍普特曼是德國自然主義的代表作家，4他筆下故意誇大描寫情境、揭露工

業社會病態的寫作風格，早為當時主張回歸傳統世界觀的德國鄉土運動所反對，

                                                           
1廖毓文引述《現代文藝思潮》所載，鄉土文學運動發生於十九世紀末的德國，原因在於把「街耀新

社、尊重都會之餘，把歷史和國家過去和國民忘記掉」視為當時文壇的弊病而提倡的。最大的目標

是，描寫鄉土特殊的自然風俗，也就是「田園文學」，由於內容缺少時代性，階級性而聲消跡絕。

參考中島利郎編，（2003），《一九三○年代台灣鄉土文學論戰資料彙編》，高雄: 春暉，頁65-66。 

2 如王拓認為鄉土文學就是現實主義文學，趙光漢認為鄉土文學是國民文學，何欣認為鄉土文學應

相當於西方的地區主義加上地方色彩，尉天驄認為鄉土文學就是愛國家、關心民族前途的作品。相

關資料參考尉天驄，（1978），《鄉土文學論集》，台北: 遠流。 

3 正確的德文寫法應是Heimatkunst。 

4 根據《德國文學史》(Geschichte der Deutschen Literatur)所載，「霍普特曼是德國自然主義最具代

表性的作家」。他的戲劇《日出之前》(Vor Sonnenaufgang, 1889)《織工》(Die Weber,1892) 描述工

人悲慘的生活，無法掙脫遺傳環境的命運、對環境細微的描寫，粗俗口語的應用，都表現了自然主

義的色彩。參考（Grabert 1981:236）。 
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而侯立朝卻將霍普特曼的作品列為鄉土作品。即連現代主義作家托瑪斯‧曼的作

品也被列為鄉土文學，可見台灣七十年代對德國鄉土文學了解有限。在台灣翻譯

的德國文學史提到這運動的篇幅甚少，5而關於德國鄉土文學的研究文獻又相當

有限的情況，6引發筆者探討此一專題領域的興趣。 

     德國的鄉土文學源起於 1840 年盛行於奧地利、瑞士、和德國的鄉村故事

(Dorfgeschichte)，7 鄉村故事的興起和十九世紀工業興起、都市形成、自由主義

思想普及有密切的關係，基於平等自由的觀念，再加上對都市文明的厭倦，城市

的中產階級開始以農民為故事的主體，鄉村為故事的背景，造成了一股鄉村文學

的風潮。到了十九世紀末，由於工業化的加劇，大都會形成，人對工業文明越感

抗拒，造成了一股回歸鄉土的風潮，產生了「鄉土文學運動」(Heimatkunst- 

bewegung)，這運動是個極端反文明、反智識，反理性，反城市的運動。鄉土小

說發展的高峰分別在 1848, 1900, 1933 年等三個時期，鄉土文學在 1945 年之後，

就沒落沉寂，沒落的原因，一是因為第三帝國引起戰爭的禍害，鄉土文學所強調

                                                           
5 如余匡復所著的《德國文學史》提到十九世紀末到一九四五年的德語文學只提到自然主義、印象

主義、象徵主義和表現主義，李映荻所編譯的《德國文學入門》在249-251頁提及鄉土藝術，王家鴻

譯的《德國詩歌體系與演變》在248-250頁記載了這運動。 

6關於台灣鄉土文學與德國鄉土文學的研究有簡潔在2009年發表的〈在家鄉懷鄉：以二十世紀九○年

代以來之德國文學與台灣文學為例〉，文中主要比較兩德統一後，德國人對新舊家鄉的認同問題，

與台灣解嚴後，九○年代以後作家如何展現被官方刻意塗抹的二二八事件，文中指出台灣作家書寫二

二八事件，主要基於公平與正義的心理，讓被埋沒的歷史公諸於世，為受難者伸冤，而德東的作家

則在東德消失後，開始反省過去東德的政治意識形態與本身的關係，也以批判的眼光指出新德國是

個缺乏理想的消費世界，對西德的作家來說他們的家鄉也變了，他們也尋求新的家鄉的認同感，雖

然兩國作家對過去歷史的書寫表現出不同的風貌，可以看出歷史意識與家鄉認同息息相關，只有突

破官方的威權，文化的典律，才能開始對等的對話交流。所以文學家也參與歷史的重寫與建構，特

別對於受壓迫被排斥到社會邊緣，其歷史被強權抹殺掉的人而言，重溫過或重修歷史便顯得更為重

要。不過此文並未提及德國十九世紀末的鄉土文學。 

7鄉村文學(Dorfgeschichte)和鄉土文學(Heimatdichtung)不同之處在於鄉村文學專以鄉村的農夫為描寫

對象，鄉土文學的主題源自於家鄉的經驗，以特定的鄉土、人物、地方風情為描寫的對象，但不限

於農民或農村。參考Von Wilpert, (1989), Sachwörterbuch der Literatur.( Stuttgart: Alfred Kröner) S. 

743-745。 
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的土地之愛被視為第三帝國「血緣土地文學」(Blut und Boden-Dichtung)8的根源，

導致刻意的遺忘，文學史也以很少的篇幅記載。另一個原因是急劇的工業化，讓

農業在經濟上不再扮演重要的角色，鄉土文學也失去它在威廉時代和第三帝國的

國家種族和道德的光芒 (參考 Zimmermann 1975:1-3)。台灣的鄉土文學可溯源於

日據時代，在日本統治之下，知識份子以文藝為抗日的手段，認為作家應該描寫

「台灣的事物」，關心台灣貧苦的群眾，控訴殖民地統治下台灣民眾的苦難。以

喚醒群眾的反抗意識。因此日據時代台灣鄉土文學就帶著啟蒙、反殖民和民族主

義的色彩，當時也產生了一場「鄉土文學」之爭，爭論的焦點是應以民眾熟悉的

「台灣話文」書寫，還是以「中國白話文」書寫來教育群眾。七十年代鄉土文學

的產生是因台灣外交的失利，國際上被孤立，而發起愛鄉愛土的具體民族主義行

動。他們反對瀰漫於當時的現代主義文學，認為作家應該回歸現實，關懷在這土

地上的人民。從經濟的層面來看，當時的台灣也正面臨著現代化的衝擊，工業的

發展造成了農村的凋落，綜觀兩國的鄉土文學潮流，他們的興起和工業化的發

展，政治社會的變遷有密切的關係。限於篇幅的關係，本文將只聚焦討論台德兩

國鄉土文學淵源脈絡的歷史發展並比較其異同，在此先探討德國與台灣對「鄉土

文學」的釋義。  

 

德國鄉土文學釋義與歷史淵源 

鄉土（Heimat）這字的根字是日耳曼語 ”Haim”，本身就意味著「定居」、「居

所」，哥德語 ”Haims” 指的是鄉村，相對於城堡或城市的概念，”Heimat”一字源

自古德語 ”heimöti” 和哥德語 „Haim möpli“，意為家鄉的田園、父親的遺產，

現行德語 ”Heimat” 和古德語（heimöti）的意義是一致的。由此可見該字的含意，

從古日耳曼語到現在並沒很大的改變（參考 Polheim 1989:15）。現在的字典中「鄉

土」一字，(Heimat,中古德語為 Heim（u）ot（e），古德語 Heimuoti, heimoti）

指的是一個人出生、生長或因經常性的停留所認同的地方或國家，經常是用來表

                                                           
8「血緣土地文學」意旨第三帝國時期刻意美化鄉村，神化鄉土、排斥文明並理想化農夫形象的文學，

農夫繫於土地、栽種、收割的簡樸生活被視為最適合德國人的生活。和鄉土文學一樣，他們強調鄉

村和小人物的生活，與鄉土文學差異之處在於，他們強調種族血緣，排斥其他的種族，強調土地的

神聖性、鄉土之愛和土地的聯繫。脫離土地則被視為無根的陌生者、因此反對城市化，這種思想經

過第三帝國的鼓吹，終形成狹隘的種族主義思想，導致戰爭的悲劇。參考(Von Wilpert 1989:101) 
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達對一個地方的向心力和親切感。9尤其是表達離鄉背景之後所思念的地方（家

鄉），在十八世紀之前這個字並不常被使用，10十九世紀由於工業化，鄉村人口

常因經濟因素被迫離鄉，湧入城市，成為勞工，「鄉土」變成這些離鄉遊子心靈

的故鄉，當時盛行的鄉村故事，十九世紀末的「鄉土文學運動」，更加神化了鄉

土的力量，變成對抗工業文明的勢力，鄉土文學倡議者萊因哈德認為「鄉土就是

能蘊養植物、有機體和生命的泥土，沉浸於健康溫暖的鄉土是讓人擺脫機械化和

社會問題的契機」（Lienhard 1981:347）。11巴泰爾斯認為「新的家鄉感需與家鄉

土地上原始、有力、高貴的事物結合，以對抗時代的理性主義、偏頗的思想和現

代粗俗的人」（Bartel 1981:337）。12第三帝國利用對家鄉之愛提倡「血緣土地文

學」，為希特勒的種族主義和東歐政策鋪路。13讓這字不只是一個歷史地理上的

意涵，而染上心靈、社會、文化、種族、意識形態和思鄉的內涵。1945 年後，

隨著納粹帝國的崩潰，「鄉土」這字幾乎變成禁忌，直到七十年代，才又開始鄉

土文學的討論。 

由家鄉（Heimat）所衍生的鄉土文學（Heimatliteratur）指的是描寫家鄉經

驗的文學，特別是鄉下的風景和人物。14美茲勒文學字典（Metzler Literatur 

Lexikon）詮釋鄉土文學如下，十九世紀產生的文學類型，「鄉土」指的是一個特

定的地理空間（經常是作者的家鄉），以鄉下農村的生活為主題，小說為主要的

                                                           
9  參考  Günter, Drosdowski, (1989), Duden. Deutsches Universal Wörterbuch A-Z,（Mannheim: 

Dudenverlag）S. 680。 

10 Karl Philipp Moritz 1793年提到家鄉(Heimat)或歸鄉（heimkehren）在十八世紀末已經是陳舊的字，

Karl Philipp Moritz，“ Vorlesungen über den Stil.“ Kaul Philipp Moritz. M.: Werke.( Hg.) Von Horst 

Günther. BdIII. (Frankfurt a. M. 1981) S. 674f. 引用自Karl Konrad Polheim. ed.(1989), Wesen und 

Wandel der Heimatliteratur,( Bern:Peter Lang) S.15-16。 

11 Friedrich Lienhard.(1981), “Heimatkunst”. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur1890-1910. 

Ed. Ruprecht, Erich and Bänsch, Dieter. Stuttgart: Metzler。 

12 Adolf Bartels. (1981),“Heimatkunst“ 收於Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur1890-1910. 

Ed. Erich Ruprecht Erich and Dieter Bänsch.   

13  Hans Schwerte 也持同樣的看法。參考 Schwerte, Hans. (1981), „ Deutsche Literatur im 

Wilhelminischen Zeitalter“ Viktor Žmegač , ed. Deutsche Literatur der Jahrhundertwende, (Königstein: 

Athenäum ) S.11。 

14 Deutsches Universal Wörterbuch A-Z , (1989: 680)。 
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創作形式，鄉土文學呈現了現實社會的經濟情況，也表現一個理想的田園世界，

相對於城市，善良純樸的村莊是道德價值保存之處。德國的鄉土文學盛行於十九

世紀下半，隨著雜誌《園亭》（Die Gartenlaube 1853）的流行，中產階級也是鄉

土文學的閱讀者。隨著城市化工業化的發展，「鄉土」成為一個認同的對象，鄉

土文學也染上懷鄉念舊的傷感色彩，鄉土成為理想的永恆家園，是現代文明問題

的逃避所，散發出保守的國家思想。15在偉柏編（Gero von Wilpert）的文學辭典

提到「鄉土文學」（Heimatdichtung 或是 Heimatliteratur）為來自家鄉經驗的創作，

包括風景、人、以及家鄉共同的社區生活經驗，廣義的說，它包含大部分的文學

作品，即使是都市的文學也可稱為鄉土文學，但鄉土文學經常用來指稱有關鄉村

的文學。鄉土文學也是批評社會問題，揭發弊端的文學，而不只是十九世紀末鄉

土文學運動和後來第三帝國的「血緣土地文學」所呈現的單方面美化田園生活的

文學。 

從字典對鄉土文學的解釋可以看出德國鄉土文學偏向美化田園的描寫，家

鄉原始的意義是地方，一個人出生生長的家，「鄉土文學」原本是一個具有地域

性色彩的文學，涉及風土民情的描寫。後來卻成為充滿烏托邦色彩和意識形態的

文學，梅克蘭博（Norbert Mecklenburg）認為德國文學家所用的「鄉土小說」從

歷史上來說太狹隘並充滿意識形態，以至於無法適當表達地域文學，因此他建議

將這術語限制在鄉土運動，鄉土運動追隨者和娛樂文學性質的作品。把「鄉土」、

「地域」、「鄉村」這三個字的意義分開澄清。他認為「鄉土」這字意含著意識形

態、鄉愁、文化悲觀和農業浪漫的色彩，而忽略它原本的意義是空間的歸屬感。

「地方」是較中性的字，它指的是一個地理的社會空間，「鄉村」是一個社會文

化空間，不同於現代工業城市，它正面的意義指的是自然，反面的意義是反現代

化。16為何德國「鄉土文學」充滿意識形態，文化悲觀和浪漫的色彩呢？這個問

題，我們可以從德國鄉土文學發生的淵源和歷史發展的脈絡來理解。 

自古以來，歐洲的農民屬於農奴，與以農立國的漢人社會裡的農民地位（士

農工商）顯然有別，農民這種低下階層的人並非文人筆下關注的對象，中古時期

封建制度下，為凸顯相對於宮廷生活的教養和文化，農夫是被取笑嘲諷的對象，

                                                           
15  參考Dieter Burdorf, Christoph Fasbender, Burkhard Moennighoff.(2007). Ed. Metzler Lexikon 

Literatur:Begriffe und Definitionen,（Stuttgart: Metzler: 307）。  

16 Norbert Mecklenburg. „Provinz im deutschen Gegenwartsroman! Akzente 22,（1975）121-122。引用自

Hein Jürgen. (1976), Dorfgeschichte, (Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlag)S. 37-38。 
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在貴族供養的遊吟詩人或騎士的筆下，這些經濟上被剝削、政治上被壓抑的廣大

群眾，都是粗俗、嗜享樂、愛誇大的「鄉巴佬」（dörpers）。17中古世紀經濟能力

增強，勢力漸漸興起的中產階級（Bourgeoisie），也承繼宮廷對農夫的刻板印象，

農夫是被欺騙的愚蠢者，城市人取笑的鄉下人。農夫形象有所轉變是在十六世紀

初，由於農民生活艱苦、民不聊生，起而反抗當時的教會和封建制度，教會改革

的宣傳傳單上，農夫變成底層民眾的代言人。後來由於農民暴動，路德教派轉而

對抗農民暴動，以及農民革命失敗，正面的農夫形象也被壓抑。德國後來由於三

十年戰爭，人口銳減三分之一，社會經濟落後，國家分崩離析，各方面的發展都

比歐洲其他國家遲緩，法國十七世紀已產生反封建和啟蒙思想。德國一直到十八

世紀中產階級由手工藝累積資本、增加貿易後，啟蒙思想才產生，啟蒙思想與農

夫形象的轉變有密切的關係（參考 Zimmermann 1975:11-13）。 

1800 年左右德國有將近百分之八十的農業人口，只有百分之十的人口住在

城市，當時的農民是個相當保守封閉的階層，他們的地位不能和其他階級相提並

論，所謂的「民」（das Volk）指的還是中產階級，而不是在田野中廣大勞動的群

眾（參考 Hein 1976:57）。十八世紀啟蒙主義哲學和自由民主的思想萌芽，隨著

產業革命，中產階級抬頭，對貴族統治的批評與不滿，鄉村農民漸受重視，盧梭

倡歸返自然，強化人民對貴族，感性對理性的對立。關心農民生活的作家大都是

從教育的立場出發，詠史帝陵（Heinrich Jung Stilling1740-1817）18和瑞士教育家

                                                           
17十四、十五世紀的「戲謔劇」（Schwank）、「狂歡節戲劇」（Fastnachtspiel）常以農夫為取笑的

對象，如Hans Sachs的 「狂歡節戲劇」常以愚笨的農夫為對象，Till Eulenspiegel 這本民間故事敘述

的是狡猾的農奴如何捉弄主人的故事，被視為是農夫報復城市人的作品。參考 (Grabert 1981:59)。  

18史帝陵出生於一個貧苦虔誠的農夫家庭，從事過不同的職業，終能在史特拉斯堡學習醫學，後成為

眼科醫生、財經教授、巴登的宮廷參事。他以地方農夫生活為題材，出版了相關的小說短文，1794

出版了第一集小說《鄉愁》Das Heimweh，1803 到1807年出版了《給農夫與市民的基督朋友小說集》

（Der christliche Menschenfreund in Erzählungen für Bürger und Bauern），1804出版了《史帝陵的學

習年代》（Heinrich Stillings Lehr-Jahre）。參考 Gero von Wilpert. (1988), Deutsches Dichterlexikon, 

（Stuttgart: Kröner Verlag）S. 404。 
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佩士德羅奇（Pestlozzi 1746-1827）19都是以農夫生活為題材的作家，他們關心農

民，想要改善農民生活，其作品可視為鄉土文學的淵源，詠史帝陵在他的自傳小

說《詠史帝陵的青年時代》（Heinrich Stillings Jugend，1777 年由歌德出版），以

第三人稱敘述其青少年時代與農夫燒炭工人和手工業者的生活，故事中穿插許多

寓言、童話、傳說，他以充滿感情的語言敘述自己歸向天主的心路歷程，小說中

感性的心靈剖析正吻合狂飆運動（Sturm und Drang）感性的訴求（參考 Žmegač 

1996:234 ）。 

德國狂飆運動思想家赫爾德（Johann Gottfried Herder 1744-1803）受到盧梭

（Rousseau）「回歸自然」思想的影響，重視民間生活。當時的德國諸侯割據，

獨裁為政，法國的觀念和習俗滲透到德國的上層社會，法國的語言和文化被廣泛

的效仿，德國人民已失去國家的認同，赫德發表《新德意志文學論》（Fragmente 

über die neuere deutsche Literatur）指出德國的文人一昧的跟隨法國新古典派，戲

劇嚴守三一律，在文學上追求洛克克式(Rokoko)華而無實的文學，他聲稱當時德

國文壇充斥著拉丁羅馬文化的影子，有許多「跛腳的羅馬人」（諷刺法國新古典

派之作家），這種態度與日爾曼民族長久以來的歷史背景有關，從中古世紀神聖

羅馬建國以來，一直被認為是蠻夷的日耳曼人就開始接受基督教羅馬古典文化的

洗禮，成為拉丁文化的最大輸入國，這種情況維持到三十年戰爭後，即使神聖羅

馬帝國已經分散為零碎的小邦也依然如故，赫爾德率先注意到這個弔詭的現象，

他發現長久以來被視為文化輸入國的日耳曼民族，藉由多元文化發展，已成為一

個獨具特色的個體，20其實，赫爾德筆下這個綜合文化體，頗類似台灣文化之包

含中國、日本、荷蘭及南島文化。他之以自然、鄉土的民間文學抵制當時國內所

                                                           
19 瑞士的教育家，致力於教導貧苦的農民自立自強，特別重視小學生的教育，曾創立孤兒院，將他

的教育理念都記載在《葛吐魯如何教導她的小孩》（Wie Gertrud ihre Kinder lehrt）。他的小說Lienhard 

und Gertrud (1781-1787) 受到世界各地的歡迎，並譯成多種語言。此書描寫底層民間生活。（參考

Hein 1976:52）。 

20照赫爾德的描寫，這個個體不僅含有希臘羅馬文化，還包含斯拉夫民族和北歐民族文化。由於其位

於歐洲中心的地理位置，使得這個地區的日耳曼人凝聚成一個獨立的德意志文化圈。而它的文學赫

爾德形容為「一個雄偉巨像」(Kolosus)：「他的頭是由東方的黃金構成，令我炫目，因為他反射著

太陽的光芒：他高高隆起的胸膛閃爍著希臘的銀：他的腹部和大腿是堅固的羅馬礦石，但是他的雙

腳是由北方的鐵和高盧的黏土混合而成，是世界偉大巨作(ein ungeheures Wunderwerk」。參照Johann 

Gottfried Herder. (1953), Werke in 2 Bänden (Bd. 1), (München: Carl Hanser ) S.553. 
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流行的法國新古典派和一窩風拉丁化的思想，又類似台灣鄉土文學之抗拒外來的

中原文化和「五四」復古。 

因此赫爾德倡導民歌，宣揚民族特色。21 他首創「民族精神」（Volksgeist）
22的概念，主張詩歌創作應回到民歌（Volkslied）的傳統，1778 年出版了他整理

的《民歌集》。23他認為德國青年作家要用「民族精神」創造「自然文學」

（Naturpoesie）和民族文學（Volkspoesie），以心靈和感性取代理性啟蒙。24特別

強調感性的力量，認為個人不應像啟蒙主義所主張的，只以理性的規則來自我控

制，發揮感性的力量才能發揮潛能。25而德國的文學應從德國人民生活中和民間

文學中尋找靈感，民間文學最能表現民族的特色，而不是盲目的模仿，每一個民

族應建立自己民族的文學，因各個民族所居住的自然環境會決定他的文化，所以

民族是被自然和歷史所塑造，他們有獨立的民族文化語言，而語言是家族的標

記，是傳授經驗和知識的工具，是父輩英雄行為的史詩，也是祖先的語言，講不

同語言者則被視為「野蠻人」、「異族」而受到排斥（赫爾德 1998:10）。他提倡國

家文學（Nationaldichtung），他說：「我們的作品越德國、越現代，就越接近希臘

人」（參考 Grabert 1981:102）。認為在民歌最能聽出一個民族的心聲，他強調： 

 

                                                           
21參考鄭芳雄(2003)，〈歌德與赫德－一個民族文學的崛起〉，赫德逝世二百週年紀念研討會，(2003

年12月6 -7日)，7-8頁。 

22 赫爾德的民族精神並未從政治面強調國家民族意識，故「Volksgeist」可解釋為「民族性」，參考

（鄭芳雄2003:1）。 

23 1807年改名為《民歌中各族人民的聲音》（Stimmen der Völker in Liedern）。參考余匡復 (1996)，

《德國文學史》，台北:志一出版社，165頁。 

24 參考（鄭芳雄2003:1-2）。 

25赫爾德說:「我們知道，在地球上那些偏遠的角落裡，理性還未具任何優美的、社會的、豐富多樣

和博學多聞的形式，而正是在這樣一些地方，尚未分割開來的整個人類心靈－包括感性、原始的敏

感、機智、勇氣、激情和發明創造的精神－最積極活絡的發揮著作用! 因為，在那種狀態下，心靈

尚未受到任何單調乏味的規則限制，並且始終面臨著危險、挑戰和迫切的需要，因此時時處處都以

完整的形式感知到新的東西，只有在那樣的地方，那樣的狀態下，人類心靈才顯示出自行生成語言

和不斷發展語言的力量，才擁有足夠的感性和像似本能的能力［…］這樣的感知和命名活動與我們

現代人已經絕緣了」。譯文引自赫爾德著(1998)，《論語言的起源》，姚小平譯，北京:商務印書館，

83頁。 
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最早的語言不就是詩歌成分的匯集麼？詩歌源於對積極活絡的自然

事物的發生所做的模仿，它包括所有生物的感嘆和人類自身的感

嘆；詩歌是一切生物的自然語言，只不過由理性用語音朗誦出來，

應用行為、激情的生動圖景加以刻劃，詩歌做為心靈的辭典，既是

神話，又是一部奇妙的敘事詩、敘述了多少事物的運動和歷史！即，

它是永恆的寓言詩（Fabeldichtung），充滿了激情，充滿了引人入勝

的情節。26 

 

赫爾德提倡民歌的思想也是對當時封建社會、貴族擅權的抵制，在理性改革無

望，革命意志無法凝聚之下，只好遁入精神的世界，寄望通過文學的宣傳點燃德

國人民的民族意識，利用民俗來傳播和塑造民族的特點。 

受到赫爾德的影響，狂飆時代的作品強調「自然性」、「感性」，索菲、拉羅

許（Sophie von La Roche1 730-1807）的作品《史坦翰姆小姐的故事》（Die 

Geschichte des Fräuleins von Sternheim，1771） 和歌德（Johann Wolfgang von 

Goethe）的《少年維特的煩惱》（Die Leiden des jungen Werthers 1774）都是代表

作品。這兩本小說皆是書信體小說（Briefroman），書信體小說始於英國的李察

遜（S. Richarson）的三本傷感抒情小說（Virtue Rewarded 1740、Clarissa 1747/48、

Sir Charles Gradison 1753）。這種由個人觀點寫成的小說，由於書中心理細膩的

描寫，和對人性的了解與寬容，深受德國讀者的喜愛，特別是女性，後法國的盧

梭也以書信體寫了《新哀綠思》（Nouvelle Heloise 1759）而大放異彩。書信體小

說的發展和十八世紀盛行的書信文學的創作有密切的關係，書信提供一種自然、

開放、私密、對話式的表達方式，異於當時文壇上模仿法國、拘泥於形式的戲劇

或詩歌。德國受到英國感傷主義和法國盧梭自然主義的影響之下，在啟蒙運動末

期，狂飆運動初期興起一股書信體小說的風潮，是作家從理性主義解放後一種自

由表達的新形式，書信體小說是以書信的形式集結而成的小說，作者藉由小說人

物，以第一人稱的方式向讀者敘述故事，它能委婉的抒發個人的情感、寫景、談

哲理、而較不用顧慮情節發展的一貫性和細節，所以書信體的小說結構較鬆散，

情節較簡單，讀者往往如受信者的地位，窺見作者內心的秘密，容易與書中的角

                                                           
26同上註。44頁。 
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色認同產生親密的感覺與心靈上的共鳴。27這樣的文體形式也是用來對抗法國新

古典派的拘泥文學形式，及其以理性規範的封建社會思維。 

對於被隔絕在家庭與公共領域範圍之外的十八世紀中產階級婦女來說，撰

寫書信與通信變成她們對外溝通與自我表達的主要工具，在書信裡他們可以自然

的表達情感，對道德、哲學、文學等各種題目發表其見解，書信的表達變成婦女

從事文學創作的橋樑。女作家拉羅許就以書信體小說開創了個人的文學事業，

1771 年拉羅許以無名氏出版了《史坦翰姆小姐的故事》，受到眾人的喜愛，它創

造了許多新的流行詞彙，如「自然性」（Natürlichkeit）、「傷感」（Empfindsamkeit）

等，她的小說也激勵了歌德的創作。故事主要敘述父母雙亡的孤女，不懷好意的

舅母引其進入宮廷，想讓她成為公爵的妾，但自幼在鄉下長大、樸實無華的蘇菲

史坦翰姆小姐，卻對腐化的宮廷生活感到厭倦，她雖遭遇到騙婚、誘拐、囚禁等

事件，卻終能保持其道德的生活。28宮廷中重視繁文縟節、嬌柔做作、奉承阿諛、

重視享樂和鄉村質樸自然簡單的生活正成對比，史坦翰姆對宮庭生活一直覺得格

格不入，「在這裡我一直無法享受神聖的寧靜和滿足的心境，覺得自己對任何人

都沒好處，我想的和感受到的美好事物都不能說，因為他們覺得我嚴肅的可笑」

（Von La Roche 1985: 80）。她的姑媽一直鼓勵她參加宮廷的社交活動，她說：「我

確信，我的個性不適合宮廷生活，我的喜好和品味都和宮廷中的人不同，我必須

坦白的說，我寧可回到我原來的地方，在那裡我會快樂一些」（67）。她喜歡閱讀，

不喜歡宮廷膚淺表面的生活，崇尚的是鄉村自然的生活，她觀察自然的四季替

換、物種興衰，從中獲得許多的感動和啟示，她有一顆善感的心，她說： 

 

妳(指其好友 Emilia)知道的，一處小青苔和最不起眼的花都能給我愉

快的時光，［…］可愛的青苔和從傾倒的樹根上長出來的小樹告訴了

我，我不就像那顆倒下來的樹嗎？在它開花結果之際，受到無情命運

的打擊，花朵和樹幹遭到摧殘，殘留的樹幹孤伶伶的躺在地上好一段

                                                           
27 Barbara Becker- Cantarino. (1999),  „Leben als Text-Briefe als Ausdrucks-und Verständigungsmittel in 

der Briefkultur und Literatur des 18 Jahrhunderts.“ Ed. Hiltrud Gnüg, Renate Möhrmann. Frauen Literatur 

Geschichte,（Stuttgart:Metzler）S. 141-143。 

28  參考 Hansjürgen Blinn. (1983), „Das Weib wie es seyn sollte. Der weibliche Bildungs-und 

Entwicklungsroman um 1800“ ed. Karin Hausen. Frauen Literatur Geschichte, .(München: Becker) S. 

83-84。 
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時間，終於在自然的保護下，又從根部發芽生枝，不久又能綠葉成蔭」

（239）。 

 

樹木重生的故事就如她自己的命運，在失去一切後，受到他人的幫助，又能重新

出發，因為這種喜歡接近自然沉思的個性，史坦翰姆也思考到一般的貧民百姓和

高官貴族應享有同樣的權利，因為他們同樣都是人，可以藉著教育啟發底層人民

的能力，藉此脫離貧窮，拉羅許在小說裡大力鼓吹十八世紀平民女子教育，在小

說裡史坦翰姆小姐興建女貧童孤兒院與學校，投注心力教育女童，她說： 

 

年輕的時候，我已經享受過了富足的生活，而這位好男子與他的家庭

卻必須終其一生活在貧苦與匱乏中；他們是上帝的造物，他們同樣有

血有肉，需要滿足生理需求；他們沒有和我們不同的地方；但有多少

沉睡在他們心靈深處的能量卻沒能發揮出來！人類身體的結構，彼此

是沒有區別的，但在道德的成長與行動上，卻有上百萬的人們沒有受

到發展，這背後真正的原因是多麼隱蔽而難以理解啊！(266) 

 

這種回歸自然、講求平等的思想也表現在歌德的《少年維特的煩惱》，對純真善

感的維特，自然界、人世間天真的音響都能與其起共鳴，對於自然他有無限的尊

崇與信仰，「只有自然是無窮地豐富，只有自然能造就偉大的藝術家」（31）29。

甚至希望自己能融入自然，「新春的時季以其所有的豐美溫暖了我那時時驚悸的

心。樹木和籬笆無不成了花束，我願化為金蟲，能在清香的大海中游泳，尋覓一

切的養料」（20）。他喜歡和處於自然純真狀態的人在一起，如小孩或單純的農民，

他認為「和孩子一樣隨便地過日子的人，是最幸福的」。在農莊作客時他體會到

「我的心能夠感受到像農夫那一類人純樸而無邪的樂趣，這是多麼愉快呀」

（51）！因此他也察覺到社會的不平等： 

 

稍有身份的人對於一般平民總是採取冷淡疏遠的態度，好像恐怕和他

們接近就會有失身分似的，可是社會上也有些輕浮和頑劣的傢伙，故意

表示謙卑，實在會使可憐的人們更感受到他們的傲慢。我深知，我們是

                                                           
29 此譯文引自歌德（Johann Wolfgang von Goethe）著，(1982)，《少年維特的煩惱》（Die Leiden des 

jungen Werthers），周學普譯，台北：志文出版社，31頁。以下本書譯文只標示頁數。 
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不平等的，也是無法平等的；但是我以為凡是相信與所謂賤民疏遠纔能

保持尊嚴的人，是和惟恐為敵人所敗而臨陣脫逃的懦夫同樣可鄙的。

（24）  

 

這段話透露當時社會上明顯的階級分別，上層社會的人不屑於與底層社會者交

往，不然即是虛偽做作、紆尊降貴，好在窮苦百姓面前顯現自己的不凡。這些人

「競爭地位，虎視眈眈地都想捷足先登，那極卑鄙可憐的慾望，毫無掩飾地表現

出來」（94），在此維特揭露上層社會的腐朽，封建社會等級制度的不平等。 

從這兩本書信體小說的書寫形式，傷感的內容、對平民百姓的關注，以及

啟蒙教育的觀點，都顯示了抵制中心的傾向，以這觀點來看他們的書寫已充滿反

殖民的意味。德國當時的封建階級社會，猶如殖民者的壓迫，歌德和拉羅許的書

寫是一種文化上的反抗，以自然的民間文化抵抗以理性為主導的貴族社會，他們

要求做一個自然人的權利和自由，對農民的關懷，啟蒙教化的意圖，和當時日據

時代知識份子被殖民壓抑的反抗意圖是一致的，都是一種民族性的本土運動。 

德國浪漫主義運動（1798-1830）形成於法國大革命之後，拿破崙執政，並

佔領德國一部份領土，異族統治之下，激起了浪漫主義者的愛國之心，他們繼續

發掘民間文化、收集民歌、民間傳說、童話等，尋找民族的根源，出版了著名的

民歌集《兒童的奇異號角》（Des Knaben Wunderhorn 1806-1808），在國家政治分

裂的情況下，樸實的民間文化讓他們看到民族統一的契機，阿爾德（Ernst Moritz 

Arndt）在一篇文章寫著：「農夫在一切老化和枯萎中享受新鮮的生命之泉，他是

最佳的健康守護者」。30在此時阿爾德開始思考「家鄉」和「祖國」的差別，1813

年他問： 

 

德國人的祖國在哪裡？ 

在普魯士(Preußenland)嗎？還是在史瓦本(Schwabenland)？ 

還是在萊茵河畔葡萄生長的地方 

還是在貝爾特(Belt)海鷗飛翔之處 

不是！不是！不是！不是！ 

德國應該再大一點。31 

                                                           
30 此段引用自（Hein 1976:58）。 

31 參照Rüdiger Görner. (1992), Heimat im Wort (Vorwort), (München:Iudicium）S. 20。 
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對他來說，普魯士或史瓦本都只是「家鄉」。德國應該再大一點，指的是德國應

該包括所有講德語的人，所有的德語文化，表達了德國統一的願望。對阿爾德、

費西特（Fichte）、克萊斯特（Heinrich von Kleist）和浪漫主義者來說，法國是客

觀的統一政治實體，以政治力量達成統一的，而德國希望藉著共同的語言、歷史、

文化的認同達到統一。浪漫主義的小說也以鄉村為題材。黑柏（Johann Peter Hebel 

1760-1826）在他的作品中表現出對自然及民間文化的熱愛。32文學批評家克恩

（Kühn）認為格林兄弟（Brüder Grimm）對過去封建時代的興趣，阿林（Achim 

von Anim）在小說中加入歷史上和當代的鄉村人物或是描述鄉村生活，以及布雷

塔諾（Clemens Brentano）的《乖巧的卡士培與美麗安妮的故事》（Geschichte vom 

braven Kasperl und schönen Annerl 1817）都影響著鄉村故事的發展（參考 Hein 

1976:59）。評論家克恩強調的是浪漫主義作家對鄉村生活題材的興趣，影響了後

來鄉村故事的發展，海恩（Jürgen Hein）也認為浪漫主義強調自然、原始、樸素、

民間的農夫生活，方言文學和地方文學是鄉村故事的基礎（參考 Hein 1976: 

63）。浪漫主義除了對民間文化的興趣影響了後來鄉村故事的發展，浪漫主義重

視描寫大自然，抒發個人對自然的感受，頌讚大自然，以自然為個人精神的寄託，

其實也影響者後來鄉土文學的自然描寫。 

維也納會議（1814-1815）之後，封建貴族的勢力更加鞏固，德國境內有三

十八個據地為王的專制小國，限制自由主義思想，壓抑學生教授的抗議，嚴格的

限制言論，壓抑自由主義份子，讓中產階級放棄參與政治，安於現實，重視自己

的家庭生活文化及精神生活，這段時期發展出來的文化帶有著小市民的色彩。文

                                                           
32Johann Peter Hebel以地方方言寫了《雅雷曼尼之詩》（1803）（Die Alemannischen Gedichten），這

詩集開啟了方言文學的創作。故事集《萊茵朋友的寳盒》（Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes 

1811）呈現了一個鄉村世界，農人樸實腳踏實地的生活。作者想藉著鄉村故事達到教化的作用。參

考（Grabert, 1981:155）。 
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學史稱為畢德邁爾時期（Biedermeier）。33此時德國經濟停滯不前，34發展落後於

其他國家，人民普遍生活在痛苦和貧窮之中，痛苦的原因之一是對國家的失望，

拿破崙的統治帶給德國人個人的自覺和要求國家統一的願望，但是拿破崙失敗

後，他們看到的還是一個分裂和脆弱的德國。社會學家艾力亞斯（Nobert Elias）

認為建國前（1871）的德國人在分崩離析的德國，經常苦於「不安定感、自我價

值的懷疑、被壓抑和無自尊」( Elias 1994:13），具有悲情的行為模式。任格勒

（Friedrich Sengle）認為集體的創傷是造成普遍憂鬱的因素，在政治上無法實現

統一的情況下，他們從精神的世界表現對德國的熱愛，如廢除外來語、去除外國

的服飾、以回到德國文化的根源（參考 Sengle 1971:9），另一個原因是不自由的

德國保守氣氛，讓知識份子回到藝術、自然科學和家庭倫理的領域。印刷術的蓬

勃發展，報業的盛行，讓每個人都想求知、閱讀報章雜誌，卻也因此讓人生活在

迷霧中，看不清事情真正的輪廓，「世界變得越來越隔閡抽象，雖然它看起來好

像是一個每一個人可以觀察到和經驗到的世界」（Sengle 1971: 21）。這時期可分

                                                           
33 1814年拿破崙戰敗到1848年三月革命之前這段期間，在歷史上稱之為三月革命前（Vormärz），復

辟時期（Restauration）或畢德邁爾時期（Biedermeier）。稱之為復辟時期是因拿破崙戰敗後，封建

勢力再度興起，畢德邁爾這名稱則是在三月革命後1850年才產生的，Bieder 這字的原意是正直、誠

實、英勇、忠心等意思，在拿破崙戰敗後，這原本是一句鼓勵人的話，當時無論是小市民或貴族，

大家都想成為英勇又誠實的人。後來這字被濫用，變成帶有諷刺意味的字。1850年 Adolf Kußmann 在

慕尼黑的諷刺性畫報《飛頁》（Fliegende Blätter）創造了一個人物 Gottlieb Biedermeier，他是史瓦

本地區（Schwaben）的一位中學校長，發表了許多諷刺詩，諷刺小市民的生活百態，後來大家就使

用Biedermeier來稱呼這時期。這字讓人聯想到漂亮舒適的傢俱，以利使用燈光照明的大圓桌（當時

開始以燈取代蠟燭），滾花邊和蝴蝶結的美麗服飾。在Hosemann，Schwind，Spitzweg 的畫裡都可

以看到這樣的風格。這文化正面的一面是：謙虛、重視維護傳統、重視責任感和家庭的和樂。參考

Friedrich Sengle.(1971) ,Biedermeierzeit,.（Stuttgart: J.B. Metzler）S. 121。 

34德國的工業革命可分為兩個時期，一為預備期，一般人視德國工業革命開始於1780年左右，1783

於杜塞道夫出現第一台紡織機，1785年第一台蒸汽機，但後來拿破崙佔據德國，德國經濟各方面停

滯不前，一直到1815年拿破崙失敗後，德國才真正進入工業化的預備時代，從1815年開始到1848年

三月革命開始這段期間是德國中產階級與封建階級抗爭，爭取政治影響力的時代。參考Hans-G.. 

Winter (1996), “Gesellschaft und Kultur von der Jahrhundertmitte bis zur Französischen Revolution. 

Wandlungen der Aufklärung.“ Viktor Žmegač , Geschichte der deutschen Literatur-Vom 18.Jahrhundert 

bis zur Gegenwart Band I/1,(Königstein:Beltz Athenäum）S.217。 
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為兩種不同理念，激進的自由主義者，以激進的方式爭取平民的自由，如海涅

（Heinrich Heine）的詩，畢欣納（Georg Büchner）的戲劇，又重燃法國大革命

前德國狂飆主義的氣焰，另一種是保守傳統主義者，又掉入歸返自然的感性文

學，和階級分明的家長式農業時代。但他們已隱約感受到歷史在巨變之中，所有

作家都有深層的危機感，恐怕將面臨無法解決的問題（Žmegač 1996: 232）。在這

種時代背景下，「鄉土」變成他們精神的寄託。 

作家奧爾巴哈（Berthold Auerbach 1812-1882）在 1834 年因對「家鄉的思

念」，35寫了一系列以他在黑森林的家鄉諾史貼特（Nordstetter）為背景的小說《黑

森林的鄉村故事》(Schwarzwälder Dorfgeschichten, 1843-53），受到大眾的喜愛，

1834-1882 年間，他不只是「國內最受寵愛的作家」，36其文章也翻譯成多國的語

言（參考 Mettenleiter 1974:350），梅特萊特（Mettenleiter）認為他的作品受歡迎

的原因是新的題材，以諾史貼特這樣一個真實黑森林小鎮作為故事背景，另一個

原因是三月革命前對政治充滿希望與追求的氣氛中，梅特涅與德國聯盟卻毀滅了

德國統一的渴望。貝特海姆（Anton Bettelheim）認為在一個真真假假的痛苦世

界中引起了精神的迷惘，鄉村故事喚起對民俗自然療效的信賴，認為「拯救德

國」、「更新世界」應寄望不可破壞的基層人物，「鄉村故事中勇敢的人物是值得

信賴的見證和體現這承諾的人」。37奧爾巴哈也認為：「民間是穩定不可動搖的力

                                                           
35 他說：「沉靜的故鄉，離開你已經十九年了，離開是為了改變生活的軌道，但童年溫馨的回憶又

讓我的心靈飛向你，沉寂的聲響又重現」。B. Auerbach: „Vorreden zu den Schwarzwälder 

Dorfgeschichten“. Werke. Auswahl. 15 Bände. (Hrsg.) Anton Bettelheim., Leipzig :Hesse und Becker o.J. 

S. XI .Zuerst 1843 in „Europa“abgedruckt. 引 用 自 Peter Mettenleiter.(1974), Destruktion der 

Heimatdichtung, ( Tübingen: Gulde-Druck) S. 104。 

36奧爾巴哈的作品如今已被遺忘，只有在文學史上幾行關於他的記載，他可說是「流行文學」易逝的

典範。1834-1882年間，他不只是「國內最受寵愛的作家」（L.Geiger: Auerbach. S. 231），其文章也

翻譯成他國的語言，聲譽遠及世界各國，1864年駐柏林的美國外交官G. Bancroft盛讚奧爾巴哈說：「你

的作品已被全球的人所閱讀」（L.Geiger: Auerbach. S. 231）。1880年法國Lyzeen將鄉村故事列為德

文課的主要教材。參考（Mettenleiter 1974:350）。 

37 A. Bettelheim: „Zukunft Auerbachs“ In : Biographenwege. Reden und Aufsätze,( Berlin, 1913) S. 165 

/166. 引用自（Mettenleiter 1974:353）。 
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量，民間的精神是神聖的自然力量，它是生活的重點，是人類生活的依據」。38其

故事主題常是鄉下與城市之別，39或是敘述鄉下的田園之樂。40在小說中城鄉的

對立，已經可以看出對文明的厭倦感，和文明與自然的衝突。包爾（Uwe Baur）

認為這本書反映了當時自由主義的思想，如＜貝菲勒＞（Befehlerle,1843）故事

中農夫拿著斧頭反叛殘暴的官員，代表著集會的自由、選舉權的擴張，政治和宗

教的自由，因此奧爾巴哈鄉村故事中的農民是自由政治理想的代表（Baur 1978：

153）。事實上，像〈貝菲勒〉這樣的故事在《黑森林故事》是少數，個人認為它

的主題應如梅特萊特所言，梅特萊特認為奧爾巴哈小說所呈現的是在工業化變遷

的世界中，一個心靈渴望的休憩站，文化批評者和教育者在諾史貼特這小鎮找到

一個安身立命的定點（參考 Mettenleiter 1974:110）。在懷舊思鄉的心理下，書中

有許多美化鄉村生活的描寫，對農民勞動的情形描寫如下，「來回收割的動作是

如此的祥和，幾乎不用力氣，好像鐮刀有自己的生命，在收割者的手上自動割秆

子，慢慢的拖著收割者」（Auerbach 1952:21-22）。連耗費體力的勞動在此也被描

寫成優雅輕鬆的動作，可見這部小說並未真正反映當時農民的生活，1845 年的

黑思（Moses Hess） 指責奧爾巴哈寫的是消遣性文學，未真正關心人們的疾苦： 

 

                                                           
38 E. Rüd. Die deutsche Dorfgeschichte bis Auerbach,（Tübingen:Philos Diss, 1909）S.33. 引用自

（Mettenleiter 1974:353）。 

39如《黑森林故事》中的“Lauterbacher“主題是個人對鄉土的回歸和村民如何經由教育而改變的故事，

一個城市來的老師愛上一個村姑，這婚姻好像表示著城市與鄉村的結合。〈Der Tolpatsch〉敘述拙於

言辭、個性忠厚的Aloys，情場失利，進入軍旅生活，受到美國叔父的資助，得以從軍旅中解職，赴

美發展，在美國功成名就時，又返回家鄉。參考（Peter Mettenleiter 1974:105）。“Des Schloßbauers Vefele”

的Schloßbauer是位從Baisingen遷移到村上的農夫，他有一個天生一隻腳比較短的女兒，名為Vefele，

Schloßbauer是個斤斤計較的人，與村人相處不睦，連家裡的小孩也不能與鄰居來往，Vefele和她的兄

弟姐妹都很聽話，卻在與村人隔離的情況下成長，Vefele的姊姊和哥哥都相繼結婚了，只剩下Vefele

陪著她的父親，她的父親常告訴她，村裡那些農夫太粗俗了，配不上她，後來她愛上一個城市來的

人，結果對方是個騙子，她被騙的人財兩失，又懷孕，最後失蹤了。整個故事暗喻著，城市人的狡

猾奸詐不實，鄉下人對道德的要求，與村人和睦相處之必要。參考（Mettenleiter 1974:115）。 

40 如”Brosie und Moni” 講的是一個理想的婚姻，不管在外遭受多少痛苦挫折，他們都能幸福自在的

活著。一個簡樸生活的田園之樂，一個小小溫馨的家，勤儉、滿足、耐勞、幸福感是這充滿畢德邁

爾色彩世界的基礎。參考（Mettenleiter 1974:106-110）。 
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噢！你若和我在一起，就不會和河內克斯（Honeks）和安德列斯

（Andres）這一群黑森林多愁善感的美學家在一起，或寫這種沙龍

文學，你應該跟我進入不幸者的茅屋，發覺這些不幸者可怕的秘密。

或許會比思藝（Sue）這位法國中產階級還好，呈現苦難的事實拯救

人類。41 

 

黑思的話是實情，1850 年德國還是個農業國，1837 年還有百分之 60 到 70 的民

眾是農民。但大部分的農民過得很窮，42由於經濟的困難，很多人因此移民到國

外。1841 到 1871 共有 2.4 百萬的農民外移，但他們的窮在小說裡並未引起重視，

小說中的窮常因投機、懶惰、天災。移民國外則是因愛冒險，很少注意到社會的

因素，如階級剝削的問題。這本書的讀者並不是一般的農民，1830 年的人民有

百分之 50 是文盲，1850 年有百分之 50 是文盲。農民、工人、農工、女僕、等

生活只夠糊口，買不起書籍，一天 11 至 16 小時的工作讓他們也沒時間看書（參

考 Zimmermann 1975:27）。因此可以說這本書是中產階級寫給中產階級看的書。 

任格勒認為在畢德邁爾時期的文學接受田園詩的影響，特別是

鄉村故事，當時的人回到他有限的經驗世界，並在其中找到他的故

鄉，他認為鄉村故事這種文學類型「顯現出簡單共同生活的好處，

不經過革命，而經由道德的培養、教會的領導改善社會弊病的可能

性」。43任格勒將鄉村故事在中產階級社會的作用比喻如田園詩在宮

廷社會的作用，題材的美學和教育功能大於其社會性和歷史性，他

們要呈現的是農夫文學中原始自然充滿活力的人。鄉村故事基於地

方割據分離主義，因此對地方景觀特色有細緻的描寫，也受到大眾

的接受，但也變成批判文明的工具，城鄉對比的模式加強了後來的

                                                           
41 Moses Hess. Ausgewählte Schriften. Ausgew. u. eingel. v. Horst Lademacher.( Köln : 1962）S.385。引

用 自 Uwe Baur. (1978), Dorfgeschichte. Zur Entstehung und gesellschaftlichen Funktion einer 

literarischen Gattung im Vormärz,( München: Wilhelm Fink Verlag) S. 20。 

42 馬堡的教授Bruno Hildebrand認為那時代無財產的鄉下農民生活比工業界的無產階級還苦，柯尼斯

堡的教授F.W.Schubert經過調查研究確定當時三分之ㄧ的鄉下群眾只以馬鈴薯維生。參考

（Zimmmermann 1975：26-27）。  

43  Friedrich Sengle: Formen der idyllischen Menschenbildes. F.S., Arbeiten zur dt Literatur 

1750-1850,(1965) S.212-232。引用自（Hein 1976:31）。 
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鄉土文學運動和種族土地文學。 

十九世紀中葉鄉村農夫的故事同時在法德瑞士流行，作家如法國的巴爾札

克（Balzac），瑞士的歌德霍夫（Gotthelf）和德國的奧爾巴哈，他們彼此並不相

識，卻同時描寫農村的生活。有人將 1840 年代這種文學的發展趨勢歸因於社會

經濟政治的因素，讓作家將農夫階級當作文的材料。但各地經濟發展不一，因此

也很難以此為原因，應是如包爾所言，因法國大革命的因素，讓中產階級的知識

份子在面對貧苦的大眾時社會意識覺醒(Baur 1978:18-19）。就德國來說，德國的

「鄉土意識」可說起源於被拿破崙統治壓抑的時期，赫爾德的民歌收集、浪漫主

義對自然與鄉村和中古時期的興趣，都表現了德國人在對德國現實政治失望，德

國統一無望，轉而寄情於鄉土，將愛國的熱誠表現於尋根思鄉，以自然、感性對

抗理性統治，後因新時代的變化，工業化的發展，鄉土變成一個自然的代碼。當

人需遊離家鄉後，「鄉土」染上了傷感渴望的色彩，由於恐懼故鄉的失落，對於

傾向對農村有浪漫幻想的德國中產階級來講，鄉土文學創造一個完整的世界形

象，以對抗正在瓦解的世界，美化農村生活變成對抗其失落感的方式，44鄉土變

成了其心靈救贖的烏托邦。當英國人以倫敦，法國人以巴黎大都會為傲時，德國

人視大都會為鄉村的背離，是個無根的地方，1884 年作家奧爾巴哈小說集《黑

森林的鄉村故事》受到空前的歡迎，反映德國人的歷史悲情，逃離政治現實，奔

向自然的心態。 

 

 

台灣鄉土文學釋義與淵源 

根據《漢語大辭典》的解釋所謂的「鄉土」，指的是「家鄉」、「故土」或是

「地方」、「區域」。45「家鄉」或「故土」意為出生或長期居住過的地方。46 「鄉

土文學」則指以反映某一地區生活為主要內容而富有地方特色的文學作品。47台

灣「鄉土文學」一詞最早出現在日據時代，黃石輝在 1930 年 8 月 16 日《伍人報》

發表的〈怎樣不提倡鄉土文學〉，是最早明確提出鄉土文學觀念的文章，主張作

                                                           
44 浪漫主義作家如Ernst Moritz Arndt, Friedrich Ludwig Jahn, Joseph von Göres, Jakob Grimm都有這樣

的傾向。 

45 羅竹風主編(1997)，《漢語大辭典》，（台北市：東華），659-660頁。 

46 同上註。436頁。 

47 同上註。660頁。 
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家要以親身經歷的台灣事物為題材，以寫實的手法，用一般百姓平常慣用的台灣

話文，描寫台灣事物，藉以啟發民智，保存文化。黃石輝提出的「鄉土文學」是

在日本殖民壓抑下提出的觀念，內含著反殖民的精神，超越地域觀念的鄉土文

學，七十年代的鄉土文學也承繼日據時代反殖民和寫實主義的精神。 

到了七十年代，對於何謂「鄉土文學」有更多的闡述，葉石濤認為「台灣

的鄉土文學應是以「台灣為中心」寫出來的作品；它應該是站在台灣的立場上來

透視整個世界的作品」。作家應有「台灣意識」，所謂的「台灣意識」指的是居住

在台灣的中國人受壓迫、被殖民的共通經驗（參考葉石濤 1978:72-73）。48以台灣

為中心，隱含著對抗政府以中國為施政方向的政策，以及瀰漫於當時崇洋媚外的

社會風氣，陳映真也認為「鄉土文學」是抗日文化運動中提出來的口號，「今天

的作家，也在抵抗西化影響在台灣社會、經濟和文化上的支配」（陳映真 1978: 

65-66）。49尉天驄則從寫實主義的角度提出「我們要關心我們的現實，寫我們的

現實，這就是鄉土文學」（尉天驄 1978:159）。「鄉土文學也就不是專指寫農村或

工礦生活的作品了，只要是愛國家，關心民族前途的作品，都是鄉土文學」（尉

天驄 1978:162）。王拓不太同意「鄉土文學」的名稱，認為「現實主義」文學較

適合： 

 

台灣這個廣大的社會環境和這個環境下的人的生活現實；它包括了鄉

村，同時又不排斥都市。而由這種意義的「鄉土」所生長起來的「鄉

土文學」，就是根植在台灣這個現實社會的土地上來反映社會現實、

反映人們生活的心理的願望的文學。它不是只以鄉村為背景來描寫鄉

村人物的鄉村文學，它也是以都市為背景來描寫都市人的都市文學。

這樣的文學不只反映、刻畫農人與工人，它也描寫刻畫民族企業家、

小商人、自由職業者、公務員、教員以及所有在工商社會裏為生活而

掙扎的各種各樣的人。［…］我認為應該稱之為「現實主義」的文學，

而不是「鄉土文學。（王拓 1978：118-119）50 

 

從以上對「鄉土文學」的定義可以看出，台灣鄉土文學的主要內涵是「民族主義」

                                                           
48 此文收於尉天驄《鄉土文學論集》。 

49 同上註。 

50 同上註。 
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51和「寫實主義」，沒有強烈的城鄉之別，描寫的對象也不限於農民或農村，「鄉

土」不是「懷舊」、「美好的田園生活」或是逃避現實的烏托邦。我們可以將台灣

鄉土文學歸屬於一種「弱者的寫作」，它產生於被殖民壓迫的弱小民族，往往是

一種非主流文學，也就是主流文學的異者，以另外一種面貌存在，故具有一定的

叛逆性。在對鄉土的眷戀反思或批判中，隱含著沉默的抗爭意識，對霸權統治的

反叛（參考楊匡漢 2002:120）。台灣鄉土文學正表現這種弱者寫作的特色，台灣

的鄉土文學開始於日據時代，含著濃厚的民族色彩與抗爭性和叛逆性。七十年代

的鄉土文學對外是對抗美日經濟的殖民，對內是對國民黨統治的批判，掀開了暗

藏於社會的問題，它所隱喻的遠超出一個普通的文學潮流。我們可以說，德國的

鄉土文學偏向於「鄉村」和「田園文學」，台灣的鄉土文學卻偏向於「本土」和

「民族」文學。 

台灣鄉土文學的產生可以溯及日據時期，1895 年馬關條約之後，日本開始

對台灣的殖民統治。最初的 20 年台灣人民以武裝抗日，52傷亡無數，付出極大

的代價。後來台灣總督府為撫平暴亂，也實施懷柔政策，促進台灣的現代化，以

教育為同化的手段。1919 年頒布「台灣教育會」，訂立學習「國語」（日語）為

主要的教育方針，但不開放台灣人子弟接受中等教育，1921 年台灣人口數約為

350 萬，工學校學生有 159542 人，實業及醫學、農林高校學生不及千人。53 從

這數目可知，當時的群眾受教育者甚少，1920 年到 1930 台灣的總人口百分之 80

是一無所有的佃農。 

1920 年第二次世界大戰結束，受到美國威爾遜總統民族自決和左派運動的

影響，留學東京的台灣留學生組織了台灣青年會，將抗日的活動變成了一種文化

抵抗運動，54以教育群眾，啟發民智，激發民族自信心，對抗統治者為己任，並

                                                           
51 這裡的民族主義指的是對抗當時美日的經濟殖民，其實也隱含著對國民政府忽略鄉土現實的抗議。 

52 如北埔事件（1907）、林杞埔事件（1910）、苗栗事件（1913）以及1913年傷亡及被捕達數千人

的西來庵事件都是重大的抗日事件。參考彭瑞金(1997)，《台灣新文學運動四十年》，高雄: 春暉出

版社，4頁。 

53參考同上註。 

54 1920年由士紳林獻堂發起，結合大量的留學生籌辦「台灣議會設置活動」，後文化協會應運而生，

標榜「助長台灣文化之發展為目的」。發刊會報、設置讀報社，舉辦講習會，舉辦定期巡迴演講，

提倡文化劇團，以知識份子集合一般民眾，透過文化活動起迪民智，喚起與統治者對抗的覺醒，鼓

舞民族自信。同上註，6頁。 
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創辦了《台灣青年》月刊（1920 年 7 月），其目的在於提高民族意識，鼓吹民族

運動。1921 年 10 月 17 日「台灣文化協會」在台北成立，其宗旨為「謀合台灣

文化之向上」，「助長台灣文化的發展」，也就是「啟發民智，灌輸民眾思想，提

倡破除迷信，建立新道德觀念」，繼而「喚醒台胞的民族意識、擺脫日本統治」。

55《台灣民報》56也以提倡文藝，指導社會為己任，刊載文藝論文和作品，成為

日據時代新文學的搖籃。57這一時期的小說主題和內容是描寫舊禮教束縛下家庭

的痛苦，日本警察橫暴壓迫群眾，地主和資本家剝削佃農和工人，農工生活的困

境和都市的黑暗面，也是對日本統治的抗議。當時他們已察覺殖民者想藉著語言

的教育，達到同化人民的企圖，58已注意到語言的使用不僅有實用的性質，也兼

具維護民族文化、標誌民族立場的作用。早在 1922 年，黃呈聰在《台灣青年》

〈論及白話文的新使命〉中提到「台灣不是一個獨立的國家，背後沒有一個大勢

力的文字來幫助保存我們的文字，不久便要受他方面有勢力的文字來打消我們的

文字」。59在北京的張我軍提出，「改造台灣語言，以統一於中國國語」。60克夫也

認為台灣話是沒有文字的土話，就文化語言民族來看台灣皆屬於中國，台灣人應

學中國白話文，他說：「若是能夠普遍的來學中國白話文，而用中國白話文也得

                                                           
55 參考鍾肇政、葉石濤主編，《光復前台灣文學全集》，（台北:遠景，1979），3頁。 

56 《台灣民報》創於民國十二年四月十五日，目的是「用平易的漢文，或是通俗的白話，介紹世界

的事情，批評時事，報導學界的動靜，內外的經濟，株式糖米的行情，提倡文藝，指導社會，聯絡

家庭與學校等…與本誌（即《台灣》雜誌）並行，啟發台灣的文化」。是第一部全部採用白話文的

刊物，一直到民國二十一年停刊。參見王詩琅著，張良澤編(2003)，《台灣文學重建的問題》，台北

市：海峽學術，123頁。 

57 《台灣民報》自遷台至民國二十一年（1932），據黃得時的統計，由台灣作家所寫的文章共有七

十餘篇，主要的作家是懶雲、守愚、一村、郭秋生、夢華、愁洞、虛谷、克夫、翔等人。 

58如連溫卿在〈語言之社會的性質〉指出「語言和民族的敵慨心是一樣的，蓋語言的社會性質是：一

方面排斥其他民族的語言在世界上的優越地位。另一方面則保護民族的獨立精神，極力保護自己的

語言。」連溫卿，〈語言之社會性質〉，《台灣民報》2卷19號，(1924年10月1日)。參考呂正惠、趙

遐秋（2002），《台灣新文學思潮》，台北: 聯經，57頁。 

59參考（彭瑞金1997:9）。 

60張我軍，〈新文學運動的意義〉，《台灣民報》 67號，(1925年8月28日)。引用自（游勝冠1996:45）。 
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使中國人會懂，豈不較好的麼」？61從 1930 到 1931 黃石輝分別在〈伍人報〉和

〈台灣新聞報〉上發表〈怎樣不提倡鄉土文學〉、〈再談鄉土文學〉等評論。主張

文學是為了能夠激發感動廣大群眾以及勞苦大眾，文學語言不能用統治者的語

文，也不能採用封建階層的古文，也不能用貴族化知識份子提倡的白話文，一定

要用勞苦大眾慣用的台灣話文，也就是用「台灣話」寫「台灣的事物」，他認為

大家都喝台灣的奶水長大，眼看耳聞都是有關台灣本土的消息，所有經驗都來自

鄉土台灣，那麼作家描寫台灣事物是天經地義，責無旁貸的任務： 

 

你是台灣人，你頭戴台灣天，腳踏台灣地，眼睛所看的是台灣的狀況，

耳朵所聽見的是台灣的消息，時間所歷的亦是台灣的經驗，嘴裏所說

的亦是台灣的語言，所以你那枝如『橼』的健筆，生花的彩筆，亦應

該去寫台灣文學了。62 

 

這段話表達了對台灣的認同意識，希望以文學表達「台灣」的概念，以及文學的

寫實性，認為一個作家應該關心其所見所聞，鄉土文學指的就是台灣本地的文

學。不只黃石輝有「鄉土文學」就是「台灣文學」這種觀念，清葉在〈具有獨特

性的台灣文學之建設─ 我的鄉土文學觀〉也指出鄉土文學不限於田園農村中，

也不限於都市街坊，他說:「我常想鄉土是緊密地連接在土地上，在每人心裏刻

畫出深刻感情。因此我把台灣當成自己的鄉土，從這鄉土產生的所有文學，我主

張稱為台灣文學」。63 但是主張用中國白話文的廖毓文持不同的看法，廖毓文認

為所謂的「鄉土文學」應該是德國十九世紀末相對於「都市文學」的「鄉土文學」。

他引述《現代文藝思潮》所載，鄉土文學運動發生於十九世紀末的德國，原因在

於把「街耀新社、尊重都會之餘，把歷史和國家過去和國民忘記掉」，視為當時

文壇的弊病而提倡的，最大的目標是，描寫鄉土特殊的自然風俗，也就是「田園

                                                           
61林克夫，〈鄉土文學的檢討〉，收於中島利郎編，《一九三○年代台灣鄉土文學論戰資料彙編》，

77頁。原載於《台灣新民報》377號，(1931年8月15日)。 

62黃石輝，〈怎樣不提倡鄉土文學〉，收於中島利郎編，《一九三○年代台灣鄉土文學論戰資料彙編》，

1頁。原載於《伍人報》9-11期，(1930年8月16日)。 

63清葉，〈具有獨特性的台灣文學之建設─ 我的鄉土文學觀〉，收於《一九三○年代台灣鄉土文學論

戰資料彙編》，328-329頁。 
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文學」，他反問黃石輝要提倡的是那一種鄉土文學。64對廖毓文而言，鄉土文學

應該是相對於「都市文學」的「田園文學」。他似乎蓄意漠視鄉土文學之去中心

與反霸權反殖民的意涵，而曲解黃石輝所講的鄉土文學內容和形式，從黃石輝所

講的鄉土文學內容和形式根本與德國的鄉土文學不同，再審視日據時代的作品內

容和主題與所謂的「田園文學」相距甚遠。當時所引發的「鄉土文學論戰」，論

戰的要點在於應用台灣話文或是中國白話文寫作，台灣的知識份子長久以來習慣

以北京官話傳統書寫閱讀，受日本統治後改以日語閱讀寫作，相當不屑台語，連

雅堂就曾描述讀書人不說台語的情形，「今之搢紳上士，乃至里胥小吏，遨遊官

府，附勢趨權、趾高氣揚、自命時彥，而交際之間，以不屑復語台語矣」。65台

語在官話的排擠下，已成第二等語言，66在這語言論爭中已顯現台灣文化是一獨

立之文化或依附中國的文化之歧異看法，67也是七十年代鄉土文學爭議之處。不

論是主張台灣話文或是中國白話文，其目的皆在於抵擋殖民的勢力，保存自己的

文化，啟迪民智。所以收集民歌和民謠也變成知識份子關心的議題，1931 年 1

月 1 日《台灣新民報》68展開徵集歌謠的計畫，醒民發表了〈整理歌謠的一個提

議〉，他說：「我們提倡整理台灣歌謠的動機，雖然非常單純，但其意義卻是很重

大的。歌謠的整理，普通可以舉出兩種目的，而在像台灣這樣特殊的情形，更另

有一種目的，即是保存日益頹廢的固有文化」。在這篇文章裡，醒民還引述了賴

                                                           
64毓文〈給黃石輝先生－鄉土文學的吟味，收於中島利郎編，《一九三○年代台灣鄉土文學論戰資料

彙編》，65-66頁。 

65《日據下台灣新文學─文獻資料選集》，298頁。引用自胡萬川(2004)，〈民族、語言、傳統與民間

文學運動－從近代的歐洲到日治時期的台灣〉，《民間文學的理論與實際》，新竹：國立清華大學

出版社，104頁。 

66 這情形與德國狂飆時期，德國貴族以法國為時尚，以講法語為榮的情況一樣。 

67 黃石輝、郭秋生、周定山、楊雲萍等人受到左翼文化的影響，在他們的言論中可以觀察出，台灣

雖是個弱小民族，但抵抗日本文化並不一定依傍中國文化，強調台灣文化的特殊性，而張我軍、黃

呈聰、黃朝琴等人主張以中國白話文來教育群眾，顯現其強烈的漢民族意識。參考林瑞明，〈台灣

新文學運動理論時期之檢討（1920-1923）〉、〈戰後台灣文學的再編成〉、收於林瑞明(1996)，《台

灣文學的歷史考察》，台北市：允晨文化。 

68 《台灣民報》自民國二十年四月起改為日刊報紙，稱為《台灣新民報》，開闢文藝專頁，中日文

章兼收，積極徵募小說，刊載長篇小說，台灣文學呈現空前盛況。參考（王詩琅著 張良澤編。

2003:127-8）。 
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和給他的信中的一段話： 

 

講要把民間故事和民謠整理一番，這是很有意義的工作，我是大贊

成。若不早日著手，怕再有幾年，較有年歲的人死盡了，就無從調

查。現時一般小孩所唱的，豈不是日本童謠嗎？想著了還是早想方

法才是。69 

 

因此我們可以說，日據時代的「鄉土文學論戰」或是重視民間文學，是在日本殖

民的現實之下，保存民族文化的努力，藉以抵抗日本殖民文化的侵略以及漢文化

的消滅，它所指的鄉土就是本土，可稱為「本土論」的主張。這與德國狂飆運動

提倡「民族詩歌」(Volkspoesie)，開始收集民歌，以抵制法國文化與拉丁文化的

入侵的意圖與作法是一致的。胡萬川也認為日據時期「本土論」的民間文學論述，

民間文學的採集事實上與十九世紀拿破崙侵略德國，英國統治下的愛爾蘭，瑞典

統治下的芬蘭一樣，皆是具濃厚民族主義色彩的民間文學整理研究，都肯定傳統

並已知應用於民族運動。70芬蘭長期被外族統治，1809 年之前是瑞典屬地，1917

年後變成俄國統治下的一個公國，因瑞典嚴格的控制，全國通用的文字變成瑞典

語，上層階級通行的語言是瑞典語，只有庶民和農民才用芬蘭語溝通，後受到赫

爾德和盧梭的影響，特別是赫爾德「民族－語言－民間文學」理論的影響，有心

之士開始收集民間文學，代表性的人物是波坦（Henrik G. Porthan），受赫爾德影

響的波坦也認為民間歌謠是民族情感的鏡子，是未受污染的民族心聲，拯救民族

傳統、恢復民族精神首要工作是民謠的收集，以為民族教育的基礎，其採集民間

歌謠的目的，無非是要光榮傳統，重新建構本土的語言和文學。71愛爾蘭也長期

處於英國統治下，十八、十九世紀時，一般知識分子已不熟悉愛爾蘭自己的語言

蓋爾語（Gaelic）。十九世紀後在民族意識推動下，才開始走入鄉村，收集民歌，

改編民歌或民間故事，賦民間歌謠新的意涵，宣傳愛爾蘭精神，如將抒發個人情

                                                           
69陳少廷(1978)，《台灣新文學運動簡史》，台北：聯經出版社，57頁。引用自(呂正惠，趙遐秋2002:106)。 

70 參考胡萬川(2004)，〈賴和先生及李獻章先生等民間文學觀念及工作之探討〉，《民間文學的理

論與實際》，新竹：國立清華大學出版社，212-213頁。原文為《日據時期台灣文學國際學術會議》

論文，清華大學文學所承辦，1994年11月25-27。 

71 William A. Wilson, Folklore and Nationalism in Modern Finnland,（Bloomington: Indiana University 

Press, 1976）,P. 28-33. 引用自（胡萬川 2004:85）。 
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感的民歌改成宣揚偉大使命的歌謠，將宿命的歌謠改為反抗與奮鬥不屈的主題。

72 我們可以說，不論東方或西方，殖民者統治的手段都是先建立文化的霸權，

其中一個主要的特色是對語言的控制，帝國化的教育制度把都會語言的標準版

本，設置為典範正統，其他的語言邊緣化。建立標準語的權威，如日本人推行日

語，或國民政府的國語政策將被殖民者的語言貶為第二等語言，受教育的知識份

子往往受正統的「國語」教育，慢慢疏離其原來的母語，到後來被統治者的語言

和文化只存在底層人民和民間文學，所以收集民謠，發揚民間文學，變成尋求民

族根源之途徑。 

   劉登翰指出，日據時代的鄉土文學是相對於日本殖民者鼓吹用日文寫作，相

對於「皇民文學」73的民族文學。鄉土文學是一體性的文學，即城市與鄉村統一，

歷史與現實統一，時間與空間統一的台灣文學。74台灣鄉土文學並非起源於工業

的發展，對文明的反感，而是因殖民統治的壓抑，引發的民族感情，因此也較無

城市與鄉村之別，或特別描寫城市之醜陋，頌讚自然，而是重視現實的苦難，歷

史的責任，以寫實的筆法反映殖民情況下的生活，葉石濤認為： 

 

所以日據時代的台灣新文學其實就是鄉土文學，它注重地域性

（regionalism）色彩的表現勝於國際性性格。同時它確實地反映殖民

地統治下的台灣民眾的苦難，所以無暇顧及浪漫、象徵、唯美、空想

                                                           
72 Mary H. Thuente, “The Folklore of Irish Nationalism,” in Perspective on Irish Nationalism, ed. By 

Thomas E. Hachey ＆Lawrence J. McCaffrey,（Lexington: The Univ. Press of Kentucky, 1989）, P. 53。

引用自（胡萬川 2004:90）  

73 「皇民文學」和日本的「皇民化運動」有密切的關係，1936年9月，日本海軍大將小林蠐造繼任台

灣總督府，厲行「皇民化、工業化、南進三政策」，「皇民化運動」具體的內容是，嚴禁臺灣人民

言論、集會、出版、結社自由，檢舉抗日思想犯，禁用漢文、強迫使用日文，迫漢人改日姓、日名，

要殖民地台灣向著日本「本土化」，以日本的「大和文化」徹底取代台灣文化。參考（趙遐秋 呂正

惠，2002:112-115）。雖然黃石輝在1930年代提倡鄉土文學，並非針對日本「皇民文學」而提出，但

是鄉土文學的提出也意指著對日本殖民統治的抵抗，從民間文學尋求民族根源，以本土對抗殖民的

意圖。 

74劉登翰，〈特殊心態的呈現和文學經驗的互補〉，《台灣香港與海外華文學論文選》海峽文藝出版

社，1988，21頁。引用自羅顯勇(2003)，《論二十世紀大陸與台灣鄉土小說的母題及其文化淵源關係》，

上海：復旦大學，博士論文， 10頁。 



德國鄉土文學與台灣鄉土文學淵源之比較 

 89 
 

等文學的各種層面的發揮，排除無病呻吟，注重現實的控訴。（葉石

濤 1987:143） 

 

可見日據文學已建立了台灣鄉土文學寫實，批判社會的風格。作家筆下經常出現

殖民統治者猙獰的真面目，封建地主勾結統治者搾取農民的情形，農民百分之八

十的佃農瀕臨飢餓與死亡的邊緣，如張深切的小說〈鴨母〉描寫台灣的土豪劣紳

如何勾結日本人來欺壓無辜養鴨人家的情形，楊守愚的〈升租〉描寫佃農要租田

耕耘，必須先繳一筆押租金給地主，每年繳租六十多石米，豐年時也吃不飽，兇

年難免餓死，地主和統治者勾結，欺負農民，經常威脅欠租的佃農送官府嚴辦，

蔡秋桐曾參加過台灣新文學聯盟，由於身任「保正」，非常熟悉農民在帝國主義

統治下的眾多苦難，在〈四兩仔土〉這篇小說，他描寫一個善良樸實的農民「土

哥」，五十多歲仍然窮苦的不敢討老婆，自己奉養眼盲的母親辛苦度日，五分旱

田養不活他，必須靠打工維生，又常被日本統治者徵去做沒工錢的苦工，使他的

生活陷入苦況。蔡秋桐的小說善於描寫赤貧農民的日常生活，解剖殖民政府的荒

謬政策，和嚴官酷吏的嘴臉。蔡秋桐以農村為場景描摹出現代性的入侵。讓我們

看到台灣農村向現代化變遷的風景，但他所強調的是這種現代性而來的警察的權

威、資本機制、時間的控制。75 

在這些作品裡可以看出台灣本土的風土文化、民俗風情、節日、自然環境

社會的描寫。在二十年代賴和，楊雲萍或稍晚的陳虛谷的小說裡，故事焦點主要

放在日本警察與台灣民眾的直接衝突，或是地主與佃農的糾紛，到了三十年代，

糖廠的煙囪與新興的市鎮出現在小說中，如楊逵的〈送報伕〉與楊守愚〈一群失

業的人〉，他們筆下的失業工農，取代了台灣傳統地景與文化的博覽會，如賴和

的〈蛇先生〉探討秘方的問題，賴和在《台灣民報》發表的〈鬥熱鬧〉描寫了彰

化街上在元宵節迎草龍的習俗，這些作品裡反應出作家對故土與傳統文化的認

同，對日本外來文化的抵抗。因此台灣的現代化和殖民侵略是連在一起的符號，

現代化也夾雜著殖民的壓迫。因此作家的寫作重點往往在殖民壓迫的反抗，重視

                                                           
75 如〈四兩仔土〉的家屋因「部落振興計畫」而產生了改變，甚至連方便的習慣也受到改造，「到

處都唱自立更生，部落振興計畫，美化部落，暗濛濛的厝內要改造，掛玻璃窗可以採光通風，使之

家庭明朗，厝前厝後的林投腳、竹蕀腳不使人放尿了。用便所不慣的土哥，不得不學著放了。」節

錄自陳建忠(2004)，〈新興的悲哀－論蔡秋桐小說中的反殖民現代性思想〉，《日據時期台灣作家論

－現代性、本土性、殖民性》，台北：五南，116頁。 
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現實的批判描寫，少有美好田園的描寫，甚少看到歌頌自然，類似西方田園牧歌

的作品，當然一些關於鄉間的閒情的描述如〈蛇先生〉午後閒坐打瞌睡的情形，

76或是〈善訟的人的故事〉（賴和 2000:215-216）描寫過去縣城熱鬧的情況，這些

關於鄉土細節寫實的描寫，其目的還是在於反抗殖民對鄉土價值的貶抑。善於「風

俗小說」的張文環，77將其童年生長的梅山山村當成生命中可以追溯的故鄉，心

靈的救贖，觸及故鄉的風土，總是充滿抒情的語調，78其用意也在銘記台灣村鎮

的歷史和文化。79現實主義本身除了要暴露現實罪惡外，也具有「再現」、「呼喚」

鄉土特質以凝聚族群認同的作用，為民族生活與傳統留下「美好」紀錄的角度看

來，日據時期的台灣作家似乎就顯得缺乏，我們較多地看到殖民罪惡的暴露，批

判台灣封建社會的封閉、落後，悲苦貧困的鄉土人士，但要說以優美的民族傳統

呼喚民族認同，或者認同鄉土的心態去描繪鄉土生活的美好節奏，在以啟蒙或反

                                                           
76 他的眼睛已瞌了一大半，只露著一線下邊的白仁，身軀靠著櫃台，左手抱著交叉的膝頭，右手把

住煙管，口微張開，一縷口涎由口角垂下，將絕不斷地掛著，煙管已溜出在唇外。一隻閹雞想是起

得太早，縮上了一隻腳，頭轉向背上，把嘴尖插入翼下，翻著白眼，瞌睡在蛇先生足旁。榕樹下臥

著一匹耕牛，似醒似睡地在翻著肚，下巴不著磨著，有時又伸長舌尖去舔他鼻孔，且厭倦似地動著

尾巴，去撲集在他身上的蒼蠅。馴養似的白鷺，立在牛的額上，伸長了頸在啄著黏在牛口上的餘沫。

池裡的雨因這一陣新鮮的雨，似添了不少活力，潑剌一聲，時向水面躍出。兒童們尚被關在學校，

不聽到一聲吵鬧。農人們尚各有工作，店仔口來得沒有多少人，讓蛇先生獨自一個坐著「督龜」，

是一個很閑靜的午後，雨濛濛下著。陳萬益主編(2000)，《賴和全集》，台北：前衛，96-97頁。  

77 張恆豪曾說過張文環的小說，「多以嘉義梅山鄉的山村為經，以台灣人的風俗民情、生活習慣及

民間故事為緯」。見於張恆豪主編(1991)，〈人道關懷的風俗畫－張文環集序〉，《張文環集》，台

北：前衛出版社，8頁。 

78 「回到故鄉來，感到最好而快樂的當然就是早晨的景色。眼前看到的東西都很清新。在一夜熟睡

的潤澤之後，期待即將出現的太陽光維持忍耐下去的努力，也會給人自然的力量吧」？張文環，〈山

茶花〉，《台灣新民報》「新銳中篇創作特輯」，1940.1.23-5.14。此處引文為陳千五譯。見陳萬益

主編，《張文環全集》，（卷4，小說集四），台中：台中縣立文化中心，2002，頁 87-89。 

79關於張文環小說的鄉土美學與反殖民關連，柳書琴、陳建忠與游勝冠的論文皆有專文討論，可參見

柳書琴，〈謎一樣的張文環－日治末期張文環小說中的民俗風〉，「第二屆台灣本土化學術研討會」

論文，1996.4.20-21，游勝冠，《殖民進步主義與日據時代台灣文學的文化抗爭》，清華大學中文系

研究所博士論文, 2000.6。陳建忠，〈鄉土即救贖：沈從文與張文環鄉土小說中的烏托邦寓意〉，《文

學台灣》，第43-44期，（2002.7.15-10.15）。   
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殖民為己任的台灣作家身上，毋寧是較少看見的面向。 

 

 

結論 

   台灣鄉土文學與德國鄉土文學皆源於民族意識的萌芽，在德國分崩離析之

際，赫爾德提倡民族文學，將民間詩歌文學視為民族文學的根源，並開始收集民

歌，建立民族特色，對抗當時瀰漫於上層社會仿效法國的風尚，拿破崙侵占德國，

在異族的壓抑和統治之際，浪漫主義者更收集民謠，關注民間文化，其意義在於

追本溯源，肯定自身的傳統，標榜民族特色，嘗試以「本土」來抵抗外族的文化，

在民謠、語言、風俗習慣中，他們看到本土的特色，民族的根源。這情形正如日

據時代的台灣作家投入民間文學的企圖，為的也是保有固有文化，怕本族的文化

遭到消滅，因此才會產生語言的紛爭，民間歌謠的採集。這種因民族自覺，為增

強民族認同與自信心，而努力往民間尋根源找傳統的例子，在十九世紀初葉的歐

洲尉成風氣，特別是在弱勢的民族和國家，如德國、芬蘭和愛爾蘭。德國因長期

分裂而尋找民族的自尊，要從傳統文化中尋找認同與光榮，芬蘭和愛爾蘭則因長

期被異族統治。相對於這些弱勢民族的國家，英國和法國這種統一的國家，本身

擁有豐富的文學傳統，文人在創作時較不會感到傳統文化的空缺，即使有思古之

幽情或以浪漫情懷從事民間文學收集，整理，但其強度總不如那些相對弱勢的民

族或國家。80 

但是後來為何兩國鄉土文學的風格確有相當大的差異呢？最大的原因應是

不同的政治社會發展的結果。就歷史的角度來看，拿破崙統治德國只是短暫的時

間，維也納會議後，國內還是分崩離析的狀況，工業社會發展落後於其他國家，

還是個封建保守的階級社會，知識份子由於對社會改革之無力感，常孤立於社會

之外，盛行於1840年左右的「鄉村故事」的內容和風格反映中產階級面對工業化

所帶來的不安，而對古老的農業社會所產生的「鄉愁」（Nostalgie），美化了原鄉

的面貌，由於維也納會議毀滅了德國人統一的希望，「鄉土」變成建構國家的希

望，將「拯救德國」、「更新世界」寄望在不可破壞的基層人物，在文學裡建構鄉

土的「神話」，將鄉土視為一個完整不受資本主義污染的理想社會，從浪漫主義

到鄉村文學到十九世紀的鄉土文學運動都充滿理想浪漫的色彩，奧爾巴哈描寫的

                                                           
80 Brynjulf Alver, “Folklore and National Identity, “ in Nordic Folklore, ed. by R. Kvideland ＆ H.K. 

Sehmsdorf,（Bloomington: Indiana Univ. Press, 1989）, P. 17-20。引用自（胡萬川 2004:81）。 
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諾史貼特，對當地的地誌、景觀就有著如實的描寫，鄉土運動時期更鼓勵作家描

寫地方特色，歌頌自然、描繪景觀變成德國鄉土文學的最大特色。台灣社會長期

在被殖民的情況，日據時期不論是知識份子或底層群眾，皆屬被勞役統治的階

級，因此鄉土文學的書寫可說是一種「弱者的寫作」，為底層代言，批判社會為

其主要內容，充滿者反殖民，叛逆的精神，由於其關注的是受苦的人，相對的較

缺少鄉土風景，地理景觀的關注和描寫。六十年代，黃春明或王禎和書寫的「鄉

土」，大部分有關於自己熟悉的人物，「鄉人」是其關懷的重點，可說是「鄉人小

說」（范銘如 2008：169），不同的政治社會發展形成台灣鄉土文學關注「鄉人」

與德國鄉土文學關注「鄉土」的差異，造成台灣鄉土文學與德國鄉土文學不同的

風貌。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

本論文於2010年10月1日到稿，2010年11月18日通過審查。 
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教育心理学における研究パラダイムの再考 

―学習動機研究を中心に― 

 

羅曉勤/ LO, HSIAO-CHIN  

銘傳大學應用日語學系 助理教授 

Department of Applied Japanese, Ming Chuan University 

 

【摘要】 

1980 年代後期由於社會構成主義興起，在教育心理學的分野及其研究方法

上，都帶來了一個研究思維上的轉換。在社會構成主義興起前，學習動機就只能

以靜態的觀念被分析，而看不出其變化的本質。再者，先行研究之手法上皆以研

究者設計之動機概念來測量・分析；欠缺從學習者本身來探討的觀點。此論文從

質性調查之結果來探討量化調查之不足點。 

 

【關鍵詞】 

學習動機、質性調查、社會構成主義 

 

【Abstract】 

Before the appearance of the principle of Social Construction, the questionnaire 

or the experiment was used in the learning motivation studies, so the motivation 

became the fixed and invariable conception.  In addition, even the learning 

motivation was defined as a psychological process, but the limitation of way of the 

research. Therefore, in this article, we took up findings of quantitative technique and 

the qualitative technique and compared it. 

 

【Keywords】 

   Learning motivation, Qualitative study, Social Constructionism 
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1 はじめに 

張（1996）は、教育心理学では、学習論に基づいて、学習実践を行い、そ

して、人々はそれぞれあらゆる面で違うことを前提とした上で、教育環境にお

いて、その人の心やそれに基づく行為を理解し、人を変えようとすることを目

的とする、と述べている。その学習論は、行動主義から認知主義、認知構成主

義、社会構成主義と変遷している（波多野 1996、Koschmann 1996、永見 

2005）。山下（2002）は、1980 年代後半の社会構成主義の登場は、教育心理

学における現場での実践においても、また、その研究手法においても、パラダ

イムの一つの転換となったとしている。この、パラダイムの転換は、大きく分

けて学習の捉え方（すなわち、学習論）と研究手法の二つに分類できよう。 

また、上述のように、人の心や行為を理解する上で重要で無視することがで

きない要素として、個人差が挙げられる。教育心理学においても、第二言語習

得においても、個人差に関わる研究は多大にある。特に、学習動機は学習にお

いて重要、かつ不可欠なものであると認識されている。羅（2006）は、社会

構成主義に基づき、質的手法の一つであるライフヒストリーを用いて、台湾の

日本語学習者の学習動機に関する調査をしてきた。 

本稿では、学習論の流れに基づいた第二言語の学習動機研究と、その研究手

法におけるパラダイムの転換を述べ、検討していくことにする。そして 後に、

羅（2006）の質的調査手法による調査結果を提示し、従来より多く用いられ

ている量的調査の結果との違いを明らかにしたい。 

 

2 各学習論に基づいた第二言語の学習動機研究及びその研究手法 

羅（2005）は、社会構成主義に基づき、学習動機を研究する際に必要であ

ろう新たな視点を提供するために、学習論の変遷及びそれぞれの学習論での学

習動機への捉え方についてまとめた。この節では、羅（2005）のまとめを踏

まえた上で、各学習論に基づいた第二言語習得の学習動機研究、及びこれらの

先行研究における調査手法を取り上げて紹介する。 

 

2.1 行動主義の場合 

行動主義では、学習を刺激と反応の連合と考え、反復と強化の役割を重視

することから、学習者を外部の刺激に反応する受動的な存在としてきた。また、

行動主義では学習動機に対する基本的な概念に「強化」を用いる（羅 2005、
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2006）。 

そして、第二言語学習へ援用する際、よい学習者の特質を明らかにすると

いう考え方と合わせるようになった。すなわち、第二言語学習には、よい学習

者の特質を明らかにし、それらの特質をよくない学習者に「刺激」として与え

る。例えば、よい学習者には、「日本の漫画を読むのが好きです」という特質

があり、そうしたら、教授者は授業中で「漫画｣を刺激物として、導入し、学

習者の学習動機を「強化」することとなり、それにより、よくない学習者の学

習効果を上げることができると考えられた。そのため、因子分析により学習者

の学習動機の特性を明確にし、それぞれの学習動機の特性と学習効果との相関

関係を明らかにした研究が数多くなされた。すなわち、どの特性の学習動機を

持てば、学習効果により反映するかを示そうとする研究が主流なのである。こ

れらの研究については、Gardner & Lambert（1959、1972）、Clément & 

Kruidenier（1983）などが挙げられよう。また、Noels & Clément（1989）

は、教育心理学が強調する個人差を考慮した研究を行った。この研究では、学

習動機は学習者の背景の違いによって異なるため、Gardner らの研究は、ほ

かの学習者グループに同一に適用できないということを立証した。その上で、

各学習者グループそれぞれにおいての学習動機の特性を明らかにすべきだと

提唱した。この研究以降、行動主義における学習動機の研究は、Noels らの研

究手法を援用した研究調査が行われており、日本語学習においては、倉八

（1992）、成田（1998）、郭・大北（2001）などがある。 

その後、学習者の学習は受動的なものばかりでなく、能動的なものだと認

識され、学習論は認知主義と認知構成主義の時代に入ったのである。 

 

2.2 認知構成主義の場合 

1 で述べたように、学習論は、行動主義から認知主義、認知構成主義、社会

構成主義と変遷した。しかし、学習動機の研究を検討するにあたり、認知主義

においては、学習動機について言及された研究は見受けられない。この点につ

いて、張（1996）は、認知主義は学習者の学習行為をパソコンのような情報

処理のシステムに見立て、学習は情報処理の過程だとみなしているため、その

研究内容には学習動機が含まれていないからだ、と述べている。研究内容に学

習動機が含まれていない以上、認知主義は学習動機の研究に関する検討対象と

はならない。したがって、ここでは、認知主義を割愛して、認知構成主義と学
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習動機の捉え方について論ずることにする。 

認知構成主義では、学習者が主体的・能動的に環境や認識対象と相互行為を

行い、それを通じて引き起こされるものが学習であるとしている。また、学習

動機とは、学習者本人による、自分自身の行動と自身を取り巻く状況への意味

付けや価値付けなどという「当人の主観的な解釈」であると考えられている（張 

1996）。すなわち、学習者個人の学習対象に対する見方や考え方、例えば、態

度（attitude）、興味（interest）、価値（value）、期待（expectancy）などに

よって、学習者自らが知識を欲し、その欲求を満たすために学習動機が生成さ

れると考えられている。 

また、張（1996）、青柳（2003）らは、学習動機理論に関する研究は、この

認知構成主義の基本的な視点や考え方に基づいて提案されたものが多いと述

べている。その中でよく知られているのは、Weiner（1974）の「原因帰属理

論1」や、Atkinson（1964）が示し、Eccles et al.（1998）によって精緻化さ

れた「期待×価値理論2」などであろう。しかしながら、認知構成主義も、前

述の行動主義の研究と同様に、自然科学の影響を受けているため、研究手法に

おいては、主に因子分析及び相関関係などの統計手法を用いて、学習動機と学

習効果との関係について述べている。 

認知構成主義では、学習者が主体的・能動的に環境や認識対象と相互行為を

行い、それを通じて引き起こされるものが学習であるとしていることは先に述

べたとおりである。その上で、学習者自身やその学習動機は変化するものであ

ると考え、その学習動機の形成モデルを明らかにしようとする研究もなされて

い る 。 そ の 主 な も の に Gardner （ 1985 ） に よ る 社 会 教 育 モ デ ル

（socio-educational model）や、Dörnyei & Ottó の「第二言語学習動機の形

成・変化過程モデル（process model of L2 motivation）」などがある（Dörnyei 

2001）。また、日本の英語教育を研究対象としたもので、市川（1995）が提唱

した 2 要因モデルがある。 

                                                           
1 「原因帰属理論」は、人が何を出来事の原因と認知するかによって、そこで感じる感情やその

後の出来事に対する期待、さらには実際の行動などが大きく変わってくるという考え方に基づ

く理論であり、原因の位置―内在・外在―と、その安定性の二次元による帰属先の分類という

説である。 

2 「期待×価値理論」とは、動機付けを期待（成功の可能性に関する主観的認識）と価値（行動

の遂行に関わる価値）との「積」によって捉えようとする理論の総称である（鹿毛 1993）。 
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Gardner らの社会教育モデルは、カナダというバイリンガル社会において

一連の調査に基づいて構築されたものである。特に社会の影響といった視点を

中心に学習動機を検討し、中でも社会政策的な側面の影響として、第二言語・

外国語学習に着目した検討がされている、としている（Masgoret & Gardner 

2003）。 

また、Dörnyei & Ottó（1998）の「第二言語学習動機の形成・変化過程モ

デル」は、従来の心理学で検討されてきた「期待×価値理論」や、「原因帰属

理論」などの概念も取り入れつつ、学習動機のダイナミックな視点を強調し、

実験的な研究手法の概念を取り入れて、時間軸に沿って変化する学習動機を捉

えようとしている。そしてこのモデルは、ある限定された一つの教室学習活動、

つまり、あるタスクにおける動機の形成と変化と学習活動との関わりを学習活

動の実施前、実施中、実施後という 3 段階に分けて検討しているのである。 

しかし、佐藤（1999）は、ピアジェの考え方に基づいた認知構成主義は、「子

供一人一人が認識対象に単独で対峙し、認知的葛藤と自己の既有知識の吟味と

を繰り返していくことが、発達・学習と考えられている」と述べ、認知構成主

義において学習を捉える際に、歴史的、社会・文化的な過程といった文脈の中

で学習・発達を描くという視点が欠けていることを指摘している。また、永見

（2005）は、「認知構成主義では、学習が相互作用の中で起きているといって

も、それは個人の内部で起きる変化としてみなすものだと考えられている」と

し、これらの指摘は、認知構成主義の学習動機研究にも同様に適用できると考

えられる。 

ここで今一度、過去の自分たちの学習経験を振り返ってみよう。学習動機が

あっても、必ず学習に（向かった）・（向かえた）わけではなかったのではない

だろうか。あるいは、学習の初期の段階ではあまり興味はなかったが、勉強が

進むにつれてより興味を持ったり、周囲の環境や他者の影響、その他の何らか

のきっかけにより、勉強に意欲的になることもあったであろう。このような学

習者としての経験から考えると、学習動機は、個人の内面に単独で存在するも

のではなく、また、固定的で不変的なものでもなく、社会と関わりながら、個

人と共に成長し、変化するものとして捉えるのがより自然であることが理解で

きよう。 

その後、このような視点、すなわち、学習を本質的に社会的な活動であると

考え、学習における他者の存在を重視している社会構成主義（永見 2005、
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加藤・有本 2001、佐藤 1999）が登場することとなる。 

 

2.3 社会構成主義の場合 

社会構成主義における学習・発達の捉え方について（佐藤 1999）は以下

のように述べている。 

 

基本的に発達と学習は他者との相互作用的な活動の中で実現されて

いくと考える。そして、このような相互作用的視点を取ることは、個

人の精神的活動は社会・文化の諸変数との『共起』として捉えていく

ということである。（p.1） 

 

また、佐伯（1995）は、社会文化的な視点、すなわち社会構成主義から「学

び」という行為が「自分探し・自分作りのたび」であり、「なりたい自分」や

「なってみたい自分」を捜し求めた結果、人は自ら学ぶようになるとしている。

これらの「自分探し・自分作り」は、周囲の社会・文脈などとの相互作用によ

って形成されるものである。 

このように、社会構成主義的な視点では、学習動機を学習者の学習活動へ

の積極的な参加や関与として考え、文脈の中の学習者を強調した上で、学習動

機を研究する際に、自己概念と文脈とを統合することが研究の目的になるとし

ている。すなわち、人がどれだけ敏感に文脈を感じ取れるのかが動機の喚起に

必要であり、文脈の持つ意味と個人変数の両者が重要なのである（Järvelä 

2001）。また、大久保・黒沢（2003）は、動機は個人と環境の相互作用、すな

わち個人と環境との絶えざる関係において立ち現れるものとしている。すなわ

ち、社会構成主義の学習動機は個人側・環境側のいずれかに属するというもの

ではなく、個人と環境との関係の中にあるとのことである。以上のようなこと

から、羅（2005）は、学習動機を「社会文脈」、「他者の存在」、「自己形成」

という三つの視点から捉えることを提唱した。 

社会構成主義の登場により、調査研究手法も大きく変化した。心理学全般

において、社会構成主義が登場するまでは、その研究手法も自然科学の影響を

受けており、量的な手法である実験や調査を用い、数量化や統計的な方法でそ

の結果を示している。しかし、このような研究手法は、教育心理学が重要視す

る、人はそれぞれ違うという「個人差」とそれを取り巻く教育環境、つまり実
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践において人々を理解する「実践場での問題解決」を無視してしまうと指摘さ

れた（下山 2002、張 1996）。これらの指摘を踏まえ、社会構成主義に基づ

き、当事者の視点、人と人との関係性、語り、実践、個々の経験などを重視す

る質的研究法が提案され用いられるようになった。桜井（2002）の質的調査

手法の一つであるライフストーリー・インタビューの定義3に着目し、学習動

機を捉える三つの視点、すなわち「社会文脈」、「他者の存在」、「自己形成」を

明らかにする手法に適切であると考え、羅（2006）は、ライフストーリー・

インタビューを用いて、学習動機を捉えてみた。そして、この調査の過程で、

質的調査を用いた結果は、量的調査のそれとは、どのような差異があるのだろ

うかという疑問を抱いたのである。そこで今回は、羅（2006）の調査結果を

用いて、調査対象の選択、因子分析と相関関係による調査、実験調査という、

この三つの点から比較して述べることにする。では、結果分析の違いについて

述べる前、もう一度、従来の研究が指摘された問題点をまとめて示すことにす

る。 

 

2.4 従来の研究の問題点 

2.1 全体を振り返ってみると、従来の教育心理学においては、学習動機を検

討する研究は、大きく二つのタイプに分類することができる。一つは、学習者

の学習行動の動因（motive）、すなわち、学習動機の特性について論じている

もので、もう一つは、学習者の動機形成の過程についてそれぞれ着目して、論

じているものである。羅（2005、2006）では、これらについて以下のように

まとめている。 

前者の、学習動機の特性に着目するタイプの先行研究は、よい学習者の学

習動機の特性を明らかにしようとしている。そのため、まず、あらゆる人間の

さまざま感情や欲求、信念などを統計的に操作できる概念として再定義し、物

事に対する感情や欲求、信念などを数字や量で示すことができるように尺度測

定の概念を設定する。その際に頻繁に用いられる研究・分析手法として「因子

分析」と「相関的手法」が挙げられよう。因子分析は、特性を明らかにする手

法であり、「相関的手法」とは二つ（もしくは、それ以上）の変数－学習動機

                                                           
3
 ライフストーリー・インタビューとは、調査協力者の経験に関する語りを重視し、その語りの

中から自らの社会的状況への意味づけやその社会的状況に存在する様々な問題を明らかにす

るだけではなく、自己への定義をも見出すための手法である（桜井 2002）。 
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と学習効果－を測定して、それらの間に規則的な関係があるか否かを調べる手

法である。 

例えば、Gardner たちの研究では、言語の達成度・成功度に直接に影響す

るのは動機であり、動機を①第二言語を学ぶ渇望（desire to learn the L2）、

②その熱心さ・努力（Motivational intensity＝effort）③第二言語に対する態

度（attitudes towards learning the L2）と分類して定義した。そしてこの定

義に基づき、学習に対する渇望や、努力、態度の強度を尺度測定するためのア

ンケートを作成して、それを実施した。また、よい学習者であるか否かは、あ

る時点の言語テストの結果により判断し、言語達成度・成功度の基準とした。

このようにして、因子分析により動機の特性を抽出し、言語テストとの相関関

係から、どの学習動機の特性が言語学習の成功に繋がっているかを検討した。

しかし、Norton& Toohey（2001）は、学習者がどんなに学習意欲を持ってい

ても、また、どのような学習動機を持っていても、社会的な影響により学習す

る機会を得ることができないことがある、すなわち、よい学習者になり得ない

社会的状況があると指摘した。この指摘により、テストの成績だけで学習動機

の有無や、学習者としての良し悪しを判定してもいいものであろうかと疑問が

生じたのである。 

もう一方の、動機の形成に着目するタイプの研究であるが、これらの分野

における研究方法のほとんどは、自然科学の研究法の一つである実験的手法を

用い、その因果関係を推定するものである。実験的手法では、原因にあたる変

数を「独立変数」、結果にあたる変数を「従属変数」と定義している。そして、

調査協力者（自然科学では被実験者を呼ぶ）を実験群と統制群に分け、実験者

が「独立変数」を操作し、その操作に応じた指示を実験群に与える。また、結

果である「従属変数」に影響を与えるその他の要因は実験群と統制群のいずれ

も同一に統制した上で、実験群と統制群の「従属変数」を比較する。こうして、

原因である「独立変数」と、結果である「従属変数」との因果関係を明らかに

するのである。なお、これらの実験は主に実験室といった、ある種の閉鎖空間

で行われることが多い。無論、研究場所を実験室から教室に移して調査を行う

研究もあったが、手法の手順自体は変わらない。 

このような「相関的手法」や「実験的手法」は、従来の動機付け研究にお

ける主流であるといっても過言ではないだろう。そして、従来のアンケートや

実験研究などにおいては、動機の特性別の要因や、動機形成とそれに影響を与
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える要因との相関関係や因果関係を、量的すなわち統計的な手法により明確に

提示している。しかし、これらには三つの問題点が潜んでいる。 

まず、青柳（2003）は、心理学における従来の動機付け研究でよく用いら

れてきたアンケート調査や実験研究では、動機の形成を「個人側」もしくは「社

会側」のいずれかに属した要因と規定している。その上で、動機付けの特性や

それに関連した要因の関係を論じており、それ故に、動機付けの理論やモデル

が固定的なものとして示されるため、実際の場面に適用することには無理があ

る、という内容の問題を提起している。 

また、Ushioda（1994、1996）、Dörnyei（2001）は、学習動機の本来の姿

は、学習者の個人差や時間の経過、社会状況によって、ダイナミックで常に変

化するものであるにも関わらず、従来の学習動機研究は、用いられてきた研究

手法の影響により、学習動機を固定的で不変なものとしてしか捉えていないと、

青柳（2003）と同様の指摘を行っている。 

さらに、従来の研究は学習動機を個人の内的な心理プロセスであるとして

いるにも関わらず、その調査・研究においては、研究者による概念が先行した

アンケート調査、実験手法が多く、学習動機を学習者自身の視点から捉えては

いないとの批判がある（Ushioda 1994、1996）。従来、学習動機を説明する

時に、「目標」や「努力」といった概念がよく用いられる。そして、調査研究

においては、「目標」とは研究側、或いは教授者が決めた達成すべき教授内容

とされ、「努力」とは研究側、或いは教授者による評価であり、その多くはあ

る時点でのテストの成績によってのみ判断されてきた。つまり、学習者自身が

定めた目標とは何か、また、その目標に向かって学習者自身どのような行動を

とったのかには目を向けず、目標の達成度や努力の有無やその度合いの、その

基準や判断のすべてを研究者側が一方的に定めている。この点は、学習動機は

内的な心理プロセスによって引き起こされるという、研究者自らの主張と一致

しておらず、矛盾しているといえよう。 

このような矛盾は、従来の心理学の研究手法は科学的な知を過度に追及し

てきたことに起因しているといわれている。丸野（1998）、佐伯（1998）は、

人間の活動そのものをより明確に捉えるには、従来のように個人的色彩の強い

諸要因を排除する減少主義的な方法は不十分なのである。そして、個人に関す

る表象がより重要視されると共に、その個人個人の表象の集合に着目し分析す

ることによってこそ、その人間の活動の全体像が見えてくるのであろうと指摘



淡江外語論叢 2010 年 12 月 No.16  
 

 105 
 

した。 

2.1～2.4 で述べてきた学習論の変遷とそれに基づく第二言語での学習動機

の研究及び、その研究方法の流れと関係を図形で表すと、以下の図１のように

な る の で あ ろ う 。

 
図 1（筆者作成） 

 

次の 3 では、個人に、より着目することを意図した質的手法を用いた調査

の結果と、従来から一般的に用いられている量的手法での調査の結果との、そ

の差異について、調査対象、因子分析と相関関係との相違、実験調査との相違

という三つの点から比較して述べることにする 

 

3 質的手法と量的手法の調査結果の比較 

調査結果の比較内容を提示する前に、まず、調査概要について簡単に述べ

る。調査概要は筆者（羅 2006）で行った調査の内容となる。羅（2006）での

調査協力者は、台湾北部のある大学の日本語学科の学生、1 年生～4 年生の計

19 名である。なお、調査倫理などの関係で、分析結果として提示したのは 13

名である。調査期間は 2004 年 5 月の約 1 ヶ月間で、一人につき 2 回にわたり

インタビューを実施した。 
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また、インタビューでは、調査協力者に比較的自由な形で、自身の学習経

験について語ってもらった。これは、私たち人間は日常生活において、いつで

も、どこにいても、自分の経験を語ること、自分と周りの人間との関係や、自

分を取り巻く状況に意味を与えることが求められている。そして、その語りを

通して、自己が存在している世界、そして、その世界に存在している自己を理

解している（Plummer 1995、やまだ 2000）という考え方に着目したから

である。すなわち、学習者にとって学習は日常の営みであり、個々の学習者が

語る学習経験（学習に関するストーリー）を通して、彼らが構築した意味空間

に存在する社会的文脈との相互作用で生じる、彼らがそれぞれに持っている学

習動機のその全体像を理解することができると考えたからである。また、多様

性を持つであろうこれらの結果は、その内容を損なうことを避けるため、スト

ーリーとして提示した。 

本稿では、質的と量的手法のそれぞれの結果の相違を、調査対象の選択、

因子分析と相関関係による調査、実験調査という、この三つの点から比較し、

示すことを目的とする。したがって、調査全体の傾向性を示す結果を提示する

のではなく、学習者の学習動機がより理解できるよう、学習者（調査時は 4

年生の協力者を中心に）のストーリーを取り上げ、日本語学習動機を時間列に

沿って考察する。 

 

3.1 研究対象の選択における相違 

まず、学習者 Z が中学・高校時代（1990 年～1994 年）に、学習者雪倫が

高校時代（1997 年～2000 年）に、それぞれ、メディアによって形成された若

者文化の影響により生じた、学習動機の形成に関するストーリーを提示した上

で考察を示す。 

 

ストーリー（1）：メディアの影響によって形成された若者文化と 

学習動機の形成と学習行動とのかかわり 

台湾では、1993 年 11 月の「有線暫定管理辦法」の実施により、ケーブルテ

レビが正式に許可された。また、1994 年にはそれまで吹き替えのみであった

日本語番組が全面的に解禁され、日本のドラマが台湾のテレビ界において高視

聴率を獲得するようになる。それが一つのきっかけとなり、日本に関するサブ

カルチャー、例えば、日本のアイドル、歌謡曲、テレビゲームや漫画、アニメ
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などが若者の間でブームになり、このブームは「哈日風(ハーリーフォン)」と

呼ばれるようになる。このように、台湾では日本語・日本のサブカルチャー・

日本製品との接触機会が極めて多くなり、一般的なものとして認められるよう

になった。 

 

① 学習者 Z のストーリー（中学・高校時代 1990 年～1994 年）： 

 

  学習者Ｚ自身も、台湾の日本・日本語ブーム「哈日風(ハーリーフォン)」

という社会状況に取り込まれており、「中学校の頃は、他の同世代の少年と

同じように、ごく普通に日本のアニメや、漫画、ゲームと接し始め、高校時

代もこれらのものを楽しんでいた。また当時、それらの影響で、日本語に興

味をもち勉強しようと思っていた」と語っている。しかし、中学、高校時代

共に受験があり、受験生としての自己を認識し、進学のプレッシャーを抱え

る中、「自分で日本語を勉強する時間の余裕がなかった」ため、結局、Ｚは

自らを日本語学習に駆りたてることはなかった。 

 

② 学習者雪倫のストーリー（高校時代 1997 年～2000 年）： 

 

  学習者雪倫の高校時代に、日本のドラマ「神様、もう少しだけ」が放送さ

れ若者の間で話題となった。雪倫も「そのドラマや主題曲や、特にそれを歌

う歌手グループのことが好き」だと述べている。そして、その影響で哈日族

の一員として、「その歌手グループの関連グッズ、例えば音楽 CD や情報誌な

どを数多く収集した」という。このように日本や日本語と接している過程で、

雪倫は「歌詞や雑誌などの情報としての日本語が読めるようになりたい」と

いう思いが募った。そして、校内部活動の一つである「日文社」という学習

サークルに参加したが、その活動内容は「あまり日本語の勉強にはならなか

った」と感じた。 

 

〈考察〉学習者 Z も学習者雪倫も、中学・高校時代に、「哈日風」という社会

的文脈との相互作用で「日本語に興味を持つ自己」が形成されたものの、二人

の取った学習行動は全く違った。Z は「日本語に興味を持つ自己」よりも、「受

験」という社会的文脈との相互作用で生じた「受験生としての自己」が優先さ
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れ、中学・高校時代において日本語を学習することはなかった。このストーリ

ーでは個人と社会的文脈との相互作用により学習動機が生じたからといって、

必ずしも学習行動に繋がるわけではないということが語られている。 

一方の雪倫は、進学のプレッシャーがないとはいえないが、「受験生として

の自己」よりも、「情報収集のために日本語が読めるようになりたい自己」が

優先され、日本語学習に取り組んだのである。 

この二つのストーリーから、学習者はさまざまな社会的文脈に取り巻かれな

がら生きており、そして、それらの社会的文脈の中で葛藤し、妥協しながらも、

その時点において自らが一番重要であるものを選択し、自己をそれに沿うよう

に行動していると考えられる。同じような結果は 2.1 で取り上げ Norton

（2001）も加藤（2002）でも述べられている。 

では、上述の学習者らのストーリーを従来の学習動機研究の研究手法に当

てはめて分析してみよう。Z は、中学・高校時代は日本語を学習することはな

かったため、日本語学習のテストなどといった成績は無論存在しない。そのた

め、日本語の学習動機の研究対象自体から排除され、Z の日本語学習動機その

ものが明らかにされることもないだろう。雪倫は日本語学習サークルに参加し

ており、日本語教育の場に存在しているので、研究対象となり得るであろう。 

一方、質的調査手法の一つであるライフ・ストーリーインタビューを用い

て示される結果はどうであろうか。従来の研究手法では研究対象とならないで

あろう、Z の日本語学習開始以前の日本語学習動機の形成や、その背景を明ら

かにした上に、日本語学習を引き起こさない社会的文脈―中等教育システム―

の影響をも示すことができた。すなわち、従来なら埋もれてしまっていたであ

ろう学習者の隠れた学習動機だけでなく、その形成過程や学習者の置かれてい

る社会的文脈を学習者の視点からも捉えることができたのである。 

 

3.2 因子分析と相関関係との相違 

次に、大学入試の際の日本語学習動機と、日本語学習の実際の学習行動に関

するストーリーを提示し考察を行う。 

 

ストーリー（2）：大学入試際の日本語学習動機と、日本語学習の実行 

1995 年、台湾の教育部（日本の文部科学省にあたる）は、国際化に向けて

より多くの人に高等教育を受けさせるべきだという考え方を教育改革案にて
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示した。そして 2001 年に「教育改革案」を実施し、大学への入学方法の多元

化がなされ、従来の受験制度の「聯考」に加え、「推薦入学」、「申請入学」な

どの制度が設けられた。学習者 Z、学習者雪倫は、この「多元化入学」方法の

初年度に大学入試を迎えたせた世代であり、二人とも、高校 3 年間の成績によ

り、「推薦入学」の機会を得た。 

 

① 学習者 Z のストーリー（大学入試 2001 年）： 

 

  学習者Ｚは「推薦入学」により進学する学校や学科を選ぶ際に、自分がその

時点で「文系・法学系・商学系の第一グループに属している」ことを認識し、

そのグループの中でも「特に語学に深く興味を持っていた」ことから、「語学

学科への進学」を決めた。そして、語学学科を選択する際、学習者Ｚは自分が

置かれた台湾の社会文脈を次のように捉えた。 

  第一に、「台湾の経済は国際貿易に頼っているために輸入・輸出商社が多い」

こと、第二に「歴史や地理的な関係も影響し日本と台湾の貿易関係が非常に密

接」なことである。この２点を踏まえて学習者Ｚは「数ある語学学科の中から

英語学科と日本語学科に絞った」という。そして学習者Ｚは、台湾と日本の密

接な関係を重視した上で、「自分の英語能力は十分であり、さらに日本語がで

きたら就職の幅が増える」と考え、 終的に日本語学科を選択した。 

  また、日本語学科を選択したもう一つの理由として、哈日風の影響で、自分

の周りには日本語で書かれているサブカルチャーの情報が多く、もし「日本語

ができたら、直接、その情報を理解することができるようになると思い、日本

語を勉強しようと思った」とも語っている。 

 

② 学習者雪倫のストーリー（大学入試 2001 年）： 

 

高校 3年生になった学習者雪倫は、進路を決定する際に「将来は好きな歌手

グループと関わりのある仕事、例えば、その音楽 CD を扱うレコード会社に就

職するか、芸能関係の通訳などをしたい」と思った｡そして日本語学科への進

学を決心し、多元化入学の推薦入学方法を利用し T大学の日本語学科への入学

を申請した。周りのクラスメイトや雪倫本人も入学を受け入れられることをか

なり期待した。しかし、残念ながら合格できず「辛い思いでいっぱい」であり、
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この時点で雪倫は、入試により日本語学科の学生としての自己を否定されたと

感じた。 

その後、雪倫は大学統一入試を受験したが、「絶対に日本語学科の学生にな

りたい」という気持ちに変わりはなかった。そして、入学希望学科を記入する、

志願カードの記入に際しては、リスクを承知の上で、希望学科を 80 個ほど記

入できるにもかかわらず、日本語学科を 5つと、芸能分野として大衆コミュニ

ケーション（テレビ・ラジオ作成関係）学科の 1 つ､合わせて 6 つの学科しか

記入しなかった。その志願カード記入に際し、自分の「絶対に日本語学科の学

生になりたい」という強い意思を貫き、それを実現させたことにより、「日本

語学科の学生としての自己」が雪倫自身により確立されたと考えられる。 

 

〈考察〉まず、学習者 Z は新たな入学制度の影響により、自らの興味や意志

に基づき「語学好きな自己」を形成し、その結果として語学学科への入学を決

めたことが語られている。そして、数多い語学関係の学科の中から、特定の学

科を選択するに際して、Z は、台湾の経済体制や日台の密接な経済関係を考慮

し、英語と日本語の両方ができた方が就職に有利だと判断した。そして「英語

ができる自分」と「日本語に興味を持つ自分」を認識した上で、日本語を学習

するという選択をしたのである。すなわち、Z は、自分を取り巻く進学や社会

の経済体制という社会的文脈への自己の意味付けにより、従来持っていた学習

動機を現在・未来の自己と的確に結合し、ようやく自らを日本語学習に駆り立

てようと決断し実行することができたのである。 

一方、学習者雪倫は「日本語学習への興味が強い自己」をしっかり持ってい

ているものの、日本語学科へ入学するという夢が、一旦は遠ざかってしまうの

である。しかし、大学入学制度による○○学科の学生という身分を付与される

中、「日本語学科に入りたい自己」という強い意思やこだわりにより、「日本語

学科の学生」という身分を得ることができたのである。 

では、従来の学習動機研究に基づいて分析してみよう。学習動機の特性研

究の場合、Z の学習動機の特性は、因子分析により、「語学が好きだ」、「日本

のサブカルチャーの情報を日本語で理解したい」のデータを、また雪倫のスト

ーリー（1）に出てきた「歌詞や雑誌などの情報としての日本語がよめるよう

になりたい」や、ストーリー（2）での「絶対日本語学科の学生になりたい」

を、「内発的な動機付け」・「統合的な動機付け」などの因子とされるのだろう。 
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また、Z の「就職に有利」というデータや、雪倫の「将来好きな歌手グルー

プとかかわりのある仕事に付きたい」というデータは、「外発的な動機付け」・

「道具的な動機付け」などの因子に振り分けられるだろう。さらに、相関分析

により、「内発的な動機付け」・「統合的な動機付け」と成績との相関関係や、

「外発的な動機付け」・「道具的な動機付け」と成績との相関関係を分析し、ど

の特性が優れた結果をもたらすかといった結論を導き出すであろう。しかし、

Z も雪倫も、複数のデータを持っている上に、「内発的・統合的な動機付け」

と「外発的・道具的な動機付け」のその両方を持っているという特徴は、大多

数の被験者を取り扱っていく過程で、数字に隠れて見出せないという恐れがあ

る。 

ではもう一つ、学習動機の変化に関するストーリーを取り上げてみよう。 

 

ストーリー（3）：学習文脈との相互作用による学習動機の変化と学習行動 

 

① 学習者 Z のストーリー： 

 

  学習者Ｚは、日本語学科へ進学してから、「将来は日本語能力を活かせる仕

事に就きたいと決心し、入学以来、日本語の勉強に励み、いい成績を取ってい

る」と述べており、事実、常にトップクラスの成績であった。 

  しかし、大学 3年生になった頃には「どの授業も 1年生と 2年生に勉強した

内容ばかりで、3年生の授業は、新しい内容を勉強できない。毎回の授業で行

われる小テストの成績は良いものの、授業自体やその内容もつまらなく感じて

おり、日本語に対する学習意欲があまりなかった」とその頃の気持ちを述べて

いる。そして、以前に実施された交換留学に参加しなかったことについて「交

換留学に参加していたら、日常的に日本語が使え、日常会話や聞き取りも上達

しただろうと思っている毎日であった」と後悔を示し、一種の無気力感を感じ

ながらも、学習成績そのものは特段の変動も見られず、トップクラスを維持し

ていた。 

 

② 学習者雪倫のストーリー： 

 

  大学 1年生の時に「クラスメイトの中には日本語学習を苦痛に感じている
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人もいたが、自分は日本語に強い興味を持ち、日本語学科にやっとの思いで

入学できた」学習者雪倫は積極的に日本語を勉強して常によい成績を収めた。 

  しかし、大学 2年生の頃には授業に対して「日本語の文型が徐々に難しく

なる。しかも自分の努力でただ暗記していくだけ」と、否定的な態度を示し

た。さらに、「好きだった日本の歌手グループに長い間新作がなく、彼らへ

の関心が薄れた」ことが重なり、「1 年生の時ほど、日本語学習への興味が

なくなった」と、日本語学習への興味は低下していた。 

  だが、元来有していた大学入試の頃の日本語学習への意気込みそのものが

失われていた訳ではない。「日本語学科を選んだのは自分自身なので、学生

として日本語をちゃんと勉強しないといけない」という、反省の意識が自ず

と芽生えているのである。また、周囲は雪倫が日本語能力に長けていると意

識しており、「クラスメイトがいろいろ質問してくる」という状況に対して、

雪倫自身もそれに応えたいというプレッシャーがあった。そのため、日本語

能力をより向上すべく、「日本語に対する学習行動を維持し、常によい成績

をとる」ように努めたという。その結果、大学 2年生の期間は「日本語学習

に関しては一番収穫が多かった」時期であったと述べている。 

 

〈考察〉学習者 Z が、「3 年生の授業では、新しいものを勉強できない」とい

う学習文脈の影響を受けて、「日本語に対する学習意欲があまりなかった」と

述べていたことから、学習動機自体は低下していると読み取れる。また、学習

者雪倫のストーリーでも、大学 2 年生の頃に、授業の形態や、好きな歌手グル

ープの影響により、日本語学習には否定的な態度を見せている。その後、「日

本語学科を選んだ自己」と「日本語ができる自己」の再認識により、日本語学

習行動を維持しているのである。 

これら Z と雪倫のストーリーから、この二人は学習成績は高い水準を維持

していたが、学習開始から当時に至るまでの間、学習動機自体を常に高い水準

で維持し続けていたのではないと考えられる。しかし、従来の学習動機研究に

あてはめると、常に優れた学習成績を収めている Z や雪倫は、そのデータに

より「よい学習者」であると分析され、「よい学習者」である二人は常に高い

学習動機を持っていると判断されるであろう。学習者自らが、日本語学習に対

する無気力感や興味の低下を感じているにも関わらず、このような結果を示す

従来の学習動機研究は、学習者の目から見た、学習者自身が感じている学習動



淡江外語論叢 2010 年 12 月 No.16  
 

 113 
 

機の変化を捉え切れていないといえよう。 

 

3.3 実験調査との相違 

後に、実験調査との相違を述べるにあたり、学習者 Z と学習者雪倫の日

本語学習に関するストーリーを見てみよう。 

 

ストーリー（4）：学習過程における学習動機と学習行動の変化 

 

① 学習者 Z のストーリー： 

 

  ストーリー（3）では、学習者 Z が日本語学習への無気力さについて述べて

いるが、そのような無気力な状態からＺを脱出させたのは、第二外国語教師養

成コースであったといえよう。このコースは、高校の第二外国語教師を養成す

るというもので、英語以外の語学を専攻している学生で、大学 1～2 年生に優

秀な成績を収めた者だけが参加できることになっている。また、このコースを

修了した後に高校で実習を完了すれば、高校の第二外国語教師の資格取得のチ

ャンスを手に入れることができるのである。Ｚは「大学 1～2 年生の時のよい

成績のお蔭と先輩の薦めもあり、商社に就職するほかに、高校の第二外国語の

先生になるという就職の選択肢が増えると考え、第二外国語教師養成コースに

入った」と述べ、第二外国語教師養成コースへの参加を、ある種の自己の日本

語能力への肯定と感じると共に、「商社以外の就職先として日本語教師という

選択肢が増えるチャンス」と捉えた。 

  また、Ｚは「日本語の先生として学生を十分に教えるためには、日本語をよ

り磨かなければならない」という認識を持ち、その気持ちから日本語学習に対

する学習動機を自ら高めた。さらに、学校の授業では十分獲得できなかった日

常会話能力も習得したいという新たな意欲が芽生え、それを実現するために日

本のドラマやテレビ番組をも学習リソースとして自ら学習を行った。 

 

② 学習者雪倫のストーリー： 

 

  学習者雪倫は大学 4年間を振り返り、自分の日本語学習に影響を与えた事柄

について次のように述べている。まず「先生が真剣な態度で授業に臨んでいる
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か否かによって、生徒である自分がその科目に注ぐ力や態度が変わってくる」

としている。このことは、授業に熱心で真剣な態度で臨む先生の姿勢を見て、

生徒は積極的に授業に取り組もうとするし、先生の態度如何によってはその逆

も然りということであろう。 

  また雪倫は、「自分は日本語学科の学生であり、日本語が上手になるべき」

だと考えている。そして、事実として常にいい成績を収め、先生やクラスメイ

トもそれを認めており、雪倫自身の中でも「日本語ができる自己」が確立され

ている。その「できる自己」を維持するために、常に積極的に日本語勉強を行

っている。このことは「授業中に指名され、流暢に朗読できないと恥ずかしく

感じる。だから学校だけではなく家に帰っても常に日本語学習に専念してい

る。パソコンがなかった時には辞書を身近に置き、分からない言葉をすぐに調

べるようにしていた。パソコンを持つようになると、インターネットを利用し

ていろいろなことを調べたり､日本語学習に関するサイトなどをよく利用した

りしている。クラスメイトがいろいろ質問してくるので、その場で答えられな

いことがあれば家に帰ってから調べたりをする」という語りからも明らかであ

る。 

 

〈考察〉ストーリー（1）～（4）のいずれにおいても、学習者 Z と学習者雪

倫の日本語学習の流れや変化、また、その中でのそれぞれの学習動機の形成が

読み取れるであろう。Z の場合、学習動機や学習行動に影響したものとして、

進学生という社会的文脈における自己への認識と学習行動の選択、学校文脈に

おいての学習動機の低下、先輩という他者の影響などの要素を取り出すことが

できた。また、雪倫の場合は、「哈日風」の影響により、一貫した「日本語に

強い興味を持つ自己」という要素が日本語学習過程においては、一番大事なこ

とであることが読み取れる。 

従来の学習動機研究では、学習動機の形成と変化を調べるために、一タスク

における学習動機の変化を、実験手法を用いて、明らかにされたことが多かっ

たのである。つまり、一つのタスクの実施に対して、学習者を対照組と実験組

に分けて、実践を行い、そのタスクを実施している間の学習者の学習動機の形

成と変化を見て行くに過ぎなかった。学習開始からの学習過程全体を対象とし

て、長期間にわたった学習動機の変遷までは明らかにはしていない。しかし、

このように物語を重視する質的手法を用いることにより、実験環境ではない、



淡江外語論叢 2010 年 12 月 No.16  
 

 115 
 

自然の教育実践の現場における学習者自らの認知の過程と、学習の過程におけ

る学習動機の変化や全貌が垣間見れたといえよう。 

 

4 今後の課題に向けて 

3 の考察では、二人の学習者のデータをもとに、従来の調査手法と質的手法

とで、それぞれ導き出される結果の相違点をいくつか提示した。 

まず、従来の学習動機研究では研究対象にはなり得ない、被験者が密かに持

っていた学習動機の形成を明らかにし、また、学習者の学習行動を妨げる問題

点を明らかにすることができた。 

また、学習者の学習動機は多様性であり、変化していくものであって、固定

的で普遍的なものではないことが分かった。より詳しく言うと、学習動機は個

人的なものでも社会的なものでもなく、個人と社会的文脈との相互作用で生じ

るダイナミズムに富んだものだということを学習者 Z と学習者雪倫のストー

リーで明確に示すことができた。 

そして、物語重視の質的手法を用いることは、実験的な手法による断片的な

学習動機の変化だけではなく、学習過程における学習動機の全体像をより明確

に割り出すことが示されたと考えられる。 

なお、本稿は、筆者の行った質的な調査によって導き出された結果と、その

データを量的調査を用いた先行研究にあてはめた結果との比較を行い、質的調

査と量的調査の違いを明らかにしたが、調査協力者が一致していないというこ

とで、本稿で結果として提示された分析データそのものの妥当性が低い可能性

も考えられる。この点を踏まえ、フィールド、調査協力者を同じくした上で、

量的調査と質的調査の、それぞれの利点・特徴や結果の相違をより明らかにす

ることを今後の課題としたい。 

 

 

 

 

 

 

 

本論文於 2010 年 4 月 15 日到稿，2010 年 5 月 5 日通過審查 
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【摘要】 

    本文針對日語形容詞詞幹與其名詞化後綴「-さ」與「-み」以及名詞化準後

綴「-め」與「-き」之間的關係，詳細討論整個派生名詞的詞義內涵，形容詞詞

幹在語種､詞形與詞義上的連用限制，派生的孳生力，以及在詞庫裡的處理方式

等。 

連接後綴「-さ」除了可彰顯數量或程度的含義以外，詞幹的原義幾乎不改

變。連接後綴「-み」則常添加了具象化或比喻化的意義。連接準詞綴「-め」多

表示次元形容詞的程度與傾向，而連接準詞綴「-き」時其詞幹的種類較不受限

制。 

 

【關鍵詞】 

日語形容詞的名詞化後綴「-さ」「-み」「-め」「-き」､語種/詞形/詞義､詞幹

與後綴的連用限制､派生的孳生力與在詞庫裡的處理方式 

 

 

【Abstract】 

The present paper aims to discuss the relationship between Japanese adjectives 

stems and their nominalizing suffixes “-sa” “-mi” “-me” and “-ki”, including the 

constraints on vocabulary strata, word structures and semantic subclassification of 

adjective stems, the productivity of derivations, the selectional restrictions between 

stems and suffixes, and the ways how they are to be treated in the lexicon. 
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 The nominalizing suffix “-sa” often entails little semantic change in their 

derived noun-forms, and the nominalizing suffix “-mi” often manifests a concretizing 

effect or a figurative sense. The quasi-nominalizing suffix “-me” and “-ki”; the former 

denoting a degree or tendency of the dimensional adjective stem is often used in a 

colloquial speech while the latter denoting a property of adjective stems in general is 

more often than not use in al literary style. 

 

【Keywords】 

    nominalizing suffixes of Japanese adjectives “-sa”, “-mi”, “-me” and “-ki” 

    vocabulary strata/word structures /semantic subclassification  

    selectional restriction between stems and suffixes 

    the productivity of derivations in the lexicon 
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はじめに 

 日本語の形容詞は ｢酸っぱいも甘いもよく心得ている｣ のように、終止形の

ままでも名詞として使われることがあるが、一般には「-さ」と｢-み」などの 名

詞化接尾辞 (nominal suffix) を形容詞や形容名詞の語幹に付加して、名詞を

派生する。日本語の形容詞語幹は、「-さ」と｢-み」のほかにも、口語的な名詞

化接尾辞「-め」(目) や文語的な名詞化接尾辞「-き」を取って形容詞の状態や

程度を表す名詞を派生することができる。このように、形容詞語幹に接尾辞が

付加されて名詞を派生する場合、語幹と接尾辞の間にはどのような 共起制限 

(coocurrence restriction) や 選択制限 (selection(al) restriction)が存在するのであろ

うか。すなわち、どんな語幹がどんな接尾辞を取ってどんな名詞を派生するの

であろうか。この問題の答案を探求するのが、本稿の目的である。 

 

2. 名詞化接尾辞「-さ」 

 接尾辞「-さ」は、ほとんどすべての形容詞 語幹（stem）とごく一部の形容

名詞の語幹に付加されて名詞を 派生する (derive)1 。 

(1) a. 東京タワーの高さには驚かされた。            (次元形容詞)         

a’. …（前略）金字塔の高さを測るために、塔の影の終点の辺へ小

さな棒を一本立てた。(青空文庫：アインシュタインの教育観/寺

田寅彦)                                 (次元形容詞)  

                                                           
1 (1)と(2)の文例は、インタネットのウエブ・サイト‘goo’ (http://www.goo.ne.jp)からの引

用。 
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b. (ジャガイモについて)皮付きのままレンジで加熱してもホクホク

のおいしさが味わえます。                 (味覚・評価形容詞) 

b’. …（前略）、甘いからいのおいしさではなく、ごちそうの味の「九」

までを受け持っている材料のおいしさのことを話したい。(青空文

庫：材料か料理か/北大路魯山人)                  (味覚・評価形容詞) 

c. 北方領土までの 短距離を実際に歩くことで、「近さ｣を体感する…。                   

(関係形容詞) 

c’. 植込みを取りのぞけば二人の距離は二間か三間の近さであった。 

(青空文庫：握った手/坂口安吾)                        (関係形容詞) 

d. (バイオリンは)悲しさを奏でる楽器…。            (情意形容詞) 

d’. 東京へ行けないための悲しさから、毎日を一人の部屋で泣き暮し

てゐたいちにとつて、話はあまりに残酷だつた。(青空文庫：母を殺

した少年/坂口安吾)                               (情意形容詞) 

e. 懐かしさで出る涙は悲しみでも嬉しさでもないどっちでもなくも

ない…。                                       (情意形容詞) 

f. 親子でパソコンの楽しさを実感できるイベント…。 (情意形容詞) 

g. あまりの目の痒さに眠れず、深夜 2時には目を覚ましてしまった。

(感覚形容詞) 

g’. 彼の爪は痒さに従って活動する。 

(青空文庫：ナポレオンと田虫/横光利) (感覚形容詞) 

(2) a. カマンベールコクと半熟の食感レモンの爽やかさのおいしい組
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合わせ…。                                     (評価形容詞) 

b. 良い対人関係を築く為には、朗らかさは欠かせないものです。                  

(評価形容名詞) 

c. 大自然の静けさと、都市の華やかさが同居する     

 (評価形容名詞) 

d. この静かさも生活範囲を拡大するのに重要な要素なんですよ。  

(評価形容名詞) 

d’. このような静かさは到底田舎では得られない静かさである。 

(青空文庫：田園雑感/寺田寅彦) (評価形容名詞) 

e. その瞬間、周りのにぎやかさがなぜか遠く感じたのを今でも思い出

す。                                         (評価形容名詞) 

 すなわち、「-さ」は語種の上では、大和言葉や固有語彙の形容(名)詞語幹だ

けではなく、漢語語彙や外来語語彙の形容(名)詞語幹にも後接する。 

(3) 固有語彙:「痛さ・楽しさ・遠さ・不味
ま ず

さ・短さ（形容詞）；朗ら

かさ・清らかさ・静か／けさ・にぎやかさ（形容(名)詞）」」など。 

(4) 漢語語彙:「美々
び び

しさ・鬱陶しさ (形容詞) ; 偉大さ・幼稚さ (形容

名詞)」など。 

(5) 外来語語彙:「キモさ・ナウさ (形容詞) ; チャーミングさ・モダン

さ (形容名詞)」など。 

 また、「-さ」は語構造の上でも、単純形容詞（simple adjective）だけではな

く、派生形容詞（derived adjective）・反復形容詞（reduplicated adjective）・複合
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形容詞（compound adjective）の語幹にも後接し、さらに、「-さ」は語義内容の

上でも、知覚／属性形容詞 (視覚・次元・聴覚・嗅覚・味覚・触覚・体覚形容

詞などの下位再分類を含む)・関係形容詞・直観／評価形容詞・主観／感情形

容詞 (感覚形容詞と情意形容詞の下位再分類を含む) を問わず、すべての形容

詞語幹に後接する。 

(6) 単純形容詞:「偉さ・恐さ・眠さ・等しさ・古さ」など。 

(7) 反復形容詞:「ういういしさ・神々しさ・騒々しさ・すがすがしさ・

たどたどしさ」など。 

(8) 派生形容詞:「怨みがましさ・男らしさ・女らしさ・子供らしさ・騒

がしさ｣2 など。 

(9) 複合形容詞:「はばひろさ・むし暑さ・むなぐるしさ」など。 

(10) 知覚／属性形容詞:「赤さ・黒さ・白さ（視覚）；高さ・長さ・広さ（次

元）；（声の）大きさ・騒がしさ・高さ（聴覚）；臭さ・香ばしさ（嗅

覚）；甘さ・辛さ・酸っぱさ（味覚）；硬さ・柔らかさ（触覚）；暑さ・

(うすら)寒さ（体覚）」など。 

(11) 関係形容詞:「親しさ・ふさわしさ・近しさ・遠さ｣3 など。 

(12) 直観／評価形容詞:「美しさ・巧さ・偉さ・強さ・醜さ・難しさ」など。 

(13) 主観／感情形容詞:「痛さ・苦しさ・だるさ（感覚）；いじらしさ・嬉

                                                           
2 ｢うすら寒さ・うら寂しさ・幅広さ｣などはひとまず複合形容詞に「‐さ」がつく語例と見なし

ておく。 

3 程度副詞の修飾を受けず、比較構文にも起らない関係形容詞は、例外的に｢等しい｣が「等しさ」

と名詞化しないようである。 
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しさ・可愛さ・楽しさ・懐かしさ（情意）」など。 

 後に、「～たい」は、動詞句や文節の中に起こる述語動詞語幹 (V-(i)) に後

接して、願望を表すことができるが、このときにも「～たい」は「～たさ｣ と

なって名詞化することができる。 

(14) a. 太郎は故郷の饅頭が食べたさに日帰りで故郷することにした。 

b. 信雄の心は淑子に会いたさでいっぱいであった。 

c. 太郎は今日の晴ある姿を一目でも見せたさに母親に上京するよ

うに電報を打った。 

d. ライブ行きたさに、ファンクラブにも入ってしまったほどです。 

e. あまりの文化祭行きたさに試験を途中で抜けて学校にダッシュ

したのでした4 。 

 また、難易を表す「～にくい」「～づらい」「～がたい」「～やすい」も動詞

句や文節の中に起こる述語動詞の第一中止形語幹 (V-(i)) に後接することがで

きるが、この場合も「～にくさ」「～づらさ」「～がたさ」「～やすさ」と名詞

化することができる。 

(15) a. この薬は飲みにくい／この薬の飲みにくさ 

 b. この本の字体は読みづらい／この本の字体の読みづらさ 

 c. 敗戦の打撃は忍びがたい／敗戦の打撃の忍びがたさ 

d. この靴は履きやすい／この靴の履きやすさ 

 しかし、同じようにモダリティ表現でも、述語動詞の終止形 (V-(r)u／-Ta) に

                                                           
4 (14d,e)の文例はインタネットのウエブ・サイト‘goo’からの引用。 
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後接して推量を表す「～らしい」は、「～らしさ」と名詞化することはできな

い。 

(16) a. 皆は [太郎が独りでアメリカに行く／ったらしいの] に驚いた。 

b. *皆は [太郎が独りでアメリカに行く／った らしさ(の)] に驚い

た。 

 また、形容詞が接尾辞「-げ」や「-そう」を取って形容名詞化した場合、こ

れらの形容名詞にさらに「-さ」を付加させて名詞化することはできない。こ

のことは、「-さ」が「-げ」・「-そう」・「-み」などとともに、形容詞語幹の接尾

辞に属し、これらの接尾辞の中の 1 つが語幹に付加されれば、さらに他の接尾

辞を付加することができないという多者択一的、あるいは、 相互排除的な 

(mutually exclusive) 関係にあることを物語っている。 

(17) a. 太郎は悲しさで胸がいっぱいだった／なんとなく悲しげに 見え

た／悲しそうだった。 

  b. *悲しげさ・*悲しそうさ 

 このように、名詞化接尾辞「-さ」は、前接する形容詞や形容名詞語幹の語

種・語形成・語義内容を問わず、ほとんどすべての語幹に後接する上に、性質・

状態・程度などの抽象的な意味を表して、意味・概念的にも比較的透明である

ので、レキシコン（lexicon）の中に一々リストする必要はなく、「A(N)-さ → N」

のような一般的な派生規則によって処理することができる5 。 

                                                           
5 伊藤・杉岡（2000：164－179）では、“「-さ」が、規則活用と同じデフォルト規則の性質をも

ち、” 健常者による容認度の判定実験でも、“新語全般への接辞付加は、〔デフォルト規則に基

づく〕「-さ」で は 自 由 に行 われ る ” が、失語 症 患 者の 実験 では、“「-さ」優先文では「-
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3. 名詞化接尾辞「-み」 

 ｢-さ」が、前接する形容詞や形容名詞語幹との間に何らの共起制限や選択制

限をもたずに、ほとんどすべての語幹に付加することができるのに対し、伊

藤・杉岡 (2000: 164) によると、「-み」を取って名詞化する日本語形容詞の総

数は 30 を越えず、意味・概念的にも「-さ」と比べるとやや不透明である。ま

た、「-み」は「-さ」とは違い、単純形容詞にしか付加できず、派生形容詞・

複合形容詞や動詞句・節の中に起こる述語動詞に後接する「～たい」「～にく

い」「～づらい」「～がたい」「～やすい」などにも付加することができない。 

さらに、品詞の種類も形容詞に限られ、形容名詞には付加されず6 、語種も

大和言葉の固有語彙に限られ、漢語語彙や外来語語彙には付加されない。「-

み」はこのように 生産性（productivity）が極端に低く、どのような形容詞語

幹が「-み」を取るのかについての予測や一般化も難しいので、レキシコンの

                                                                                                                                           

さ」形を、「-み」優先文では「-み」形を選んでおり、健 常 者 統 制群 と も 差 はない” ので、“「-

さ」付加が規則によると言っても、「-さ」形の中でも頻度の高いものは、レキシコンにリストさ

れる（つまり、話者によって規則される）ことがあることを示唆している” と言っている。それ

に対し、「-み」の生産性は低く、現代語で「-み」が付加できる基体は、比較的頻度の高い30語

前後の形容詞に限られると言い、健常者による容認度実験では、“新語全般への接辞付加は、連

想記憶に基づくアナロジーによる「-み」では容認度が、低くなっている” と言う。 

6 ｢暖かみ」と「柔らかみ」は、それぞれ「暖かい／な」「柔らかい／な」と形容詞と形容名詞の

両方に対応するが、「温み」などその他の「-み」派生名詞が形容詞だけに対応することから、形

容詞だけが「-み」を取ることができると結論づける。 
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中に一々リストしなければならない7 と思われる 。しかし、どういうような

下位分類に属する形容詞が「-み」を取って名詞化するのであろうか。 

 一般に、視覚で認識・弁別される物体の形や大小などを表す属性形容詞や、

聴覚で認識・弁別される音声の高低や性質などを表す属性形容詞の語幹には、

｢-み」が付加されることはない8 。ただし、視覚の中でも色彩を表す属性形容

詞の中には、「黄み」(黄色をおびること、きいろみ; 卵の「黄身」)・「白み」

(材木の白い部分; 卵白、動物 (特に魚類) の白い肉 (漢字で「白身」と書くこ

とがある))・「赤み」(赤い程度、赤さ (「顔に赤みがさす、赤みがかる」); 動

物 (特に魚類) の赤い肉 (「赤身」)、材木の中心の生活機能を失った帯紅色の

部分 (「心材」))・「黒み」(黒い度合い、黒い色、黒い部分; 鋳物の砂離れを

よくし、鋳肌を滑らかにするため、肌砂の表面に塗るものの総称 (漢字で「黒

味」と書くことがある)) など「-み」と共起するものがある9 。また、視覚や聴

覚以外の知覚器官 (次元・嗅覚・味覚・触覚・体覚その他の感覚を含む) で認

識・弁別される属性形容詞の中には、少数ではあるが、「高
たか

み」(高ところ)・「深
ぶか

み」(水などの深い所、深い程度、(比喩的に)「深みにはまる／のある人物｣)・

「臭
くさ

み」(くさいこと、その程度、何となく感じられるいやな感じ (「臭みのあ

                                                           
7 伊藤・杉岡 (2000: 164) では、“Sugioka (1986) によると、「-み」の生産性は低く、現代語

で「-み」が付加できる基体は、比較的頻度の高い30前後の形容詞に限られる。” と指摘してい

る。 

8 しかし、数少ない例外に「丸／円み」(まるい様子、まるい程度、円満な様子) がある。 

9 しかし、これらは形容詞語幹に接辞「-み」が付加された派生語であるのか、それとも形容詞語

幹と名詞語幹「み（＝味）」が複合された複合語であるのか、さらなる検討を要する。 
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る文章」))・「甘
あま

み」(甘いこと、その程度、甘いもの (特に菓子))10 ・「旨
うま

み」

(うまい味の程度、巧みな度合い、(商売などで) やりがいのある利益の度合)・

「辛
から

み」(添加食品; 大根おろし・山葵
わさび

など)・「酸
す

っぱみ」(酸っぱい味)・「し

ょっぱみ」(塩加減の程度)「苦
にが

み」(苦い味)・「柔
やわ

らかみ」(やわらかい、堅く

ない、しなやかである、おだやかである性質・状態・程度)・「厚
あつ

み」(厚さの

度合い、表と裏とのさしわたし、厚い感じ、深み、おくゆき)・「重
おも

み」(重い

こと、その程度、人をおさえしずめる威力、重要な意味、重々しさ)・「 暖
あたた

か

み」(暖かい実感)・「温
ぬく

み」(あたたかい気味、あたたかい程度) などのように

「-み」と共起するものがあり、これらは性質・状態・程度などの純粋な抽象名

詞の意味のほかに、具体的なものを表すことから、みな派生語に属するもの

と思われる11 。 

 五感で認識・弁別される知覚・属性形容詞に「ワガコト」性と「ヒトゴト」

性の区別がないのに対し、感覚・情意形容詞はすべて 1 人称話し手の「ワガコ

ト」性に関わり、一方、評価形容詞は逆におほかた３人称主語の「ヒトゴト」

性に対して使われることが多い。評価形容詞の中で「-み」と共起するものは

「強
つよ

み」(強いこと、その程度、頼んで力となるもの、たよりになる点)・「弱
よわ

み」

(弱い気味、うしろめたい所、弱点) を除いてほとんど見当たらないが、感情

形容詞の中には感覚形容詞に属する「痛
いた

み」(肉体的な苦痛、なやみ、悲しみ 

                                                           
10「甘み」以下の「-み」を取る形容詞からの派生名詞の語義解釈に関する説明は、『広辞苑』を

参照した。また、『広辞苑』によれば、「甘み」を「甘味」と書くのは当て字であるという。 

11『広辞苑』によれば、「しょ(塩)っぱい」は「塩からい」より俗語的であるという。 
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(「胸の痛み」)、腐敗 (「リンゴにいたみがくる」)、破損、きず、損害)・「痒
かゆ

み」(かゆい感覚、主として皮膚・結膜の痛点の強い刺激によって生ずる感覚)、

情意形容詞に属する「悲
かな

しみ」(いとおしむ心 (、情愛)、かなしむ心 (、悲哀、

悲嘆)12 )・「苦
くる

しみ｣ (苦しむこと、なやみ、難儀)・「楽
たの

しみ」(たのしむこと、

たのしむ対象、趣味や娯楽)・「面白
おもしろ

み」(面白いこと、またその程度 ) な

どのように「-み」と共起するものもあれば、「嬉しさ／*み・辛
つら

さ／*み・寂

しさ／*み」のように「-み」と共起しないものもある。 

上述のように、感情形容詞と「-み」との間の共起関係は、形容詞の意味内

容だけでは一般化しにくく、属性形容詞と「-み」との間の共起関係も、視覚(色

彩)・味覚とその他の知覚などのように、かなり漠然とした区別しかできない。

その上、属性形容詞・感情形容詞ともに、ごく少数の形容詞しか「-み」と共

起しないところから、形容詞語幹と「-み」からなる名詞はもはや 生産性

（productivity）を失って 凍結してしまった（frozen）派生語（あるいは、合成

語）とみなすべきかも知れない。 

「-さ」と「-み」はともに、程度や度合いの概念を含む 段階的 (scalar; gradable) 

な形容詞に付加されるが、一般に名詞として使われるのは、属性形容詞の場合、

無標 (unmarked) の形容詞を語幹とすることが多い。段階的な形容詞は、ほと

んどすべてが程度副詞の修飾を許し、語義的に相反して対立する 2 つの形容詞

が存在するので、この 2 つの形容詞は「…くも…くもない」という文型に現れ

ることができる。この語義的に対立する 2 つの形容詞のうち、プラス面 

                                                           
12『広辞苑』によれば、「かなしみ」は「カナシビ」の転とある。 
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(positive) と 中立面 (neutral) を表現する形容詞を「無標」の形容詞と呼び、

マイナス面 (negative) しか表現しない形容詞を 有標 (marked) の形容詞と呼

ぶことができる。例えば、「長い、重い、高い、深い、強い」などはプラス面

の形容詞に属するので、その漢語語幹が「身長、体重、高度、深度、強度」な

どの中立表現にも現れるが、「短い、軽い、低い、浅い」などはマイナス面の

形容詞に属するので、その漢語語幹が「身短、体軽、低度、浅度、弱度」など

のような複合語をつくることはほとんどない。しかし、「-み」派生名詞の場合、

「強み」「弱み」のようにプラス・マイナス両面の形容詞とともに「-み」の付

加を許したり、「臭み」のようにマイナス面を表す形容詞のみに「-み」の付加

を許すなどの例外が見られる。 

 次に、「-さ」と「-み」がもつ意味と用法について調べて見よう。「-さ」が基

本的に「数量表現」と「程度表現」の両方に属する名詞であるのに対し、

｢-み」は基本的に「比喩表現」に属する名詞であると言える。この結果、数量

表現を表す数量詞は「10 キロの {重さ／*重み}、2 メートルの {深さ／*深

み} 」などのように「-さ」派生名詞を修飾することは許されるが、「-み」派

生名詞を修飾することはほとんど許されない。また、「そ(れぐらい)の {重

さ／*重み／深さ／*深み／痛さ／*痛み／強さ／*強み} には驚かない」のよう

に、程度表現と｢-さ」派生名詞の共起は許されるが、「-み」派生名詞との共起

は原則的に許されないようである。 

 一般的に、「-さ」派生名詞が「モノ」の性質・状態・程度を表すのに対し、

「-み」派生名詞はその比喩性によって、「{深み／？*深さ} のある人物、どこと
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なく {重み／*重さ} のある人、ことばの {重み／*重さ}、私の {楽しみ／*

楽しさ} は釣だ、誰ひとりとして彼の胸の {痛み／*痛さ} を知る人はいなか

った」などのように、「ヒト」や「コト」の性質・状態・程度などを表すこと

から、これらが具現された実体をも表すことができる。 

属性形容詞から派生された「-さ」派生名詞がモノが固有する客観的な性質

や程度を表す名詞として、その「程度の過不足」を「{重さ／長さ／高さ／甘

さ／柔らかさ}が足{りる／らない}」のように論じることはできても、「{重

さ／長さ／高さ／甘さ／柔らかさ}が{ある／ない}」のようにその存在や有無

を論じることはないのに対し、「-み」派生名詞は元来モノの性質・状態を実体

とみなしてとり扱うので、「{重み／深み／甘み／柔らかみ }{が {ある／な

い}／に欠ける}」のようにその「属性の有無や存在」を論じることができる。

一方、感情形容詞から派生された「-さ」派生名詞は、それぞれの「感情の

程度」を表すのに対し、「-み」派生名詞はその感情の状態そのもの（例えば、

「有難みがない」）を表す。 

また、「-み」派生名詞は、「-さ」派生名詞に比べて、名詞化の程度が高いと

言える。その証拠に、「-さ」派生名詞は抽象的な属性しか表わせないのに対し、

「-み」派生名詞は「黄み、白み、赤み、黒み」などのように具象的な実体を表

すこともできる13 。また、「-さ」派生名詞が複合語の構成要素になることはな

                                                           
13「-み」派生名詞が具 象 的 な 実 体を表すことができることは、形容詞語幹の「-み」派生名詞

だけでなく、「くぼ(凹)み」（くぼんだ所）・「へこ(凹)み」（へこんだ場所）などの 動 詞 語

幹の「-み」派生名詞にも見られる。 
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いが、「-み」派生名詞は「たのしみ{キセル／酒／鍋}、臭み取り14 、痛(み)分

(け)（相撲で取組中、一方が負傷したのに引き分けとすること)｣ などのように、

複合語の中に現れることができる。 

 ｢楽しみ、悲しみ、苦しみ、痛み」などの派生について、もう一つ別な考え

方がある。それは、これらの名詞は形容詞語幹に名詞化接尾辞の「-み」が付

加されて派生したものではなく、「楽しむ、悲しむ、苦しむ、痛む」など尾子

音が [m] で終る動詞語幹に、名詞化接尾辞の [-i] が付加されて派生したもの

であるという考え方である。この考え方は、意味内容で一般化することができ

なかったこれら派生名詞に共通の音形特徴を与えることができるのみならず、

これら派生名詞が複合語の中に現れ得るという事実をも説明することができ

る。  

というのは、「勉
いそ

しむ、 慈
いつく

しむ、否
いな

む、怨
うら

む、噛
か

む、噤
つぐ

む、凹
くぼ

む、組
く

む、

萎
しぼ

む、進
すす

む、窄
すぼ

む、妬
ねた

む、巧
たく

む、企
たくら

む、畳
たた

む、佇
たたず

む、縮
ちぢ

む、因
ちな

む、包
つつ

む、

妬
ねた

む、励
はげ

む、 育
はぐく

む、挟
はさ

む、僻
ひが

む、含
ふく

む、微笑
ほほえ

む、睦
むつ

む、恵
めぐ

む、芽
めぐ

む、目論
もくろ

む、休
やす

む、読
よ

む、力
りき

む」などの動詞語幹から派生された名詞が「読
よみ

{方／書／

物／人／手／歌／声／口／応／癖／振／本／札／売／合}、休
やすみ

{日／所／田／

時間／場所}、 含
ふくみ

{笑／綿／資産／利子}、 怨
うらみ

{顔／言／歌／寝／つこ／つら

み}、噛
かみ

{ごたえ／合い／切る／砕く／潰す}、 凹
くぼみ

石、 慈
いつく

しみ深い、 畳
たたみ

{椅

子／帯／替／低／縁／触り}、 縮
ちぢみ

{織／髪／昆布}、慎
つつ

しみ深い、 摘
つまみ

{洗い／

                                                           
14 複合語と認められる ｢臭み取り」は筆者の内省によって加えられたもので、『広辞苑(第四版)』

の見出し語の中には入っていない。 
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細工}{物／羊羹}、 妬
ねたみ

草、 挟
はさみ

{撃／帯／将棋／竹／箱}、 睦
むつみ

{言葉／物語}」

のように複合語の中に現れることができるからである15 。 

 さらに、これら動詞語幹から派生された名詞は、「モノ」の属性を表すとい

うよりも、「コト」自体を表すといった方が妥当かも知れない。その証拠に、

これらの名詞は「(何か) {悩／楽し／悲し／苦し／嫉
そね

／ 企
たくら

／睦
むつ

}みごと」のよ

うに後続する名詞「こと」と 同格関係 (apposition) を結んだり、「壁の凹
くぼ

み、

胸の萎
しぼ

み、若き日の悩み、毎日の楽しみ、心の悲しみ、胸の痛み、母の 慈
いつく

し

み、日々の勉
いそ

しみ、技術の進み、家族間の親しみ、女性の慎
つつ

しみ、女性の 嗜
たしな

み、前世の因
ちな

み、同輩間の嫉
そね

み、女の妬
ねた

み、父母の 育
はぐく

み(の下で)、老いの僻
ひが

み、日々の励み、幸運の微笑み、神の恵み、草木の芽
め

ぐみ、心の弛
ゆる

み、手足

のむくみ」のように前接する属格名詞との間に「副詞類＋動詞」に似た 修飾

関係（modification；例えば、「若い日に悩んだ・毎日楽しんだ・日々勉しむ」））

や「主語＋動詞」に似た 叙述関係（predication；例えば、「壁が凹んだ・胸が

萎んだ・胸が痛む」）を結んだり、「悩みの種・楽しみの裏・悲しみの元・苦し

みの果て」のように後続する名詞で原因・結果や側面を表したり、「喜びも悲

しみも」「(人生の)悩みや苦しみ」のように相互の間で並列関係を結んだりな

どして、単なる属性ではなく、動作・行為・変化の結果状態や結果そのものを

も表しているようにみえる。 

                                                           

15 ｢拒
こば

む、阻
はば

む、 佇
たたず

む、励
はげ

む、噤
つぐ

む、因
ちな

む、否
いな

む｣ などの動詞から派生された名詞は、複合

語の中に現れることが少ないが、これはこれら動詞そのものの使用頻度が低いこととも関係があ

ろう。 



形容詞の名詞化接尾辞： 

「-さ」・「-み」・「-め」と「-き」について 

 

 135

しかし、この考え方の欠点は、なぜ「懐かしむ」に対応する名詞「懐かしみ」

がないのかという問題であろう。モーラや音節の長さが関係していると考えら

れるかも知れないが、「懐かしむ」には「懐かしみ」という名詞がないのに、

それと同じく 5 音節／5 モーラを含む動詞「慈しむ」には、「慈しみ」という

名詞がある。また、「可笑
お か

しみ｣や「面白
お か

しみ｣ の派生名詞に対応する形容詞 ｢可

笑しい｣「面白い」はあるが、それに対応する動詞「*可笑しむ」「*面白む」は

ない。これら有標の例外は、単なる「-む」を含む動詞から「-み」を含む名詞

への派生に倣った アナロジー (analogy) から生じた例語であろうか、それと

もその裏になにか隠された一般化があるのだろうか。今のところ、この問題に

対する解答は見つかっていない。 

 

4. 名詞化接尾辞「-め」と「-き」 

 日本語形容詞の名詞化接尾辞には「-さ」と「-み」のほかに、それに似た働き

をもつ「-め」と「-き」がある。「-め」は次元形容詞「長い・短い・太い・細

い・厚い・薄い・深い・浅い」などの語幹に付いて、「葱を長／短かめに切る」

「牛蒡を太／細めに削る」「テンプラを厚／薄めに揚げる」「畠を深／浅めに掘

り返す」などのように、程度や傾向を表す名詞を派生する。 

 一方、｢-め」が口語で多く使われるのに対し、「-き」は文語や文語めいた文

脈の中で使われる。例えば、「山高きがゆえに貴とからず、水清きがゆえに大

神の酒を醸す」「かささぎの 渡せる橋に おく霜の 白きを見れば 夜ぞふけに

ける」「八重むぐら しげれる宿の さびしきに 人こそ見えぬ 秋は来にけり」
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「思いわび さても命は あるものを 憂きにたえぬは 涙なりけり」「戯(たわむ)

れに 母を背負いて その余り 軽きに哭きて 三歩歩まず｣ などがその例であ

る。「-き」はもともと古文における形容詞の連体形で、「その疾き (＝疾い) こ

と風の如し」のように使われ、「風の如く疾し (＝疾い)」の終止形に対応する

もので、古文における使い方が現代語の中にその跡を留めているものである。 

 「-め」はこのように次元形容詞の語幹のみに後接するので、「-め」派生名詞

はグループ処理でレキシコンの中に登記しなければならず、生産性が高いとは

言えない。一方、「-き」派生名詞はもともと文語における用法であり、文体上

の制約を受けるので、レキシコンの中に一々リストするよりも、「-さ」の 文

体的異形態（stylistic variant）として取り扱う方がよいかも知れない。但し、

「-き」は「-め」と同じく、固有語彙の大和言葉にしか後接せず、漢語語彙や

外来語語彙には後接しない上に、単純形容詞の語幹にしか後接せず、複合形容

詞・派生形容詞や補助形容詞にも後接しないという点で、「-さ」派生名詞より

も厳しい制約を受けて、生産性が「-さ」派生名詞よりも落ちると言える。 

 

5. 結び 

以上は、日本語形容詞の名詞化接尾辞「-さ」・「-み」・「-め」・「-き」の意味

と使い分けについて、考察を試みた。この 4つの名詞化接尾辞の中で、「-さ」

が 無標 (unmarked) の名詞化接尾辞に属するのに対し、「-み」は 有標 

(marked) の名詞化接尾辞に属する。「-さ」が無標であるというのは、この名
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詞化接尾辞が語幹の語義内容を問わずに、すべての形容詞語幹16 とごく一部

の形容名詞語幹に付加されて名詞を派生する上に、語種の上でも固有語彙・漢

語語彙・外来語語彙の形容(名)詞語幹に拘わらず後接することができ、動詞句

や文節の中に起こる述語動詞(V-(i))に後接して、願望を表す補助形容詞の「～

たい」や難易を表す「～にくい」「～づらい」「～がたい」「～やすい」も「～たさ」

「～にくさ」「～づらさ」「～がたさ」「～やすさ」のように、名詞化することが

できる。したがって、「-さ」による名詞化形は、レキシコンの中に一々登録す

る必要はなく、「A い→[A さ]N」、あるいは「AN→[AN さ]N」という派生規則で

処理することができる。 

一方、「-み」が有標であるというのは、総数 30 個を満たさない形容詞語幹

にのみ付加され、語種も固有語彙に限られて漢語語彙や外来語語彙には付加さ

れず、願望や難易を表す補助形容詞の語幹にも付加することができない。また、

意味的にも「-さ」に比べて比較的不透明である。「-み」はこのように生産性

が極端に弱く、どのような形容詞語幹が「-み」を取るのかについて予測や一

般化も難しいので、レキシコンの中に一々登記して、リスト処理しなければな

らない。 

さらに、「-さ」が基本的に「数量表現」と「程度表現」の両方に属する名詞

であるのに対し、「-み」は基本的に「比喩表現」に属する名詞であると言える。

この結果、数量表現を表す数量詞は「-さ」派生名詞を修飾することは許され

                                                           
16 程 度 副 詞 の 修飾を受けず、比 較 構 文 にも起こらない形容詞「等しい」が「-さ」を取らな

いという例外はあり、形容名詞の「静か（な）」「のどか（な）」が「静か／けさ」「のどか／

けさ」のように転音する形と転音しない形があることに注意されたい。 
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るが、「-み」派生名詞を修飾することはほとんど許されない。また、「そ(れぐ

らい)の」のような程度表現は、「-さ」派生名詞と共起することは許されるが、

「-み」派生名詞と共起することは一般に許されない。このほかに、「-さ」派生

名詞がモノの属性の「程度の過不足」やヒトの「感情の程度」を表すのに対し、

「-み」派生名詞はモノそのものの「属性の有無や存在」やヒトの「感情の状態」

そのものを表す傾向があり、「-み」派生名詞は「-さ」派生名詞に比べて名詞

化の程度が高いので、抽象的な属性のほかに具象的な実体をも表すことができ

る。さらに、「-さ」派生名詞が複合語の構成要素になることがないのに対し、

「-み」派生名詞は複合語の中に現れることができる。 

また、本稿は「-み」の名詞化が感情形容詞（ことに、情意形容詞）に集中

しているところから、「楽しみ・悲しみ・苦しみ・痛み」などの名詞が形容詞

「楽しい・悲しい・苦しい・痛い」から派生されたのではなく、動詞「楽しむ・

悲しむ・苦しむ・痛む」から派生される可能性を探索した。これらの名詞を形

容詞からの派生ではなく、動詞からの派生と分析することは、これら名詞が形

容詞的な属性ではなく、動詞的な動作・行為・変化の結果状態や結果そのもの

を表しているとうい語義事実に符合するが、なぜ「可笑しみ」や「面白み」の

ような派生名詞があるのに、それに対応する「*可笑しむ」や「*面白む」のよ

うな動詞がないのかという質問に答えることができない欠陥を指摘した。

「-み」は典型的には一番はじめごく一部の形容詞や動詞に（従って、形容詞の

下位分類や動詞の語義内容によって定義できる可能性がある）付加され、それ

が次第にアナロジーによって周辺的に他の形容詞に広がっていたことが考え
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られるが、この問題は将来さらに研究を待たねばならない。 

引き続いて、名詞化接尾辞の「-め」は次元形容詞の語幹に付いて程度や傾

向を表す名詞を派生し、口語で使われるのがその特徴である。一方、「-き」は

文語あるいは文語めいた文脈（例えば、短歌や漢文調の文章）の中で使われ、

古文における形容詞の連体形が現代語の中にその跡を留めたものと言える。

「-め」は意味内容において次元形容詞という一部の語幹のみに後接し、語種に

おいても固有語彙のみに後接し、語構成においても単純形容詞のみに後接

するので、「-め」派生名詞はレキシコンの中に一々リストしなければなら

ない。一方、「-き」はもともと文語的な用法で、その使用は文体上の制約を

受けるので、「-き」を「-さ」の文体的異形態と分析する可能性も考えられる

が、「-き」の前接語幹は固有語彙の単純形容詞のみに限られる点で、その生産

性は「-さ」に比べてかなり落ちると言える。 

以上の日本語の名詞化接尾辞に関する思索と論述は、通時的な語源史実に基

づくものではなく、共時的に現代日本語の言語事実を観察・分析・一般化する

ことによって得られたものであるが、言語記述的にも現場の日本語教育にも役

立つことができれば幸いである。 

 

 

 

 

 

本論文於 2010 年 4 月 15 日到稿，2010 年 5 月 5 日通過審查。 
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要約 

 

 本稿は日本語形容詞の名詞化接尾辞「-さ」と「-み」、および、名詞化接尾

辞的な機能をもつ「-め」と「-き」の意味内容・語幹と接辞の間における共起

関係・派生の生産力・レキシコンでの処理方式などについて探索する。 

「-さ」が基本的に形容詞が表す属性の数量や程度表現であるのに対し、「-み」

は形容詞が表す状態の具象性や比喩性に関する表現であることを指摘する。 

名詞化接尾辞的な「-め」が口語で次元形容詞の程度や傾向を表す名詞とし

て使われるのに対し、「-き」は文語や文語めいた文脈の中で一般の形容詞語幹

に使われることを指摘する。 

 

キーワード：日本語形容詞の名詞化接尾辞「-さ」・「-み」・「-め」・「-き」、 

  語種・語形・語義、語幹と接辞の共起関係、 

派生の生産力とレキシコンにおける処理方式 
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«Это весёлое, лёгкое имя – Пушкин…» 
(Пушкин в творчестве Андрея Битова  

и Беллы Ахмадулиной) 
 

Н. Ю. Буровцева/ Nataliya Burovtseva  

淡江大學俄國語文學系 助理教授 

Department of Russian, Tamkang University 

 

【摘要】 

   經 典 的 作 品 及 其 注 解 的 歷 史 ， 是 文 學 的 重 要 部 份 。 無 疑 的 ， 普 希 金  

(1799-1837) 在俄羅斯的歷史讀物 中是重要的人物。不僅眾多文學家，而且作

家及詩人們對普希金 的作品、生活及命運都進行研究。 

在這篇文章中，分析二位俄羅斯現代作家: 安德烈．比托夫及貝拉．阿赫瑪

杜林娜在其作品中的普希金。 

 

【關鍵詞】 

普希金，閱讀，安德烈．比托夫，貝拉．阿赫瑪杜林娜 

 

【Abstract】 

   The classic writings  and literary works about them are important part of 

literature.There is no doubt that  Alexander Pushkin (1799-1837) is an important 

person in the interpretation of Russian literature. 

Not only many specialists in study of literature, but also the writers and poets 

all of them make a research on Pushkin's works, life and fate. In this article, we 

analyze the  image of Alexander Pushkin in the works of two modern Russian 

writers -- Andrei Bitov and Bella Ahmadulina. 

 

【Keywords】 

   Alexander Pushkin, reading, Andrei Bitov, Bella Ahmadulina  
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1. «…весь Пушкин – наш, и более ничей» 

 

История чтения классических текстов является важной частью самой 

литературы. Бесспорно, что в русской «истории чтения» главный герой – 

Пушкин. Творчество, жизнь и судьба поэта занимали и занимают не только 

литературоведов-пушкинистов. Писатели и поэты XIX – XX веков дали яркие 

примеры творческой интерпретации пушкинского текста1. Как  иронически 

заметил Андрей Битов, «личного отношения к Пушкину всегда было больше, 

чем пушкинского к кому-либо, а со смерти его это стало даже своего рода 

российской традицией – односторонние личные отношения с Пушкиным…» 

(Битов, 1990: с. 247) 

 Достаточно даже беглого знакомства с научной и художественной 

пушкинистикой, чтобы понять: у каждой литературной эпохи был «свой 

Пушкин». Ефим Эткинд в статье «Слева направо» (1996 год) проследил то, как 

после 1917 года «менялось восприятие пушкинских текстов в соответствии с 

менявшейся политической ситуацией: от социологизма  двадцатых годов через 

понимание Пушкина как христианского поэта к метафизическим трактовкам 

постперестроечного времени. […] В своём историзирующем чтении советской и 

постсоветской пушкинистики Эткинд вскрывает противоположные смыслы, 

которые близкие друг другу авторы придавали одним и тем же текстам».2  

Хотя «национализация» Пушкина началась задолго до Октября, но 

грубой идеологизации (в государственных масштабах) творчество поэта 

подверглось именно после 1917 года. Советская власть не стала запрещать 

Пушкина, она объявила его революционным поэтом3. Пушкину поменяли месяц 

                                                           
1
 Данное выражение -- пушкинский текст – нравится нам больше, чем пушкинский миф, так как, на наш 

взгляд, подразумевает вполне конкретные вещи: творчество и жизнь поэта. 

2 Эткинд А. Non-fiction по-русски правда. Книга отзывов. – М.: Новое литературное обозрение, 2007, с. 12-13. 

Статья опубликована в :  Эткинд Е.Г. Божественный глагол: Пушкин, прочитанный в России и во Франции. – 

М.: Языки русской культуры, 1999, с. 455-468. 

3 Из воспоминаний писателя Ю. Домбровского: «В годы моего детства  на  школьных  тетрадях 

почти  всегда  помещались портрет Пушкина, лира, лавровый венок либо памятник  на  Тверском  
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рождения (с 26 мая на 6 июня), в роковом 1937 с размахом  отпраздновали 

столетие со дня его убийства, а 150-летний юбилей  зарифмовали с 70-летием 

«отца всех народов». 

 

Не все ли сделались мертвы, 

не все ли разом овдовели, 

пока справлял разбой молвы  

столетний юбилей Дуэли? -- 

 

так в 1999 вопрошала Ахмадулина, едва пережившая, «секундантом при 

Юбиляре», 200-летние официальные торжества4.   
                                                                                                                                           

бульваре: 

"Слух обо мне пройдет по всей Руси великой". А в первые же месяцы  революции уже появились  другие  

тетради  -  с  репродукцией  картины  Ге.  "Пушкин  в  Михайловском читает Пущину "Кинжал" , - так 

по крайней мере объяснили нам  при раздаче  этих  тетрадей. […] мы, первоклассники, твердо  знали, что 

Пушкин читает именно стихи, напечатанные на последней странице тетради: 

 

                       Лемносский бог тебя сковал 

                       Для рук бессмертной Немезиды, 

                       Свободы тайный страж, карающий кинжал, 

                       Последний судия позора и обиды. 

 

После уроков мы бежали  на Тверской бульвар и видели Пушкина с красным флагом в руке. И все вокруг него 

было красным - ленты, лозунги, цветы. Так и вошел в нашу ребячью  память,  в мою, да и, пожалуй, всего 

поколения десятых годов,  кануна  революции,  этот железный ряд - Пушкин,  Рылеев,  Пестель,  

Муравьев-Апостол.  Все  они  были молодые, красивые, смелые и потому, конечно, погибли. Но так  оно  

и  должно было быть - в такой гибели не было  ничего  страшного!  Только  возвышенное! Только 

героическое! И этим героическим и жертвенным был освещен  весь  образ молодого Пушкина» 

(Ю.Домбровский «и я бы мог…». Заметки и размышления писателя. -- 

http://www.lib.ru/PROZA/DOMBROWSKIJ/dombrovsky1_6.txt) 

 

4 С июня, с Петербурга, с торжества 
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Когда в одном из недавних интервью А. Г. Битова спросили: «как было 

сохранить себя при внешней цензуре и дозировании культуры», писатель 

ответил, что «уцепился за классическую литературу, которая всегда издавалась».  

Но и саму русскую классику надо было спасать от «порчи школьного курса», то 

есть  официальных догм и единственно разрешённых трактовок.  

Художественные версии пушкинского текста второй половины  XX 

века (периода оттепели и после) противостояли забронзовевшему, 

официальному образу поэта.  Песни Булата Окуджавы и Юлия Кима, стихи 

Александра Кушнера и Беллы Ахмадулиной, «Прогулки с Пушкиным» А. 

Синявского (А. Терца), проза Битова  возвращали читателю живой, 

человеческий облик Пушкина: «извозчик стоит, Александр Сергеич 

прогуливается…» (Окуджава); «и Пушкин ласково глядит…» (Ахмадулина); 

«Александр Сергеевич посмотрел на него и плюнул косточкой. И попал. И 

рассмеялся, довольный» (Битов). 

«Когда со мной застолье делит Битов, // весь Пушкин – наш, и более ничей», -- 

написала Ахмадулина всё в том же памятном 1999 году, отметившем 200-летие первого 

поэта России. «Наш Пушкин» на фоне привычного «мой» останавливал внимание и 

побуждал присмотреться и сравнить, задаться вопросом: как  «помогал Пушкин» в 

драматических перипетиях человеческой и писательской судьбы, откуда эта потребность 

вновь и вновь вчитываться в его тексты, жизнь?  Каким  предстаёт образ поэта в стихах 

Ахмадулиной и прозе Битова? Но сначала –  

Биографическая справка: 

Белла Ахатовна Ахмадулина и Андрей Георгиевич Битов – ровесники, 

1937 года рождения (10 апреля, 27 мая: «мы под одною рождены звездою…..»). 

Битов – коренной петербуржец-ленинградец, переселившийся («женившийся») 

в Москву; Ахмадулина – коренная москвичка, переехавшая с возлюбленной 

Поварской улицы на менее возлюбленный, но тоже воспетый Ленинградский 

проспект. В литературу вошли в эпоху «оттепели» (первые публикации: 

                                                                                                                                           

слух  Битова я устрашала речью:  

де я не дотяну до Рождества, 

а по весне черёмухи не встречу (Ахмадулина. «Шесть дней небытия») 
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Ахмадулина – в 1955, Битов в 1960-м году). Оба учились в высших учебных 

заведениях по ведомству литературы: Ахмадулина в Литинституте (была 

изгнана за неучастие в травле Пастернака, потом восстановлена), Битов – в 

аспирантуре ИМЛИ (диссертация не защищена). Участники неподцензурного 

самиздатовского альманаха «Метрополь» (1979), после разгрома которого стали 

«внутренними эмигрантами» ( в СССР был наложен негласный запрет на их 

публикации)5. Печатались в «тамиздате». Будучи невыездными, путешествовали 

в пределах Советской Империи (вовремя успели), авторы книг: «Сны о Грузии» 

(Ахмадулина, 1977) и «Грузинский альбом» (Битов, 1985) 6 .   Лауреаты 

Пушкинской премии фонда А. Тепфера (Германия): Андрей Битов был удостоен 

её первым из русских литераторов в 1989 году (что в то время вызвало 

недовольство официальных кругов), Белла Ахмадулина в 1994-м.7   

Если пролистать любой томик Ахмадулиной, то легко заметить, что он 

богат посвящениями, среди которых, кроме имени мужа, художника Бориса 

Мессерера, повторяются имена Булата Окуджавы и Андрея Битова. Про 

Окуджаву Ахмадулина сама не раз говорила, что была ему не другом, а братом; 

Битов же именуется «драгоценным другом и собеседником». 

 

                                                           
5 Из предисловия к «Метрополю»: «Занимаясь литературой, на том и стоим: нет для нас дела более веселого 

и здорового, чем сочинение и показ сочиненного, а рождение нового альманаха, надо думать, для всех 

праздник. 

Мечта бездомного — крыша над головой; отсюда и «МетрОполь», столичный шалаш над лучшим в 

мире метрополитеном. Авторы «МетрОполя» — независимые (друг от друга) литераторы. Единственное, что 

полностью объединяет их под крышей, — это сознание того, что только сам автор отвечает за свое 

произведение; право на такую ответственность представляется нам священным. Не исключено, что упрочение 

этого сознания принесет пользу всей нашей культуре. 

«МетрОполь» дает наглядное, хотя и не исчерпывающее представление о бездонном пласте литературы. 

(http://antology.igrunov.ru/after_75/periodicals/metropol/1087390559.html) 

6 «Грузия, сладкая ссылка советской эпохи» (А. Битов) 

7 После прекращения существования этой немецкой премии стараниями А. Г. Битова была учреждена Новая 

Пушкинская премия, которая с 2005 года вручается ежегодно в день рождения Пушкина по старому стилю, то 

есть 26 мая.  
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2. Пушкинский Дом Андрея Битова 

 

Роман «Пушкинский дом» (1964 –1971) – самое знаменитое произведение Битова. 

Если помнить о семантической и символической роли заглавий, во многом 

определяющей последующую жизнь текста, то можно смело утверждать, что именно 

название романа – главная творческая удача автора, не случайно Битов обозначает его 

прописными буквами 8 . «Наконец, пришло… -- ПУШКИНСКИЙ ДОМ. […] оно – 

окончательное. Я никогда не бывал в «Пушкинском Доме»-учреждении9, и поэтому (хотя 

бы) всё, что здесь написано, -- не о нём. Но от имени, от символа я не мог отказаться. 

Я виноват в этой […] «аллюзии» и бессилен против неё. Могу лишь её расширить: и 

русская литература, и Петербург (Ленинград), и Россия -- всё это […] ПУШКИНСКИЙ 

ДОМ без его курчавого постояльца… «Il faut que j’arrange ma maison» («Мне надо 

привести в порядок мой дом»),  -- сказал умирающий Пушкин…»  (Битов, 1990: с. 350) 

 Уже в данной цитате, противопоставляющей Россию-ПУШКИНСКИЙ ДОМ и 

учреждение с тем же именем, обнаруживается двойная кодировка названия. В 

«Пушкинском Доме»-учреждении работает главный герой романа, 30-летний филолог 

Лев Николаевич Одоевцев, который «занимается» Пушкиным (в текст включена статья 

Лёвы «Три пророка» (Пушкин—Лермонтов – Тютчев) и «анонсированы» ещё несколько). 

Сам автор суть своего произведения обозначил так: «это роман о дезориентации 

человека как биологической особи» (Битов, 1990: с. 94). Битова интересуют механизмы 

неосознанной социальной мимикрии, действие которых он и показывает на примере 

                                                           
8 «…одно или несколько слов заглавия имеют вес, сравнимый  с тысячами других слов текста. […] Идёт ли 

речь о больших или малых жанрах, читатель выбирает, запоминает и, наконец, упоминает текст по его 

заглавию» (А. Эткинд. «Поэтика заглавий» // Эткинд А. Non-fiction по-русски правда. Книга отзывов. – М.: Новое 

литературное обозрение, 2007,, с. 65) 

9 Пушкинский Дом (Институт русской литературы) РАН (ИРЛИ), Санкт-Петербург. Основан в 1905. Исследование 

проблем развития русской литературы 11-20 вв. Собрание рукописей многих русских писателей, в т.ч. А.С. 

Пушкина. 
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жизни и судьбы Льва Николаевича Одоевцева. Исток нравственного краха в том, что Лёва 

рос в атмосфере «тайного предательства», «неразоблачённой лжи»: «его научили – его 

даже учить не пришлось, сам усвоил – феномену готового поведения, готовых 

объяснений, готовых идеалов. Он научился всё очень грамотно и логично объяснять 

прежде, чем подумать» (Битов, 1990: с. 101).  

Лёвина история, которая, как на матрицу, наложена на хрестоматийные школьные  

сюжеты  (что демонстрирует уже оглавление романа), развивается в смысловом и 

ценностном пространстве русской классики: «классика в "Пушкинском доме" вовлечена 

в повествование о настоящем, это тот "магический кристалл", сквозь который можно 

увидеть вещи в истинном свете» (И. Скоропанова). Настоящее не выдерживает очной 

ставки с прошлым: век XIX оказывается подлинным и живым, день сегодняшний – 

сплошная халтура, подделка под жизнь. Но это единственное историческое время, 

которое есть у автора и его героя, то самое «безвариантное настоящее, где человеку 

достаются все навсегда отмеренные ему муки, независимые от страны и века» (Битов, 

1990: с. 115).  По ходу повествования  открывается двойной смысл самого русского 

слова «настоящее»: жить, любить и страдать можно только здесь и сейчас, всё подлинное 

происходит в настоящем. Роман Битова  написан о встрече героя с Реальностью своей 

собственной жизни. Для развития Лёвиного сюжета предельно значим тот момент, с 

которого начинается осознание реальности. В романе он связан с именем Пушкина.  

По первоначальному замыслу автора Лёва Одоевцев должен был погибнуть на дуэли 

(пьяной). Однако такой поворот сюжета в реальности текста оказался совершенно 

невозможен. Но дуэль всё-таки состоялась. Описание пьянки в стенах «Пушкинского 

Дома» с последовавшей за тем дуэлью друзей-врагов-двойников (Лёвы и Митишатьева) и 

завершившим всё «разгромом музея», на наш вкус, -- лучшие страницы романа и яркий 

образец битовского стиля, поэтому позволим себе обширную цитату: «Примирившиеся 

на время распития «маленькой» Лёва с Митишатьевым «сидели на […] коврике, как на 

плоту, и плыли в этой тесной праздничной ночи […] мимо остывших реликвий русского 

слова… Вот борода Толстого мелькнула из специального чехольчика, лязгнули садовые 

ножницы, которыми Чехов подстригал крыжовник Ионыча, застеклённый, 

восстановленный Бунин, без вещей, был плоско размазан по стене…»  

[Вдрызг пьяный «фантик-фантом» Митишатьев, глумясь, разбил посмертную маску 

Пушкина, и это доканало Лёву.]  
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« -- ЕГО я тебе не прощу, -- ровно сказал Лёва. 

--   Дуэль? – опасливо хихикнул Митишатьев. Он испугался Лёвы. 

--   Дуэль, согласился Лёва.  

--   На пушкинских пистолетах?  

--   На любых, -- Лёва всё бледнел. 

--   Мне льстит дуэль с тобою, усмехнулся Митишатьев. – Ты меня возвышаешь до 

своего класса.  

-- Мы из одного класса, -- сказал Лёва без выражения. – Из пятого «а» или из седьмого 

«б», точно не помню.  […] 

-- Слушай, на тебе лица нет! – воскликнул Митишатьев. 

Лёва провёл по лицу, проверил. 

-- Есть. Дай пистолет» (Битов, 1990: с. 310, с. 314).     

 

Для Лёвы Пушкин – символ той подлинной реальности культуры (того самого 

ПУШКИНСКОГО ДОМА), которой князь Одоевцев, в отличие от разночинца 

Митишатьева, принадлежит по рождению. По аристократической крови, но не по 

собственной душе и жизни. Лёва и Митишатьев, действительно, из «одного класса», 

потому что уже «все, все советские, несоветских – нет!» Само это учреждение, 

«Пушкинский Дом», -- предельное выражение той самой охраняемой культуры 

памятников, о которой писал в 1921 году Модест Одоевцев, дед Лёвы: «Культура 

остаётся только в виде памятников, контурами которых служит разрушение. […] Как 

бессмысленная, она ещё долго просуществует без меня. Её будут охранять. То ли, чтобы 

ничего после неё не было, то ли на необъяснимый «всякий» случай. […] Пушкин! Как ты 

всех надул! После тебя все думали, что – возможно, раз ты мог… А это был один только 

ты» (Битов, 1990: с. 358-359). 

В отличие от большинства окружающих, Лёва способен ощущать боль, причиняемую 

симуляцией жизни и культуры. Ему ещё может быть стыдно. Стыдно перед Пушкиным, 

потому что именно Пушкин символизирует для битовского героя нравственную 

вертикаль: «Вместо Бога -- милиционера бояться! Махнулись… Выбор между 

унижениями, страх унижения большего… Страх во всём, страх  в с е г о; всего своего и 

сейчас: движения, жеста, интонации, вкуса, погоды…» (Битов, 1990: 294,296)  

После бунта, закончившегося всхлипом, Лёва  пытается жить по инерции, ничего не 
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меняя в себе. Он ждёт законного возмездия за разгром музея (впрочем, чудесным образом, 

не без участия автора романа, восстановленного), но вместо этого получает              

«НИ-ЧЕ-ГО, божок, символ: небольшое, гладенькое, темновато-лоснящееся, 

продолговатенькое, умещающееся в ладонь…-- ! и нет его» (Битов, 1990: с. 340). Никто 

ничего не видит, не замечает, значит, ничего и не было («а с нами ничего не происходит, и 

вряд ли что-нибудь произойдёт…»). Более того, Лёве, не получившему наказание за 

преступление, поручают ответственное задание: сопровождать гостя-иностранца по 

Пушкинским местам Ленинграда: «и пока они вот так, от одной музей-квартиры к другой, 

мотались по городу, от памятника к памятнику – памятников вдруг стало много, от 

скорости они выстраивались почти что в ряд […] город был светел, бесшумен …  

пространен и прозрачен – покинут… И эти сомкнувшиеся памятники – неожиданно 

много, целое население, медное население города – поводыри ослепшего времени, 

приведшие Лёву за ручку в сегодняшний день…» (Битов, 1990: с. 343) 

Сходное чувство Петербурга как вещи в себе, смыслового пространства, закрытого для 

дня нынешнего, выражено в стихотворении Ахмадулиной 1984 года: 

 

Он всегда только их оставался владеньем,  

к нам был каменно замкнут иль вовсе не знал. 

Раболепно музейные туфли наденем,  

но учтивый хозяин нас в гости не звал  

 

(«Ровно полночь, а ночь пребывает в изгоях…» (Ахмадулина, 1995: с. 271)  

 

Лёва с американцем не попал ни в один музей, они не могли отыскать место дуэли 

Пушкина, и  долгожданный  для автора «сегодняшний день» героя заканчивается так: 

«Солнце склонялось, и Петербург весь золотел. Как он мал-невелик!.. Как быстро, как 

осень, пролетел он за окном: только что Острова – и уже Иссакий… 

-- А это, -- скучно и неубеждённо сказал Лёва, -- знаменитый Медный Всадник, 

послуживший прообразом… -- Лёва тут мучительно покраснел, потом кровь 

стремительно отбежала со словами: -- Господи! Что я говорю…  

Нева отчалила и уплыла. В кунсткамеру, мой друг… 

Отчизне посвятим…пора, мой друг, пора!.. Мой страх переживёт… 
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Лёва открыл глаза…» (Битов, 1990: с. 344) 

Помнится, у героя культового романа Жана Поля Сартра реальность вызывала 

приступы тошноты. Нам бы их «западные» заботы! Битовский Лёва грохнулся в обморок, 

вдруг необычайно остро ощутив сочинённость реальности и невозможность выбраться 

из «схалтуренного кое-как пространства» в подлинную жизнь, ибо страх поступка, 

позволяющего наконец стать самим собой, переживёт всё и вся.    

Итак, Пушкин – знак, синоним подлинности. Но именно это святое для автора и героя 

имя превращено в миф, музейный фетиш, симулякр № 1.  Разбитая посмертная маска 

Пушкина, «самая непоправимая деталь, наиболее пугавшая Лёву, была не настоящая. 

Копия! Альбина скажет: «Лёвушка, пустяки! У нас их много…» И спустится в кладовую, 

где они лежат стопками, одна в одной» (Битов, 1990: с. 333).  

Культура не может жить только повторением, воспроизведением готовых культурных 

форм, пусть и самых совершенных. Шедевры, в том числе и пушкинские, недостижимы, 

потому что оплачены единственный раз прожитой, безвариантной жизнью.  

«Мы воспитались в этом романе – мы усвоили, что лично для нас самое большое зло – 

это жить в готовом и объяснённом мире. Это не я, ты, он – жили. Это жить рядом, мимо, 

ещё раз, в энный раз, но не своей жизнью» (Битов, 1990: с. 349), -- таков, по мнению 

самого автора,  главный урок его писаний. В статье «Молчание слова», помеченной тем 

же 1971 годом, что и окончание «Пушкинского дома», Битов пытается ответить на 

«дурацкий вопрос», заданный каким-то наивным читателем: «Почему в прошлом веке 

были гении, а сейчас нет?» («Сам много лет был таким дураком», правда, вопрос вслух 

не задавал, а только себе.) Вывод автора очевиден своей простотой: дело – в масштабе 

личности, определяющем качество времени. «Нас задавили блистательные образцы. Но 

мы никогда не сможем, как они. Потому что они – это они, а мы – это мы. Мы хотим 

научиться, а надо быть. Вот и вся задача. Быть. Позволили ли мы для начала себе это? 

[…] У нас нет времени тогда, когда мы в нём не живём. Время само по себе, мы сами по 

себе. Время не понято» (Битов, 2002: с. 405). 

Роман «Пушкинский дом» -- это  отчаянная попытка понять своё время, отразить его, 

при этом форма битовского романа и есть язык времени.  

 Если в «Пушкинском доме» на подлинность испытывалось непреходящее настоящее 

(«пятьдесят лет советской власти – это окончательный диагноз или всё же 

промежуточный?..» -- М. Айзенберг), то в рассказе «Фотография Пушкина» (1985) 



«Это весёлое, лёгкое имя – Пушкин…» 
(Пушкин в творчестве Андрея Битова и Беллы Ахмадулиной) 

 

 152 
 

сходный эксперимент проделан со «светлым будущим». Задуманный и начатый в то же 

время, когда писался «Пушкинский дом», рассказ связан с романом и типом героя,  и 

проблематикой. В «Фотографии Пушкина» в художественной форме реализованы мысли 

и положения, высказанные в «Пушкинском доме» как авторские (теоретические) заметки 

и комментарии. 

Главный герой рассказа – житель конца XXI века, филолог Игорь Одоевцев, «из тех 

самых Одоевцевых»10, «отдалённый потомок Льва Одоевцева и Фаины».  

Сюжет Игоря начинается на заседании юбилейного совета по празднованию 300-летия 

А. С. Пушкина. Пейзаж и интерьер Игорева XXI века спроецирован автором на вяло 

текущий  момент дня сегодняшнего и полон иронических аллюзивных деталей, которые 

всего через несколько лет станут историей. В преддверии грядущего юбилея поэта герой   

Битова получает ответственное задание: слетать на времелёте в пушкинскую эпоху, «с 

тем, чтобы иметь подлинный увеличенный фотопортрет Александра Сергеевича, а также 

его голос» (Битов, 1988, с. 426). Помимо официального партийного задания у 

пушкиниста из будущего  есть и личная незаконная цель: спасти Пушкина! («Он тайно 

вывез с собой упаковку пенициллина от воспаления брюшины».) Далее сюжет героя 

строится так, что жизнь Игоря неизбежно превращается в погоню за Пушкиным – 

погоню за Прошлым. По ходу развёртывания истории путешествия в прошлое (и в 

прошлом) Битов проверяет и развивает свои любимые мысли (в том числе из 

«Пушкинского дома»). Автора более всего занимает  место настоящего в (историческом) 

потоке времени, граница между нерасчленённой «живой жизнью» и историей, 

соотношение жизни и литературы.   

В рассказе Битова, действие которого происходит «в трёх временах (как исторических, 

так и грамматических)», не один герой, а три: к Игорю и Пушкину ещё следует 

присоединить автора, он-то и решает главный вопрос: кто какому времени принадлежит 

и где проходит граница между эпохами.  

На фоне обязательного всеобщего синтетического будущего (закономерного результата 

дня сегодняшнего), когда и «самого подозрения в отличии уже быть не может», Игорь 

выделяется «некой тонкостью в чертах, потупленностью взора», что и заставляет автора 

                                                           
10 В этой характеристике Игоря дословно повторена фраза о главном герое «ПД» Лёве Одоевцеве. Далее 

читатель узнаёт, что Лёва «дожил до 200-летия восстания декабристов» (2025 год), то есть Битов послал 

своему герою долгий век – 88 лет как минимум. 
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остановить свой выбор именно на нём. Игорю Одоевцеву предстоит на собственном 

опыте проверить некоторые из авторских гипотез, так сказать «подтвердить теорию 

практикой». Автор же в настоящем более всего занят поиском «живой детали»: «У меня 

творческий процесс-с. А только чего – не знаю. Разве вид из окошка, в который раз, не 

суметь описать» (Битов, 1988, с. 419). Вот и Игорь во время полёта сквозь время   

пытается разглядеть «живое», но – тщетно, ему показывают  лишь «цитаты из 

прошлого»: «барьер был непреодолим: он видел только то, что знало ЕГО время. Он 

хотел поглядеть, чего оно не знало, -- тут-то и возникала рябь, помеха…» (Битов, 1988, с. 

430) 

Живой образ прошлого, пушкинской эпохи и самого поэта в рассказе Битова как раз и 

возникает благодаря «живым деталям». Если Игорь видел только цитаты, то автор при 

помощи своего героя создает как бы внецитатное, внехрестоматийное прошлое. В новом, 

живом  контексте давно известные факты пушкинской биографии прочитываются как 

подлинные события неповторимой человеческой жизни.  

Метод работы с текстом (своим и пушкинским) указан самим автором в таком эпизоде: 

еще не успевший привремениться, Игорь «прямо к дому на Мойке подлетел, заглянул в 

окно: лампа горит, дети его мал мала меньше, рядком сидят и чай пьют, все сплошь косые, 

как их мама, и со стульев падают…» (Битов, 1988, с. 432) В данном фрагменте текста в 

раскавыченном виде Битовым воспроизведены стилистические особенности  

«Анекдотов из жизни Пушкина» поэта Даниила Хармса: «В этих анекдотах 

сомнительная информация заменена концентрированной интонацией, плотной до 

абсурда, до предела, до Хармса, по-видимому, не испытанного» (Битов, 2002: с. 463). 

Анекдоты Хармса  -- художественная интерпретация  юбилейной кампании 1937 года 

(100-летие смерти Пушкина), эти абсурдные истории свидетельствуют о том, «что 

сделали из Пушкина», и демонстрируют  образ поэта,  живущий  в массовом 

сознании11. «Хармс усмехнулся над моими изысканиями вместе с Пушкиным и помог 

                                                           
11 Бородатый Пушкин и  дети, падающие со стульев, встречаются в таких двух анекдотах Хармса: «Как 

известно, у Пушкина никогда не росла борода. Пушкин очень этим мучался и всегда завидовал Захарьину, у 

которого, наоборот, борода росла вполне прилично. «У него растёт, а у меня не растёт»,-- частенько говаривал 

Пушкин, показывая ногтями на Захарьина. И всегда был прав (анекдот 2). «У Пушкина было четыре сына, и все 

идиоты. Один не умел даже сидеть на стуле и всё время падал. Пушкин-то и сам довольно плохо сидел на 
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мне расслышать сквозь вату веков и слав шепот самого поэта. Так они и пошли …под 

ручку – Пушкин и Хармс, как в анекдоте…» (там же) 

 Битовский Пушкин –  Хармс наоборот, то есть Пушкин, возвращённый в контекст 

своей эпохи и жизни. Каждая встреча Игоря с Пушкиным – это анекдот «в пушкинском, 

старинном, уже нафталиннобабушкинском смысле слова» (там же)12. Свои «истории про 

Пушкина» Битов сочиняет по законам поэтики исторического анекдота (например, 

«бородатый Пушкин»; эпизод с пушкинской пуговицей или поэтом Облачкиным). При 

этом  «факты», вычитанные у Вересаева или в  мемуарах, 13  помещаются в 

неожиданный контекст, либо рассказаны и прокомментированы по-своему.  «Александр 

Сергеевич […] уселся около вазы с виноградом и стал быстро-быстро его щипать […] 

«Нет, он не похож на обезьяну…» -- тупо подумал Игорь…» (Битов, 1988, с. 438)  (О 

сходстве поэта с обезьяной говорится в мемуаре некоего молодого человека 16 лет, 

видевшего Пушкина в Твери14.)  

  Пародийная сторона, смешное и  пошлое15 в нашем восприятии подлинно великого 

тоже присутствуют в тексте Битова, вот, например: «…суточные, выданные [Игорю] в 

твёрдой валюте 30-х годов XIX века (буквально твёрдой: монеты эти были ещё и 

тяжестью, золотые десятирублёвки), -- из какого соображения о ценах отсчитаны они 

были под столь строгую отчётность и расписку? Что знали они о соотношении обеда, 

                                                                                                                                           

стуле. Бывало, сплошная умора: сидят они за столом; на одном конце Пушкинв сё время со стула падает, а на 

другом конце – его сын. Просто хоть святых вон выноси!» (анекдот 7) (Хармс Д. Полёт в небеса: Стихи. Проза. 

Драма. Письма. – Л.: Сов.писатель, 1988, с. 392-393.) 

Что касается пушкинской бороды, то это факт, подтверждённый самим поэтом в одном из писем к жене из 

Болдино (1833). 

12 Во времена Пушкина под словом «анекдот» подразумевался исторический анекдот -- короткая 

поучительная история из жизни известных людей, исторических лиц.  Именно этот жанр имел в виду Пушкин, 

говоря об Онегине: И дней минувших анекдоты / От Ромула до наших дней / Хранил он в памяти своей. В 

словаре В. Даля «анекдот – короткий по содержанию и сжатый в изложении рассказ о замечательном или 

забавном случае». 

13 В. В. Вересаев. «Пушкин в жизни», 1926-27; «Спутники Пушкина», 1936-37. «Я обложился отрицаемыми мною 

мемуарами и стал выковыривать свой изюм…» (Битов, 2002, с. 462) 

14 Мемуар цитируется в эссе Битова «Хармс как классик» // «Пятое измерение», с.462. 

15 Пошлость, пошлый – слово, отсутствующее в Пушкинском словаре. 
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гостиницы и извозчика?.. Какая каша! Кашу он в основном и ел в трактирах, никак не 

соответствовавших его костюму и претензиям на знакомство с Александром Сергеевичем. 

[…] Понял он пушкинские затруднения! Но в долг ему бы никто не поверил, вот что» 

(Битов, 1988, с. 435). 

Игорю, как и всем битовским героям, как и его «пра-пра-Лёве Одоевцеву», предстоит 

встреча с Реальностью, которая, как всегда, не совпадает с нашими представлениями о 

ней. «Нет, это не он смотрел, а его показывали XIX веку. […] Он видел лишь цитаты из 

того, что знал, остальное (всё!) складывалось в сплошной и опасный бред совершенно 

иной и недоступной реальности, будто он посетил не прошлое, а другую планету. 

Другую цивилизацию… Прошлое, в которое он попал, было сплошное и неведомое, как и 

для прошлого тот его настоящий день, из которого он вылетел. […] Прошлое было 

НАСТОЯЩИМ со всеми его закономерностями. Пришлец его не предопределял» (Битов, 

1988, с. 436).  

Сумевший обжиться в прошлом, Игорь Одоевцев становится  обладателем 

уникального, но совершенно бесполезного двойного зрения: герой Битова – современник, 

наделённый знанием потомка. Но это знание оказывается бессильным перед лицом 

живой жизни, «фора в три века» не может спасти ни Пушкина, ни самого Игоря. Тогда 

зачем, зачем, зачем нам знания, сулящие столь многие печали? «Что как-то можно 

воспользоваться знанием, кроме как для развития души, -- вот ход невежды. Что оно – 

для чего-то применимо, полезное и бесполезное знание…» --так формулировал Битов в 

уже цитированной статье об отсутствующих гениях. В «Фотографии   Пушкина» 

находим важное авторское признание, одно из лучших объяснений нашей (читательской 

и авторской) увлечённости Прошлым: « Здесь от него НИЧЕГО не было нужно. Он понял, 

что отсутствует в этом веке, так же как отсутствовал в нём и до прилёта. Удивительное 

это чувство абсолютного одиночества и заброшенности одарило его и удивительным 

счастьем, равным отчаянию: никому не ведомым на земле ни в какие времена чувством 

ПОЛНОЙ свободы. Его, Игоря, не стало. Пушкин и Петербург заполнили его – и 

хватило» (Битов, 1988, с. 436-437). 

Вместе с Игорем мы продвигаемся в глубь жизни Пушкина (финал всегда яснее и 

безвариантней, чем начало), от трагического 1836 к рубежному 1824-му. 16  Битов 

                                                           
16 «…в 1996-м, в Принстоне, я прочитал курс по Пушкину вспять, от смерти к рождению. Мне давно казалось, 
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сталкивает своего героя с Пушкиным в те переломные, кризисные моменты судьбы поэта, 

которые его самого постоянно занимают: Болдинская осень 1833 года («Медный 

всадник»), арба с Грибоедом (1829); заяц, перебежавший дорогу поэту в декабре 1825-го, 

наконец – Петербургское наводнение 1824-го. 

Финал сюжета Игоря закономерен и печален. Худо-бедно обжившись в Прошлом и 

даже обретя своё «скромное эмигрантское счастье», герой Битова попадает в сюжет 

«Медного всадника» на роль бедного Евгения. Если в «Пушкинском доме» великая поэма 

спародирована («Лев на льве»), то в «Фотографии Пушкина» герою уготована «полная 

гибель, всерьёз». «Медный всадник», по мысли Битова, равен природе, поэтому он 

неизбежен, он наша судьба.17 Начав жить, герой перестаёт знать, видя, не узнаёт: 

«Игорь шёл навстречу стихии и не боялся потому, что всё дорогое оставалось в тылу: и 

Наташа, и рукопись» (Битов, 1988, с. 452). Знание дано только гению. Не Игорь Одоевцев 

знал, что с ними будет, а Пушкин знал, что станется с нами: «Боже мой! Он же ВСЁ 

знает!.. УЖЕ знает. И про меня, и про себя…» (там же, с. 440)  

 В романе Битова имя Пушкинский дом  прочитывается неоднозначно, 

а пушкинские цитаты помещены в пародийный, сниженный контекст 

современности. В «Фотографии Пушкина», наоборот, именно фрагменты 

произведений поэта оказываются самым живым и подлинным, вплоть до 

Петербурга, который «будто при нём и был построен». Одно из самых лучших, 

самых битовских мест рассказа – бородатый Пушкин, ненастной болдинской 

осенью сочиняющий «Медного всадника»: Игорь «шёл напролом, как лось, 

сквозь осеннюю рощу. С печальным шумом обнажалась… Ложился… на поля… 

туман. Всё было так. Он шёл напрямик, шурша по строчкам, как по листьям. 

Ничего не видел. […] Он олицетворял себя с этими клочьями, листьями, 

кочками… Впереди слабо светилось окно» (Битов, 1988, с. 442). Вот где, 
                                                                                                                                           

что всякое повествование строится искусственно от начала до конца, что повествователю всегда более ясен 

конец, нежели начало […]  Не знаю, что этот курс дал аспирантам, но мне он дал много. Я окончательно 

убедился в цельности и непрерывности всего пушкинского текста и получил подтверждение, что он сам помнил 

всё в этой каше чернового и неоконченного» (Битов, 2007). 

17 «Медный всадник» существует в этом мире на правах не предмета, а сущего – деревьев, облаков, рек. Без 

него нельзя, нелепо, не… Без него мы не мы, себя не поймём. Он входит как кровь в историю и как история в 

кровь»  (Битов, 2002, с. 411). 
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действительно, жизнь и поэзия – одно. Хрестоматийные цитаты возвращены в 

свой живой контекст. 

Сюжет Игоря Одоевцева вставлен в повествовательную рамку 

настоящего времени автора, сочиняющего свой рассказ. Битов открыто 

обнажает прием, делая условность повествования предметом дискурса: «Что ж 

ты так быстро пролетел, голубчик, не отметив под собою… Вот он я… вот он 

ты сидишь, автор мой, голубчик, где же ты застрял в густой паутине 

СЕГОДНЯ?» (Битов, 1988, с. 427) Очевидна эта взаимозаменяемость, 

дополнительность и зависимость автора и героя. Нить между ними всегда 

остаётся живой и вибрирующей, о чём автор не забывает напомнить читателю: 

«Зачем на сто четырнадцатом году пролёта потянуло его снизиться над 

временем настолько, чтобы подробно разглядеть разрушенную северную 

русскую деревню […]  Что там обронили в трёх веках?» (там же) 

Непраздный вопрос: почему  герою уготован трагический финал? Не 

потому ли, что, приняв окончательное решение не вернуться в свой век, Игорь 

«начал писать». А ведь писать можно только в настоящем, «потому что 

искусство всегда творится сейчас. Или его нет. В прошлом ничего не напишешь. 

Ждать другого Пушкина или Толстого не только бессмысленно, но и 

неблагодарно по отношению к ним: они у нас уже были…» (Битов, 2002: с. 207) 

Пушкинский XIX-й и Игорев XXI-й век сливаются в простанстве 

культуры, в настоящем времени пишущего, где автор счастлив себя обнаружить: 

«НАШЕ время (моё и ваше): под утро 25 августа 1985 года». Показательно, что 

эта дата, напечатанная в разрядку, не просто подпись, а финальная фраза 

битовского текста. Сам же рассказ – то «дело», которое автор честно завершил, 

пусть и спустя семнадцать с половиной лет: «Корова мычит сейчас, и трава 

растёт сейчас, и дождь льёт сейчас, и делать что-то нужно именно сейчас. Не 

вчера и не завтра» (Битов, 1988, с. 451). «Нет способа жить у живого человека, 

нет способа писать у пишущего. Они – свободны, и литература, и человек. И 

потому и живы, и новы, и вечны, что личны и смертны» (Битов, 2002, с. 

413-416).  

 

В интервью 2005 года Битов назвал себя «пушкинистом с более чем 
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полувековым стажем», ведя отсчёт с  момента подготовки доклада в школе, 

когда и «прочитал всего Пушкина». Но лишь после «Пушкинского дома» автор 

постепенно начал публиковать результаты своих изысканий. Написав роман с 

таким названием, уже невозможно было расстаться с Тем, кто заложил 

фундамент Дома. « …автор застаёт себя время от времени за дописыванием 

статей, не дописанных Лёвой», -- признаётся Битов в «Обрезках», добавленных 

к Дому-роману. Вслед за «Статьями из романа» (1986) последовали «Пушкин за 

границей» (1989),  «Вычитание зайца. 1825» (1992; 2001), «Предположенье 

жить. 1836 » (1999), «Воспоминание о Пушкине» (2005), «Моление о чаше. 

Последний Пушкин» (2007). Сам автор, воспользовавшись определением Л. Я. 

Гинзбург, называет свои пушкинские исследования «экспериментальным 

литературоведением» («жанр на границе художественной литературы и 

филологии»).   

«Он у нас оригинален и как писатель-филолог, фигура редкая», -- так 

пишет Сергей Бочаров в  рецензии на литературоведческую книгу А. Г. Битова  

«Пятое измерение» (опубликована в  2002 году). Для русского писателя (и 

читателя) Андрея Битова «пятое измерение» памяти, «на границе пространства 

и времени»,  совпадает с пространством литературы. Филологические штудии 

писателя представляют собой персональную авторскую историю русской 

словесности, в центре которой – Пушкин. Если мы откроем именной указатель, 

то увидим, что в книге, достаточно широкой по временному охвату (от 

Аввакума до современности), больше всего страниц посвящено «нашему 

первому», «нашему всему». В эссе с символическим названием «Свобода 

Пушкину!» (о не выпавшем поэту путешествии за границу) находим 

иронический комментарий такой пристрастной любви: «Рассчитываясь с ним, 

мы отвели ему первое место во всём том, чему не просоответствовали сами. Он 

не только первый наш поэт, но и первый прозаик, историк, гражданин, 

профессионал, издатель, лицеист, лингвист, спортсмен, любовник, друг… 

первый наш невыездной» (Битов, 2002: с. 465).   

Пушкинские проекты Битова последнего десятилетия легко 

вписываются в постмодернистский контекст современности и нового 

мифотворчества. 24 декабря 2000 года в Михайловском был открыт памятник 
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Зайцу, перебежавшему дорогу поэту в декабре1824, когда тот направлялся  в 

Петербург (благодаря чему Пушкин не попал на Сенатскую площадь). Вместе с 

другом, грузинским художником Резо Габриадзе, Битов  фантазирует на тему 

виртуальной жизни поэта: «...что было бы, если бы Пушкин не погиб в 37-м... 

Как шла бы российская жизнь дальше, если бы в ней хотя бы присутствовал 

Александр Сергеевич? […] Что было бы, если бы... Хорошо бы было» (Битов, 

2002: с. 467-468). 

«Двенадцать лет! И каких! Так или иначе разделённых с Пушкиным», -- 

это не об Игоре Одоевцеве, а о себе сказано, только цифру пора подправить. «Я 

не совпал с Пушкиным во времени, но тем не менее пытаюсь вспомнить его 

живым. Это даётся счастливым усилием. Надо опираться на то, что он написал, 

а  не на то, что из него сделали. […] его эпоху я чувствую лучше, чем свою» (из 

интервью 2005 года).   

В романе Битова есть  замечательное место о недостроенном доме (признаемся: одно 

из наших любимых): «Размахнулись мы с этой жизнью – длинная… Пожадничали. Не 

стали строить времяночку – сразу дом, домину. Надоело […] Осень…пошли дожди, 

скорее крышу надо. А может, и так, без крыши? Чтобы стоял среди щепок, сквозя окнами 

во все стороны света: южный сквознячок, восточный лес, западный сосед, северный 

просёлок… 

Скажут, как жить в таком доме? 

Я отвечу: 

-- А в Пушкинском доме и не живут…» (Битов, 1990, с. 252)     

Пушкинский дом не достроен, потому что старинное ремесло 

литературы всё ещё  продолжается: «Никакого конца, между нами, нет. Его 

писатель выдумал» (там же). 

Мы по-прежнему под сводами ПУШКИНСКОГО ДОМА. 

 

3. «Пушкин милый, всё Ты, всё жар Твоих чернил!» 

 

О том, что значит Пушкин в её жизни, Белла  Ахатовна Ахмадулина 

сказала сама, и не однажды. Вот лишь две цитаты, удалённые во времени: 

«Взрослея, душа обращается к Пушкину […] Какое наслаждение – присвоить, 
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никого не обделив, заполучить в общение эту личность, самую пленительную в 

человечестве, ободряюще здоровую, безызъянную, как зимний день. […] Мы – 

путники в сторону Пушкина» (1969 год -- Ахмадулина 2005, с. 445-446). «Я 

думаю, что и одной минуты не удалось бы всем нам прожить без его 

несомненного и очевидного присутствия. […] России без Пушкина в нашем 

представлении нет и быть не может. То, что всякая мысль о Пушкине связана с 

судьбой России, доказали великие люди. Нам остаётся только думать, думать и 

наслаждаться» (1987 --там же, с. 456). Под этими словами подписался бы и А. Г. 

Битов. 

Стиль и строй поэзии Ахмадулиной  красноречивее  этих прямых 

высказываний. «Влечёт меня старинный слог», --  начало стихотворения 1959 

года, а спустя почти 20 лет поэтесса так обозначила направление своего 

поэтического движения и развития: «Я же теперь полагаю, что приходится 

вести…туда, к былой речи, то есть проделать весь этот путь сначала в одну 

сторону, потом в другую и искать утешение в нравственности и в гармонии 

нашего всегда сохранного, и старого в том числе, русского языка. Обратно к 

истокам» («О Марине Цветаевой», 1978 год -- Ахмадулина, 2005, с. 490-491).  

В те же годы, что писался «Пушкинский дом», Белла Ахмадулина 

каждой своей строкой утверждала вневременность и подлинность главного (и 

единственного?) богатства России: русского языка и Поэзии. 

 

Есть тайна у меня от чудного цветенья,  

здесь было б: чуднАГО –  уместней написать. 

Не зная новостей, на старый лад желтея,  

цветок себе всегда выпрашивает «ять». 

[…] 

Лишь грамота и вы – других не видно родин. 

Коль вытоптан язык – и вам не устоять.  

 

(«Есть тайна у меня от чудного цветенья…», 1981 год -- Ахмадулина, 

2001, с. 167.) 
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Назвав свой роман о «дезориентации человека» и симуляции реальности «Пушкинский 

дом», Битов на примере Лёвы Одоевцева показал, что по-прежнему считать себя 

жителями этого Дома – непростительная иллюзия, самообман, ведущий к подмене 

подлинной жизни ложными представлениями о ней. Потому что утрачено самое главное 

условие, необходимое для проживания в Доме – «культура как традиция отношения к 

жизни». «Революция не разрушит прошлое, она остановит его за своими плечами. Всё 

погибло – именно сейчас родилась великая русская культура, теперь уже навсегда, 

потому что не разовьётся в своё продолжение. […]  Русская культура будет тем же 

сфинксом для потомков, как Пушкин был сфинксом русской культуры…» (Битов, 1990, с. 

359) 

Ощущение жизни после Катастрофы, отсвет невозвратимой утраты,  

чувство меланхолии от невосполнимой потери пронизывает всю поэзию 

Ахмадулиной: «Я знаю: дальше что, и потому помедлю, / пока не лязгнет век – 

преемник и сосед» («Портрет, пейзаж и интерьер», 1992). Мотив «чужести» 

тому, что только и чувствуешь своим, духовно родным, кочует из стихотворения 

в стихотворение: 

 

Ошибкой зренья, заблужденьем духа  

возвращена в аллеи старины,  

бреду по ним. И встречная старуха,  

словно признав, глядит со стороны. 

  

(«Сумерки», 1966; -- Ахмадулина, 1995, с. 35.) 

 

На бал чужой любви в наёмном экипаже  

явилась, как горбун, и, как слепец, стою. 

 

(«Дворец», 1988; -- там же, с. 384.) 

 

Её стихи, делая отсутствие  действительным событием душевной 

жизни, тем самым возвращают отсутствующее в единственно подлинную 

реальность, которую переживает сначала  автор, а потом и читатель. Ушедшая 
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культура не мертва, она формирует человека и его судьбу: «Способ совести 

избран уже / и теперь от меня не зависит» («Медлительность», 1972).  

С годами этический императив русской литературы всё отчётливее 

звучит в стихах Ахмадулиной о поэзии. Пушкин, Блок, Ахматова, Цветаева, 

Мандельштам, Пастернак – явные и тайные герои (и адресаты) её лирики. Вот 

пейзаж петербургской белой ночи в Ленинграде:  

 

Все сошлись. Совпаденье счастливое длится:  

каждый молод, наряден, красив, знаменит. 

Но зачем так печальны их чудные лица? 

Миновало давно, то, что им предстоит. 

 

Всяк из них бесподобен. Но кто так подробно  

чёрной оспой извёл в наших скудных чертах  

робкий знак подражанья, попытку подобья,  

чтоб остаток лица было страшно читать?18 

[…] 

Это – те, чтобы нас упасти от безумья,  

не обмолвились словом, не подняли глаз. 

Одинокие их силуэты связуя,  

то ли страсть, то ли мысль, то ли чайка неслась. 

 

(«Ровно полночь, а ночь пребывает в изгоях…», 1984 – Ахмадулина, 

1995, с. 272.) 

 

 «Они», «те» -- это поколение аристократов духа, творцов по 

призванию, к нему принадлежали Модест Одоевцев (дед Лёвы) и дядя Диккенс, 

изображённые в качестве образчиков вымершей породы в романе Битова. 
                                                           
18 «Куда делись все эти дивные лица? Их больше физически не было в природе […] лиц, на которых ещё не 

читался вызов, но которые уязвляют нас безусловным отличием от нас  и неоспоримой принадлежностью 

человеку» (Битов. «Пушкинский дом», с. 36). 
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Ушедшие растворились в пространстве, став частью жизни… 

В процитированном отрывке характерно местоимение мы («в наших 

скудных чертах», «чтобы нас упасти от безумья»): Ахмадулина, всегда 

осознавая своё  избранничество, никогда не занимала позицию «над» 

(«сверху»), не отделяла себя от соотечественников, с которыми совпала в 

историческом  времени. Но сама стилистика ее речи восстаёт против 

современности, против (за)данности дня сегодняшнего, ищет пути возвращения 

«обратно к истокам». 

Выступая на церемонии вручения Пушкинской премии, Ахмадулина 

сказала: «…я, надеюсь, по мере жизни не так уж провинилась перед именем 

Пушкина» (Ахмадулина, 2005, с. 621), то есть «я не писала плохо, не переводила 

плохо и не вела себя плохо, хотя была в очень трудных ситуациях» (слова из 

юбилейного интервью).  

Если читать книги Ахмадулиной по хронологии, то можно заметить 

неизменно в них присутствующие (и повторяющиеся) пушкинские темы, 

мотивы и образы. Мы остановимся лишь на некоторых: особые даты, «мой 

Лицей» и тема назначения поэзии. 

«Незабвенные даты» в календаре -- это  дни рождения и смерти 

Пушкина: «Наша жизнь […] так и делится: то мы ужасаемся его гибели в 

феврале […] и потом как-то оправляемся от этого страшного несчастья и уже 

можно готовится к  ослепительному дню его рождения. Так что всегда есть 

утешение: страдания в феврале и ликование в мае…» (Ахмадулина, 2005, с. 622) 

Ахмадулина не пишет специальных «юбилейных» стихов к этим датам, просто 

помнит их, как помнят дни рождения и ухода своих друзей и любимых: 

 

Вдруг я вспомнила – Чей занимается день,  

и не знала: как быть, так мне весело стало. 

[…] 

Спал ребёнок, сокрыто и стройно летя. 

И опять обожгла безоплошность решенья: 

Он сегодня рождён и покуда дитя,  

как всё это недавно и как совершенно. 
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[…] 

Дале – книгу открыть и отдать ей цветок,  

в ней и в небе о том перечитывать повесть,  

что румяной зарёю покрылся восток,  

и обдумывать эту чудесную новость. 

 

(«Шестой день июня», 1985 – Ахмадулина, 1995, с. 294, 296.) 

 

В финале стихотворения идёт речь о любимой игре лирической героини: 

ландыш, сорванный во время ранней прогулки, по обычаю, вложен в том 

Пушкина, на страницу со стихотворением «Цветок»; «румяной зарёю покрылся 

восток» -- перифраза строки из «Полтавы» («горит восток зарёю новой…»). Так 

вновь доказывается единство жизни, природы и поэзии, по сути, Ахмадулина 

ставит знак равенства между ними: «Но есть перо, каким миг бытия врисован //  

в природу – равный ей» ((«Портрет, пейзаж и интерьер», 1992). Пушкинские 

стихи, когда-то впервые воспевшие неброский среднерусский пейзаж19, давно 

стали его неотделимой частью; пушкинские строки обусловили устройство 

нашего зрения, дали саму возможность увидеть: «Его присутствие в природе // 

наглядней смыслов и примет». Жизнь стала поэзией, а поэзия вернулась в 

жизнь20: 

…Пушкин милый,  

всё Ты, всё жар Твоих чернил! 

Опять красу поры унылой 

Ты самовольно учинил. 

 

Пока никчёмному посёлку  

даруешь злато и багрец,  

что к Твоему добавит слову  
                                                           
19 Пейзаж -- слово, которого нет у Пушкина. Только природа и вид. 

20 «Превращение жизни в текст (воображение) подобно возвращению текста в жизнь (память). Память и 

воображение, таким образом, могут оказаться в той же нерасторжимой, взаимоисключающей связи, как жизнь и 

смерть» (Битов, «Пятое измерение», с. 517). 
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тетради узник и беглец? 

 

(«Поездка в город», 1996 – Ахмадулина, 2001, с. 284.) 

 

В больничной койке,  

             как в кроватке детской,  

проснуться поздно, поглядеть в окно, 

«Мороз и солнце, -- молвить, --  

               день чудесный»,  

и засмеяться: съединил их кто…. 

 

(«Послесловие к I», 1999 – Ахмадулина, «Новые стихи», 1999.) 

 

Лирика Ахмадулиной, подобно прозе Битова, саморефлексична, в 

законченном стихотворении нередко запечатлён процесс его создания. Сам же 

текст предстаёт как явленный результат углублённого, сосредоточенного 

созерцания. Созерцания жизни, её «пейзажей и интерьеров». Всё это, включая и 

так называемые «предметы», в конечном итоге оказывается портретом души 

лирической героини.  

Род своих занятий, равный способу жизни («способу совести»), 

Ахмадулина обозначает словом «игра». Вот начало стихотворения, которое 

может быть названо программным: 

 

Какому ни предамся краю  

для ловли дум, для траты дней, --  

всегда в одну игру играю  

и много мне веселья в ней. 

 

Я знаю: скрыта шаловливость  

в природе и в уме вещей. 

 

(«Какому ни предамся краю…», 1984 -- Ахмадулина, 1995, с. 267.) 
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 Лирическая героиня – соучастница игры, начатой в русской поэзии 

ещё Пушкиным и продолженной теми поэтами, чья муза не боялась «быть 

глуповатой». Игра оказывается синонимом тайной свободы, без которой не 

существует Поэзия. В цитированном выше стихотворении читателю сообщается 

о многолетней и давней «страсти тайной», которой предаётся героиня: «Я том 

заветный открываю, // смеюсь и подношу цветок // стихотворению «Цветок». 

Частный жест, «прочная прихоть», демонстрируя избранный «способ совести», 

утверждает нравственную основу поэзии: 

 

Так в этом мире беззащитном, 

на трагедийных берегах,  

моим обмолвкам и ошибкам  

я предаюсь с цветком в руках. 

 

И рада я, что в стольких книгах  

останутся мои цветы,  

что я повинна только в играх,  

что не черны мои черты… 

[…] 

За это – столько упоений,  

и две зари в одном окне,  

и весел тот, чей бодрый гений  

всегда был милостив ко мне. 

(там же, с. 270). 

 

«Весёлость» Пушкина не только высшая награда, но и подтверждение истинности 

пути, избранного лирической героиней, её профессиональное (или, скорее, цеховое) 

алиби. Для Ахмадулиной, как  и для Битова, имя Пушкина символизирует ту 

нравственную вертикаль, о которой не вправе забывать поэт: «не изменить себе как 

поэзии и поэзии как себе» (Битов), «и поведенья позвоночник / блюсти обязан вертикаль» 

(Ахмадулина). 
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Ахмадулинский цветок из того же сада русской поэзии, что и 

пушкинская роза: «Читатель ждёт уж рифму: розы // На вот -- лови её скорей!» 

В «Слове о Пушкине» (1987 год) находим такое признание: «Мы всегда можем 

получить ответ от того поэта, которого любим. Но Пушкин наиболее 

расположен к этому – по его счастливому устройству характера. Он как бы 

соучаствует в игре человека, который его любит. Он обязательно отзовётся […] 

Мне же доставало строки Пушкина, чтобы в пределах строки делать открытия» 

(Ахмадулина, 2005, с. 458): 

 

Мне кажется, со мной играет кто-то. 

Мне кажется, я догадалась – кто,  

когда опять усмешливо и тонко 

мороз и солнце глянули в окно. 

 

Что мы добавим к солнцу и морозу? 

Не то, не то! Не блеск, не лёд над ним. 

Я жду! Отдай обещанную розу! 

И роза дня летит к ногам моим. 

 

(«Игры и шалости», 1981 – Ахмадулина, 1995, с. 131.) 

 

 Мы можем назвать три пушкинские строки, которые на протяжении 

всей жизни обдумываются и обыгрываются в стихах: упомянутые розы из 

«Евгения Онегина», «на свете счастья нет, но есть покой и воля» и фраза из 

письма к Вяземскому о том, что «поэзия должна быть глуповата»21. Общий 

лейтмотив этих размышлений в попытке понять, как съединяются 

«многоскорбность удела» и «смешливость гения».   

Размышления о «глуповатости поэзии» связаны для Ахмадулиной с 

соотношением поэтической мысли и формы её выражения. Настоящая поэзия 

                                                           
21 «К письменным словам Пушкина, обращённым к Вяземскому, о долге поэзии пребыть глуповатой, я часто с 

обожанием взываю, себе в укор и в назидание» (Ахмадулина, 2001: с. 366). 
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легка и изящна, в её строках, по выражению Битова, не чувствуется «запах пота 

и труда»22.  Подобных нерукотворных  вещей немало в лирике поэтессы, тем 

не менее в дневниковой записи 1963 года читаем: «Где она, эта блаженная трель, 

полечка в гортани, пушкинская лёгкость: «Подъезжая под Ижоры, я взглянул на 

небеса…»? Я всегда с ума сходила от зависти к этим Ижорам и особенно к слову 

«воспомнил» -- ах, какое счастье, наглость голого ребёнка, какое нетрудное – 

пожалуйста, сколько угодно! – великое тра-ля-ля го́лоса. (Знаю я это тра-ля-ля, 

когда – не правда ли, Марина Ивановна, -- африканская загнанность в угол, 

затыканность пальцами и смерть от раны в низ живота входят в пустяковый труд 

песенки.)» (Ахмадулина, 2005, с. 640.) 

Вот существенное отличие «их», классиков, и «нас»: если в 

пушкинскую эпоху писали о музах и поэтическом вдохновении, то в  веке 

XX-м чем дальше, тем больше «запаха пота и труда», а  художники всё громче 

говорят о невозможности высказывания и муке письма: 

 

Мой безутешный лоб лежит в моей ладони 

(в долони, если длань, не правда ль, милый Даль?). 

Бессонного ума бессрочна гауптвахта. 

А тайна – чудный смех донёсся, -- что должна –  

опять донёсся смех, -- должна быть глуповата,  

летает налегке, беспечна и нежна. 

 

(«Так запрокинут лоб…», 1987 – Ахмадулина, 1995, с. 372.) 

 

Ахмадулина осмеливается оспорить знаменитую пушкинскую формулу 

«на свете счастья нет», утверждая, что «счастье есть» и в творчестве, и в 

жизни – это «осознанные мгновения бытия», как правило, добытые трудом 

уединённого созерцания: 

 

Пока же стих глядит, что делает природа. 

Коль тайну сохранит и не предаст словам –  
                                                           
22 «Пушкин, как известно, нигде не ловится на запахе пота и труда» («Пятое измерение», с. 102).  
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пускай! Я обойдусь добычею восхода. 

Вы спали – я его сопроводила к вам. 

 

 

Всегда казалось мне, что в достиженье рани  

есть лепта и моя, есть тайный подвиг мой. 

[…] 

Пойду, спущусь к Оке для первого поклона. 

Любовь души моей, вдруг твой ослушник – здесь  

и смеет говорить: нет воли, нет покоя,  

а счастье – точно есть. Это оно и есть. 

 

(«Кофейный чёртик», 1981 -- Ахмадулина, 1995, с. 141.) 

 

 А. Г. Битов в статье «Прямое вдохновение», размышляя о природе 

художественного творчества, писал: «Вдохновение, может быть, лишь акт 

перевода с языка жизни, что объемлет нас, на язык слов человеческих. […] 

Художественность – это когда написанное необъяснимо больше себя самого […] 

это таинственно уложенное в книгу высокое авторское чувство, каждый раз 

воскресающее в душе читающего. […] Усилие преодоления немоты подобно 

самой жизни, проживаемой в том же усилии и в той же невысказанности» 

(Битов, 2002, с. 413-416).  

В акте творчества, возвращающего цельность бытию, преодолевается раздробленность 

человеческой жизни. И это счастье цельности, пережитое автором в момент творческого 

вдохновения, дано ощутить читателю: 

 

Пусть я поэт плохой, читатель я – хороший,  

и смею утверждать: на свете счастье есть. 

«На свете счастья нет…»  -- прочтёшь, уже ты счастлив. 

И роза и мороз друг в друга влюблены. 

 

(«Шесть дней небытия», 2000 – Ахмадулина, 2001, с. 377.)  
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Пушкинское перо взрастило розы средь морозов, оно же навсегда соединило русскую 

осень и греческое слово лицей, превратив его в синоним высокой дружбы.  

У зрелой Ахмадулиной мало стихов о любви, а те, что есть, о любви взаимной, 

счастливой (что само по себе редкость для поэзии): «Прибавив счастье к счастью, // я 

говорю: -- Люблю! – тому, кого люблю». Вся многотрудность чувств, как и тончайшая 

нюансировка их оттенков, отданы дружбе: «свирепей дружбы в мире нет любви». 

Ахмадулинские стихи и строки о дружбе давно уже стали крылатыми: «Да будем мы к 

своим друзьям пристрастны! // Да будем думать, что они прекрасны!»; «друзей моих 

прекрасные черты»; «хорошо, что меж нами не быть расставаньям!»; «не дай мне Бог 

моих друзей оплакать! // Всё остальное я переживу». Такая «лицейская возвышенность 

чувств» завещана, конечно же, Пушкиным:  

 

Но, если речь о дружбе, -- это он  

всё пел её и не желал иного  

восторга сердца. Как он был влюблён  

не только в это чувство – в это слово. 

[…] 

Вослед ему всю молодость мою  

я воспевала дружества усладу. 

 

 («О Том, чьё имя…», 2000 – Ахмадулина, 2001, с. 382.) 

 

Указание на влюблённость Пушкина в само слово дружба не случайно. 

На бумаге, в стихах, было больше и прочнее, чем в жизни: процитированное 

выше стихотворение -- об одиночестве своём, Битова и… Пушкина: «Так горячо 

любившему, ему […] // светлейше, высочайше одному // быть довелось, как 

никому на свете». Одиночество – расплата за Дар, условие творчества: «Кто не 

один – не может быть поэтом». Об одиночестве Пушкина, правда, с иной 

расстановкой акцентов, не раз говорил и Битов: «Пушкин живёт в вакууме всю 

жизнь. Пушкин внеконкурентно живёт. Его щедрость по отношению к друзьям, 

его признание всех своих современников – это такое…поглаживание… Это не 
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снисходительность, это очень искренне. Но еще и в том часть подвига, что он 

лидерствует вне конкуренции: он сам себе назначает свои планки» (Битов, 2002, 

с. 100). 

В обратной перспективе многочисленные и щедрые стихотворные 

посвящения Ахмадулиной видятся не только как стремление очертить свой 

избранный «лицейский круг», но и как всё то же пушкинское «Бог помочь вам, 

друзья мои!..»23  -- оградить, удержать, благословить тех, кто дорог, своим 

поэтическим словом. Однако в стихах конца 90-х годов к этой интонации 

отважной защиты добавляется нехарактерная для Ахмадулиной строгость и 

даже суровость. В воспоминаниях о юности нет и следа пушкинской 

элегичности и светлой грусти: «Издёвка моего лицея // пошла мне впрок, всё – 

не беда…»  

 

Здесь неокрепшие умы  

такой воспитывал Куницын,  

что пасмурный румянец мглы  

льнул метой оспы к юным лицам. 

[…] 

Совпали мы во дне земном,  

одной питаемые кашей,  

одним пытаемые злом,  

чьё лакомство снесёт не каждый. 

[…] 

Нас нянчили надзор и сыск,  

и в том я праведно виновна,  

что, восприняв ученья смысл,  

я упаслась от гувернёра. 

 

(«19 октября 1996 года», 1996 – Ахмадулина, 2001, с. 290.) 

                                                           
23 «И нечего к строке добавить: 

«Бог помочь вам, друзья мои!» («Согласьем розных одиночеств…» -- Ахмадулина, 2001, с. 295.) 
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И всё-таки именно друзья помогли «отстоять суверенность души», 

упасшейся от гувернёрства времени: «Я поняла: я быть одна боюсь. // Друзья 

мои, прекрасен наш союз! // О, смилуйтесь, хоть вы не обещали» («Я думаю: как 

я была глупа…», 1970). С годами стихотворных посвящений становится всё 

меньше: «сообщники души – ушли». Об уходе поколения, с которым связан 

жизнью и (литературной) судьбой, написана стихопроза Битова «Жизнь без нас» 

(1994-1997), книга-некролог: «Опыт воображения, то есть представления жизни 

без себя, без нас, может оказаться опытом послесмертия, который каждому дано 

познать лишь в одиночку». В упомянутом «Пятом измерении» этот битовский 

мартиролог (заключительная часть книги) завершается коротким эссе 

«Щедрость»: «Пушкин? За что он нам? […] В одном человеке враз была 

обретена мировая культура и цивилизация! Вот щедрость Божья! которой мы до 

сих пор недостойны» (Битов 2002: с. 517, 531). На общем трагическом фоне 

«жизни без нас» мысль о Пушкине оказывается утешительной:  

 

Ещё спросить возможно: Пушкин милый,  

зачем непостижимость пустоты  

ужасною воображать могилой? 

Не лучше ль думать: это там, где Ты. 

 

( «Прогулка»,1982 – Ахмадулина 1995: с. 188.)  

  

«Храм многолюдный // дуб уединенный -- // тревожат, мучат, из ума 

нейдут. // Початого остерегаюсь года, // не грежу о дальнейших о летах», -- так 

написала Белла Ахмадулина в январе 1999-го. В год Пушкинского «двухсотого 

Дня рождения» ей было дано пережить «опыт послесмертия» и даже 

попытаться описать то, что «стерпеть придётся, но нельзя воспеть», то есть 

собственную смерть, причём не воображаемую, а реальную: «Где я была? Куда 

меня влекло? // Писать об этом и нельзя, и должно. // Что мозг познал? О чём он 

умолчал? // Пустело тело. Кто был бестелесен?»24 
                                                           
24 «Я пережила клиническую смерть. Почти неделю врачи меня спасали, а когда я пришла в себя, то ничего не 



淡江外語論叢 2010 年 12 月 No.16 
 

 
 

 173 
 

Опыту «жизни после смерти» посвящены два лирических цикла – 

«Глубокий обморок» и «Молчанью проболтаться не дано» (датированные 

1999-2000 годом); один из ведущих лейтмотивов здесь можно обозначить как 

пушкинско-битовский. Постоянное возвращение мысли к «шести дням 

небытия», разговоры с Битовым о Пушкине и  воспоминания об отшумевшем 

«двухсотом июне» сливаются, переплетаются в потоке поэтической медитации. 

Сопоставление фрагмента интервью Ахмадулиной и стихотворения 

«Отступление о Битове» (цикл «Глубокий обморок») даёт возможность увидеть, 

«из какого сора (в данном случае сора литературного разговора25) растут стихи», 

как жизнь становится поэзией. В беседе-интервью по случаю своего 70-летия 

Белла Ахмадулина, говоря о друзьях, пообещала: «Попадете к нам […] на 

скромное литературное застолье, специально поговорите с Битовым. У него 

совершенно пушкинский склад ума. В Пушкине что замечательно? Абсолютно 

свободный гений всего, да? И при этом изумительно стройный и строгий ум. А 

Андрей во всё это восхитительно врос. Он чудесно мыслит, по-пушкински 

игриво. И одновременно точно, здраво. И это ненавязчиво и не заунывно».26 О 

том же самом уже было рассказано восемь лет назад в стихах, которые  

отличает музыкальность и предельная высота лирической интонации. 

Цитировать невозможно – разбивается ритм и единство мелодии, но 

попытаемся:   

 

Когда о Битове... 

                (в строку вступает флейта) 

я помышляю... (контрабас) — когда... 

                                                                                                                                           

соображала, ничего не помнила, и видимо, сильно обидела врачей, потому что, когда я очнулась, еще в 

полубессознании моими первыми словами были: "Угодила-таки в подвалы НКВД".  Потом я, конечно, очень 

извинялась» (из интервью) , публикация на сайте: 

http://www.peoples.ru/art/literature/poetry/contemporary/ahmadulina/news.html . 

25 У филологической молодёжи в ходу несколько иное жанровое обозначение – филологический трёп. 

26 Публикация на сайте: http://www.peoples.ru/art/literature/poetry/contemporary/ahmadulina/news.html ). 
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Здесь пауза: оставлена для Фета 

отверстого рояля нагота... 

 

Когда мне Битов, стало быть, всё время... 

[…]                   -- когда мне Битов говорит 

 

о Пушкине... (не надобно органа, 

он Битову обмолвиться не даст 

тем словом, чья опека и охрана 

надёжней, чем Жуковский и Данзас) — 

 

Сам Пушкин... (полюбовная беседа 

двух скрипок) весел, в узкий круг вошед. 

 

[…] 

Когда со мной... (двоится ран избыток: 

вонзилась в слух и в пол виолончель) — 

когда со мной застолье делит Битов, 

весь Пушкин — наш, и более ничей. 

 

(«Отступление о Битове» -- Ахмадулина, 1999.) 

   

Вероятно, в этом лирическом тексте, кроме застольных разговоров, 

отразились и пушкинские перфомансы Битова («джазовые игры»), описанные 

им в эссе-«отчёте к собственному юбилею»: « [В Принстоне], выступая на 

вечерах с переводчицей, решил я перестать эксплуатировать воспитанность и 

терпение зала, сократив вдвое процесс чтения: начинал я, продолжала она, в 

каком-нибудь ритмически удачном месте мы даже читали одновременно, потом 

снова расходились и заканчивал опять я. У неё голос звонкий, у меня низкий. 

Аудитория была смешанной по языку: одни знали один, другие другой, часть 

понемножку то из того, то из другого… получилось удачно – получилась вроде 

музыка: никто не переутомился. Потом я развивал этот опыт с барабаном, 
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гобоем, саксофоном и даже арфой» (Битов, 2007). 

Благодаря стихам Ахмадулиной, не имевшие счастия лицезреть Битова, 

читающего Пушкина, могут представить действо если не вооочию, то на слух27. 

В данном поэтическом тексте всё, что в скобках (и по правилам русского 

синтаксиса выполняющее вспомогательную, пояснительную роль), и 

оказывается той музыкой, которая в ответе за главный смысл. По характеру 

развития мысли в сочетании с лирическим чувством «Отступление о Битове» 

напоминает знаменитый фрагмент пушкинской «Осени», описывающий 

состояние творческого вдохновения. Из прерванных строк (сбивающееся 

дыхание, набегающие слёзы), многоточий, скобок рождается поэтический текст, 

где форма и содержание неразделимы, неотличимы. Форма строфы, 

возникающая на глазах читателя,  и есть содержание, а тишина ---  

закономерный, единственно возможный финал: «Согласье слёз и вымысла 

опишет // (всё стихло) Битов. Только он один». 

В 1994 году, выступая  на вручении Пушкинской премии, Ахмадулина 

сказала: «…всего угоднее мне читать стихи, написанные Пушкиным в 

последнее время жизни […] стихи, состоящие из мысли о смерти, столь робкой, 

столь прозорливой, столь величественной, столь достаточной для того, чтобы 

и мы имели какую-то прыть размышлять о смерти» (Ахмадулина, 2005: с. 630).  

В названных выше циклах пушкинские строки (выделенные курсивом и 

напечатанные по старой орфографии), давно вписанные в контекст жизни 

лирической героини Ахмадулиной, возглавляют помыслы о собственной  

пережитой смерти и именно ею (смертью) интерпретируются: «Мы с Битовым 

порою говорим, // что смерть понятней помысла о смерти, // изъявленного 

формулой строки…// Смерть – белый лист, а помысел – стихи…» (Ахмадулина, 

2001: с. 371.) Простые и ясные (абсолютные) пушкинские образы  

                                                           
27 Вот свидетельство зарубежной исследовательницы Битова о восприятии устной речи писателя: «Недавно 

по дороге на свою преподавательскую работу я с наслаждением слушала записанные на компактный диск 

«Полуписьменные сочинения» Битова в его собственном исполнении. И даже ни слова не понимающий 

по-русски американец, который сидел в машине, признался, что заслушался,  и заметил, что Битов 

прирождённый “performance artist”» ( Марина фон Хирш. Иллюзия бесконечности //  Октябрь, 2007, №4).  
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неразложимы и рационально не объяснимы (да и не нуждаются в этом), они 

могут быть лишь подтверждены пережитым: «Пушкина – не перемыслишь, но 

Пушкин не возбраняет нам мыслить и страдать».   

И в этих стихах с прежней силой звучит постоянная ахмадулинская нота 

виноватости пред всеми, «пред жизнью, чьи угодья беспощадны». При этом 

сирость поэзии (и поэтов) и беззащитность Жизни оказываются синонимами: 

 

Он [поэт] алчности не знал, имуществ не имел. 

Пусть по земле бредёт – опрятно пусторукий,  

склонившись по пути пред скорбною старухой,  

пусть слушает наказ: миг бытия воспой. 

Он плачет, услыхав: -- Храни тебя Господь. 

 

(«Шесть дней небытия», 2000 – Ахмадулина, 2001, с. 378.)  

 

Хотя антиномия смерти и творчества остаётся принципиально 

неразрешимой, поэт с правом знающего благословляет жизнь: «Учёна я 

блаженству бытия // разлуки с ним несбывшейся примеркой». (Сборник стихов 

2001 года так и назван – «Блаженство бытия».) Вновь звучит, вопреки 

пушкинскому, утверждение о возможности счастья: «Сплошного – не дано, а 

кратких счастий – много, // того, что – навсегда, не смею возалкать…» 

(«Мгновенье бытия») 

А. Г. Битов не однажды повторил, как ему «нравится» эта наша 

всеобщая школярская любовь и жалость к Пушкину: «Бедный Александр 

Сергеевич, как бы ему было хорошо, если бы мы его любили при жизни». 

Представляю, как бы его воротило от нас!»28 Сходные мысли и настроения в 

«юбилейных» стихах Ахмадулиной:  

Поскольку – царь и потому – один,  
                                                           
28 Трагедия о рыбаке и рыбке. Андрей Битов о кризисах Пушкина, теории относительности и всесоюзной 

переписи царей // Российская газета, 5 апреля 2005 г. 

Сходный пассаж встречаем в «Пушкинском доме»: «Ах, если бы то был Лёва! то он бы обнял, то он бы прижал 

к сердцу Александра Сергеевича… но хватит, он уже обнимал раз своего дедушку» (с. 248).  
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мы все -- его свирепые ревнивцы. 

Проникли в сплетни, в письма, в дневники. 

Его бессмертье – длительность надзора,  

каким ещё не вдосталь допекли,  

но превзошли терпимость Бенкендорфа. 

 

(«Шесть дней небытия» -- Ахмадулина 2001: с. 370.) 

 

Эмоции вполне понятны: день рождение Александра Сергеевича мы не 

умеем отметить по-пушкински: без помпы, шумихи, пошлости. «Опрятность» 

(пушкинское слово) чувств и помыслов по-прежнему не достижимы. Во время 

таких празднеств образ поэта всё более «бронзовеет», в новое время из него 

пытаются сделать национальный брэнд: «В объятий западню попал любви 

избранник, // столь замкнутый простор пугал и умилял. // Все знали, что – 

рождён! Никто не знал, что – ранен, // и несколько скучал смущённый юбиляр». 

Процитированные строки -- из стихотворения 2000 года «Роза на окне», в 

котором вечно живая пушкинская роза противопоставлена иммортелю, 

цветку-бессмертнику, утратившему  и аромат, и свежесть цвета, сохраняющему 

лишь форму.  Оксюморонные сочетания  западня объятий и замкнутый 

простор выражают ту двусмысленность, которую ощущает автор в такой 

всенародной любви к Пушкину: почитая не читать, чтя не понимать. 

Для Битова и Ахмадулиной не случайно, что год 200-летнего юбилея 

поэта совпал с концом века и тысячелетия. Со сменой цифры пушкинскинская 

эпоха, перестав быть «прошлым веком», резко отодвинулась в глубь времён, 

оставив нас, жителей Пушкинского дома, в «фанерной и ветреной лачуге 

настоящего». В каком мы сейчас веке и как его назовут потомки, даже и 

предположить нельзя: «Писали же после золотого века Пушкина, Лермонтова и 

Гоголя, хуже, но – писали. Отошёл и серебряный, и бронзовый век. Мы с вами в 

новорожденном. Ничего не изменилось - проблем больше, чем было. Сменилась 

эпоха описания. Это я утверждаю как русский писатель второй половины 

прошлого века. […] что мы пишем сегодня, никому еще неизвестно». 

Признаемся: в последней цитате мы скомпилировали два текста Битова, 
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разделённые четвертью века, что лишь подтверждает любимую мысль автора о 

непрерывности текста жизни29. 

Связь русской литературы с судьбой России вряд ли окончательно 

верифицируема (фотографию Пушкина Игорю Одоевцеву так и не удалось 

сделать), но вполне очевидна. Пока же порадуемся, что «век синтетический, 

бесконечный, как вечность» ещё не наступил. В том числе и в литературе.    

 

 4. «Мы – путники в сторону Пушкина» 

 

Ефим Эткинд, который в последние годы жизни разрабатывал теорию 

психопоэтики, говоря о Пушкине, использовал  выражение «языковой 

оптимизм», который противостоит «спиритуальному романтизму» (последний 

подразумевает языковой пессимизм как недоверие к слову и утверждение 

духовной реальности вне языка). «Языковой оптимизм не связан ни с личным, 

ни с политическим оптимизмом. Как ни грустны стихи Пушкина, они полны 

веры  в возможность выражения этой грусти. …с языковым оптимизмом 

связано … чувство общей солидарности – доверие к читателю, который 

заинтересуется, прочтёт и поймёт именно то, что хотел сказать автор».30    

На наш взгляд, Белла Ахмадулина и Андрей Битов разделяют этот 

оптимизм, как по отношению к Пушкину, так и в собственном творчестве. По 

мысли Битова, своё всемирное значение Пушкин пожертвовал русскому языку. 

Язык – главное богатство, которое у нас было и есть. Вопреки юбилейным 

стараниям властей всех времён Пушкина не удаётся превратить в брэнд, «поэзия 

его не окаменела и не обронзовела – его всё ещё можно читать как живого» 

(Битов. Царь-Пушкин). 

Вопреки мифологизации и тотальному постмодернизму у обоих авторов, 

любезных сердцу пишущего эти строки, преобладает личное, живое отношение 
                                                           
29 Фразой о серебряном и бронзовом веке заканчивается цитата из Комментария к «Пушкинскому дому» (с. 

407), далее следует финальный фрагмент из «рассуждения в жанре интеллектуального примитива» 

«Литературный герой как герой» // Звезда, 2004, №1. 

30 Эткинд А. Non-fiction по-русски правда. Книга отзывов. – М.: Новое литературное обозрение, 2007, с. 18. 

См. также книгу Ефима Эткинда: Здесь и там. – СПб: Академический проект, 2004.   
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к пушкинскому тексту. Для Ахмадулиной и Битова Александр Сергеевич 

Пушкин – тот вечный спутник, с которым утешно и весело пройти по жизни. 

Под его ненавязчивым приглядом  оказалось возможным сохранить 

человеческую и профессиональную опрятность. Они родились и жизнь 

прожили под сводами  ПУШКИНСКОГО ДОМА, укрепив его кладку и своим 

скромным  кирпичом. 

В цитированном выше эссе Битова щедрость Пушкина 

продемонстрирована таким «анекдотом» (завершающим и весь текст), 

сопровождённым лишь двумя словами комментария: «Однажды Пушкин 

жаловался приятелю, что ночью он проснулся оттого, что ему приснилось 

гениальное стихотворение, а утром он не мог его вспомнить. «И ты не встал его 

записать?» -- изумился приятель. «Жаль было Наташу будить…» -- отвечал 

Пушкин. Каков Пушкин!!» (Битов, 2002: с. 531). 

 

Мы по-прежнему  далеки от Пушкина. Но «дорога  (в том числе и в 

первую очередь  дорога языка) – свободна!»31  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

本論文於 2009 年 10 月 22 日到稿，2010 年 5 月 3 日通過審查。 

         Литература: 

 

                                                           
31 См. «Сфинкс» Модеста Одоевцева («Пушкинский дом», с. 360). 



«Это весёлое, лёгкое имя – Пушкин…» 
(Пушкин в творчестве Андрея Битова и Беллы Ахмадулиной) 
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《淡江外語論叢》徵稿辦法 

                               99 年 9 月修訂 

 

一、稿源性質： 

(一)《淡江外語論叢》為學術性期刊，內容包括外國語文教學及研究：外國

文學、比較文學、外國語文、語言學、比較語言學、外國文化、翻譯

學、外國文學及語言之教材教學法等領域。 

(二)刊載文章須為首次發表之著作，且為上述範圍內的原創學術論文。 

二、徵稿對象：本院專兼任教師、研究生及國內外專家學者。 

三、 截稿日期： 6 月出刊之截稿日為 4 月 15 日；12 月出刊之截稿日為 10 月 15 日。 

四、篇幅與語言：來稿除英、法、德、西、日、俄文等 6 種外語外，亦可使用繁

體中文，且以不超過 A4 規格 20 頁為原則。 

五、內容與格式： 

(一)論文需符合國科會「國內學術性期刊評量參考標準」。 

(二)所有來稿務請完全依照「《淡江外語論叢》論文書寫格式」處理妥當，

否則礙難接受。 

六、評審：著作經本刊編輯委員會初審後，委請校內外專家採匿名方式審查。審

稿辦法由本刊編輯委員會另定之。 

七、文責：本刊刊載之著作，文責由作者自負。論文經送審查後，不得要求撤回。 

八、版權：投稿本刊時須檢附著作權授權書，著作文稿經本刊決定刊用後，其著

作權仍歸著作者所有。本刊具「第 1 次使用權」。歡迎著作者(或其授權人)日

後以任何形式引用或轉載，不須徵求本刊同意，但務請註明「原載《淡江外

語論叢》第○期○頁民國○年○月」字樣。 

九、酬勞：本刊為純學術服務性質，無法致送稿酬。 

十、本刊出版後將分贈國科會，國家圖書館及國內各主要大學圖書館各 1 冊，作

者可獲得 2 冊。 

十一、本辦法經本刊編輯委員會通過後實施，修正時亦同。 

 

 



《淡江外語論叢》書寫格式 

99 年 3 月修訂                

 
本刊為統一格式，敬請配合版面格式，以利作業。相關事項如下： 

 
一、所有來稿請以電子檔傳送至本刊 jtsfee@staff.tku.edu.tw 信箱，或以 A4 紙張單面

列印一式 3 份，連同光碟寄至「25137 新北市淡水區英專路 151 號淡江大學外語

大樓 410 室《淡江外語論叢》收」。 

 
二、無論中外文稿件，一律由左向右橫寫，A4 規格。版面上下各空 2.54cm；左右各

空 3.17cm，以 12 號字體隔行繕打。最小行高；18PT。中文、日文每行 34 個字，

每頁 38 行，西文每行 69 字元，每頁 38 行。 

 
三、論文採「隨文注」；補充說明之注則採「隨頁注」；引述出處標寫如（張大春 

2000:27）、（Catfort 1968:35-38）； 引言後置如下： 
一國文字和另一國文字之間必然有距離，譯者的理解和文風跟原作品的內

容和形式之間也不會沒有距離，而且譯者的體會和他自己的表達能力之間還時

常有距離。［…］因此，譯文總有失真和走樣的地方，在意義或口吻上違背或

不盡貼合原文。那就是『訛』（錢鍾書 1990：84） 

 
四、「中、英文摘要」及「中、英文關鍵詞」請附論文首頁，  

「中英、文摘要」字數各以 120-150 字左右為宜。 

 
五、論文後面僅列出「引用書目」即可。書目呈現方式如下： 

金 緹（1989），《等效翻譯探索》，北京：中國對外 
翻譯出版公司，167 頁。 

吳錫德，〈如果新小說變成經典〉，《中國時報》， 
1997/10/30，頁 42。 

Cotford, J. C. (1965), A Linguistic Theory of Translation, 
 London: Oxford Univ.Press,  

Chevrel, Y.(1989), La littérature compar(e,(比較文學), 
 Paris: PUF, 中譯本：馮玉貞譯，台北：遠流。 

 
六、中文正文採用「新細明體」，引文採用「標楷體」。 

西文正文及引文採用「Times New Roman」；日文採明朝體。 

 
七、請提供論文作者英文姓名及文章篇名英譯。 

 
 
 
 
 
 
 
 



八、校正 
所有文稿均請作者自行校正，務請細心謹慎。 
若審查人表示文稿須修正後刊出，本刊將先退回稿件，請作者於 2 週內修正後

送回，逾期則不予刊登。 

 
九、各語言書寫格式可參閱前期刊登文章。 

(淡江大學外語學院網址：http://www.tf.tku.edu.tw) 



《淡江外語論叢》審稿辦法         

99 年 9 月修訂 

 

一、所有來稿先由本刊編輯委員會就論文寫作格式、稿件的書寫及排版是否

符合本刊規定進行形式審查。不合格者退回請修正。 

二、經形式審查合格者，送交審查人初審。 

三、審查人名單由編輯委員會提名校內外專家學者產生，審查人之姓名皆不

公開。內稿送 2 位校外審查人初審；外稿送 2 位校外審查人或送校內、

校外審查人各 1 位初審。刊登標準如下： 

 

審查意見 結     果 

2 位通過 直接接受或修正後再接受 

1 位通過，1 位不通過 送第 3 位審查人複審 

2 位不通過 退稿 

四、評審費：每篇論文校內審 500 元，校外審 1,000 元，送第 3 人審查者由作者自

行負擔 1,000 元。 

五、本辦法經本刊編輯委員會會議通過後實施，修正時亦同。 
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