



22

淡江外語論叢

Tamkang Studies of Foreign Languages and Literatures December 2013

淡江大學外國語文學院 印行



淡江外語論叢

淡江大學外國語文學院 印行 Published by College of Foreign Languages and Literatures, Tamkang University

December
2013

言語、文学、文化 言語、文学、文化
 Language, Literature, Culture
 Langue, Littérature, Cultures
 Lengua, Literatura, Cultura
 Sprache, Literatur, Kultur
 Язык, Литература и Культура
 言語、文学、文化 言語、文学、文化
 Language, Literature, Culture
 Langue, Littérature, Cultures
 Lengua, Literatura, Cultura
 Sprache, Literatur, Kultur
 Язык, Литература и Культура
 言語、文学、文化 言語、文学、文化
 Language, Literature, Culture
 Langue, Littérature, Cultures
 Lengua, Literatura, Cultura
 Sprache, Literatur, Kultur
 Язык, Литература и Культура
 言語、文学、文化 言語、文学、文化
 Language, Literature, Culture
 Langue, Littérature, Cultures
 Lengua, Literatura, Cultura
 Sprache, Literatur, Kultur
 Язык, Литература и Культура
 言語、文学、文化 言語、文学、文化
 Language, Literature, Culture
 Langue, Littérature, Cultures
 Lengua, Literatura, Cultura
 Sprache, Literatur, Kultur
 Язык, Литература и Культура
 言語、文学、文化 言語、文学、文化
 Language, Literature, Culture
 Langue, Littérature, Cultures
 Lengua, Literatura, Cultura
 Sprache, Literatur, Kultur
 Язык, Литература и Культура

No. 22

淡江外語論叢 December 2013 No. 22

目 錄

- 日本文學中3・11東日本大震災之「挫敗」
—與傳統「無常觀」救贖間之關聯—
.....曾秋桂 1
- 日本語學習者の「自律的な日本文化觀」を形成させるために
—個人の語りへの導き—
.....許均瑞 18
- Cioran ou la transfiguration par la défaite
.....舒卡夏 38
- Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del español como lengua extranjera. Análisis contrastivo y sugerencias
didácticas
.....林娟娟 82
- La notion de piège en français : le langage, l'esprit et la société
.....侯義如 100
- 東洋的血盟：在台日人作家的第一回「大東洋文學者大會」
.....楊智景 120
- 高等教育における長期型インターンシップの効果と問題点
—文藻外國語大學の事例を中心に—
.....董莊敬 147
- Das allegorische Bild in Christoph Heins Nouvelle »Der fremde
Freund/Drachenblut«
.....黃文龍 169

“Breaking the Glass Slippers: Examining Gender Stereotypes through
a Juxtaposition of Classic Cinderella Tales and Modern Feminist
Variants”

.....李潔嵐 186

Whither Early American Literature?:Assessing an Area of Study

.....游錫熙 210

Eexperiencing God in Borges’ Short Stories

.....陳建志 234

〈本期送審論文共 21 篇，11 篇獲推薦，1 篇未獲推薦，9 篇尚在
審查中〉

Tamkang Studies of Foreign Languages and Literatures No. 22

CONTENTS

No. 22 December 2013

"Frustration" of the 3-11 East Japan Great Earthquake in Japanese literature: About the relationship from relief by traditional "sense of the evanescence of life"	Tseng, Chiu-Kuei	1
For Development of Japanese Students' "Autonomous View on Japanese Culture": A Guide to Individual Narratives	Hsu, Chun-Jui	18
Cioran or transfiguration by defeat	Katarzyna, Stachura	38
Nominal Phrases Problems on Spanish Teaching and Learning as a Foreign Language. Contrastive Analysis and Teaching Suggestions	Lin, Chuan-Chuan	82
The notion of pitfall in French : language, mind and society	Bernard Han Yee-Yu	100
Eastern World's Clan : The First Greater East Asia Literary Conference of Japanese Writers in Colonial Taiwan	Yang, Chih-Ching	120
Results and Questions of Long-term Enterprise Internship under Higher Education – A Case Study of Wenzao Ursuline University of Languages	Tung, Chuang-ching	147
The allegorical image in Christoph Hein's novella, "The Stranger - Friend / Dragon's Blood"	Hwang, Wen-Lung	169

“Breaking the Glass Slippers: Examining Gender Stereotypes through a Juxtaposition of Classic Cinderella Tales and Modern Feminist Variants”	Li, Chieh-Lan	186
Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study	Yu, Hsi-Hsi	210
Eexperiencing God in Borges’ Short Stories	Chen, Chien-Chih	234

淡江外語論叢

第22期 2013年 12月號

Tamkang Studies of Foreign Languages and Literatures No.22, December 2013

淡江大學外國語文學院 發行

Published by College of Foreign Languages and Literatures, Tamkang University

發行人/ Publisher：吳錫德/ Hsi-deh Wu

主編/ Chief Editor：林盛彬/ Sheng-bin Lin

編輯委員/ Editors：黃逸民/ Yi-min Huang、楊鎮魁/ Cheng-kwei Yang

林盛彬/ Sheng-bin Lin、古孟玄/ Menghsuan Ku

楊淑娟/ Shu-chuen Yang、阮若缺/ Rachel Juan

張秀娟/ Hsiu-chuan Chang、查岱山/ Dai-shan Jahr

曾秋桂/ Chiu-kuei Tseng、賴錦雀/ Jiin-chiueh Lai

劉皇杏/ Hwang-shing Liu、陳兆麟/ Jaw-lin Chen

執行秘書/Executive Secretary：阮劍宜/ Chien-yi Juan

編輯助理/Editorial Assistant：陳珈羽/ Chia-Yu Chen

地址：25137新北市淡水區英專路151號

淡江大學外國語文學院

電話：886-2-2621 5656 ext.2558

886-2-2622-4593

電子信箱：jtsfee@staff.tku.edu.tw

版權所有 未經同意不得轉載或翻譯

Address: Tamkang University

College of Foreign Languages and Literatures

No.151, Yingzhuang Rd., Danshui Dist., New Taipei City 25137, Taiwan(R.O.C.).

Tel: 886-2-2621 5656 ext.2558 886-2-2622-4593

E-Mail: jtsfee@staff.tku.edu.tw

All rights reserved. Reprint and translation rights must be obtained by writing to the address above.

ISSN 1562-7675

日本文學中 3・11 東日本大震災之「挫敗」¹

—與傳統「無常觀」救贖間之關聯—

曾秋桂/ Tseng Chiu-kuei

淡江大學日本語文學系 教授

Departement of Japanese, Tamkang University

【摘要】

身為福島第一核能發電廠造成輻射線外洩事故調查委員之一的柳田邦男認為，「東日本大震災」（3・11）是天災加人禍的災難，也是日本當今的「挫敗」。此「挫敗」之下發展出一派「原發文學」。本論文聚焦於「原發文學」，進行文本分析以及與傳統「無常觀」救贖間的關聯作探討。

探討結果顯示 3・11「原發」安全神話崩盤之後，取代傳統「無常觀」來尋求救贖的哲理，是嚴詞批判「原發」，企圖改善現況。當中有一部《不死之島》作品，傳達出的是傳統「無常觀」（人生有限才有價值）反命題式的新詮釋。可視為敲響「原發」的警鐘，來接近追求傳統「無常觀」的救贖。

【關鍵字】

3・11 東日本大震災、挫敗、原發文學、無常觀、救贖

【Abstract】

In Japan, the radioactive material disclosure accident of the Fukushima Daiichi nuclear power plant is recognized to be the frustration of Japan which the Great East Japan Earthquake has given to Japan. It is equal to defeat of World War II.

Modern Japan has experienced two defeats and two kind of literature is born from these. The one is "atomic-bomb literature" and another is "nuclear power plant literature." In this article, the relation between "nuclear power plant literature" and relief by traditional "sense of the evanescence of life" is considered.

As a result, there are few examples which catch a nuclear power plant disaster by a traditional sense of the evanescence of life, and only "island of non-death" one work

¹本論文為本人執行101年度國科會專題研究計畫案101-2410-H-032-087-之研究成果。

has shown a traditional sense of the evanescence of life which is the value of life although life is limited.

【Keywords】

The 3-11 East Japan Great Earthquake, Frustration, Nuclear power plant literature, Sense of the evanescence of life, Relief

前言

2011年3月11日下午14點46分時，在日本東北地區發生了芮氏9級的大地震，之後因地震引發的海嘯來襲，摧毀福島第一核能發電廠造成輻射外洩，演變成日本「三位一體」²（地震、海嘯、輻射外洩）的空前大災難。日本政府旋即於4月1日的內閣會議當中，正式將之命名為「東日本大震災」³，日本社會則以「3·11」來通稱。面對空前浩劫，將3·11與第二次世界大戰戰敗慘況相比擬，出現了「第二次的戰敗」的說法。亦即第二次世界大戰戰敗稱為「第一次的戰敗」，而3·11則稱為「第二次的戰敗」。此般認知⁴在日本社會亦已普遍形成。

隨著調查福島第一核能發電廠造成輻射線外洩事故的報告出爐，肇因越加明朗。日本社會普遍趨於認為3·11是天災加人禍的災難。身為福島第一發電廠核能外洩事件調查委員之一的柳田邦男，明確指出日本雖然夙以「天災王國」⁵著稱，3·11災難證明了原本被灌輸的日本核能發電（「原發」）是安全無虞的「神話」概念，一夕之間解體，此震撼可謂是日本的「挫敗」⁶。3·11業已屆滿2週年的今日，觀察近期日本國內出版的3·11相關出版物或論文重要檢索資料庫CiNii⁷，發現論點逐漸聚焦於「原發」的議題，以及3·11衍生影響社會各層面的連動問題之上。此皆應視為日本面臨空前「挫敗」之後所採取的救贖措施。例如《3·11之後日本論點》⁸一書即是以宏觀的視野，綜合探討3·11與政治、社會、教育、能源政策各層面的相關棘手問題。卻獨缺探討3·11與文學之間的關聯。

話說探討3·11與文學創作間的關聯，其實也是個不容忽略的重要課題。日本自古以來，習慣以「無常觀」作為處世態度，來面對人生遭逢的變故，藉此尋

²マニュエル・ヤン(2012.2)「負債資本主義時代における黙示録と踊る死者のコモンズ」河出書房新社編集部編(2012.2)『歴史としての3・11』河出書房新社P93

³あの日のわたし編集委員会編(2011.11・初2011.10)『東日本大震災99人の声あの日のわたし』星雲社P3

⁴土井淑平(2013)『知の虚人・吉本隆明戦後思想の総決算』星雲社P7

⁵柳田邦男(2011.9)『「想定外」の畏一大震災と原発』文藝春秋P196。該書以「舉發挫敗的核心」為宣傳口號。

⁶2013年1月中旬NHK電視播出訪談時，柳田邦男所表白的想法。

⁷<http://ci.nii.ac.jp/>

⁸朝日新聞オピニオン編集部編(2011.9)『3・11ニッポンの論点』朝日新聞社

求救贖。3・11 之後常被廣泛提及的《方丈記》⁹中所述說的「無常觀」，是日本人普遍擁有的共同記憶¹⁰。然而；當3・11 調查告書將3・11 定調為天災加人禍，並昭告世人處理「原發」相關善後問題，是費時費工時，所有棘手問題都指向禍首「原發」。此時日本人是否能一如往昔再以「無常觀」的處世態度面對災難，獲得救贖呢？本論文著眼於日本文學中3・11「挫敗」與日本傳統「無常觀」救贖間的關聯，首先以文本分析的方式，探討因受到3・11「挫敗」的刺激而創作出的作品中所欲表達的心情。進而回顧日本傳統「無常觀」救贖的脈絡，再對照出「無常觀」在此次3・11「挫敗」中展現的效能或是新的詮釋。

2. 「挫敗」中發展出的日本文學創作——「原爆文學」與「原發文學」

進入所欲探討的主題之前，在此先回顧「挫敗」中發展出的日本文學創作。近代化後的日本國家，遇到兩次「挫敗」，一為「第一次的戰敗」（第二次世界大戰的戰敗，1945年8月15日），一為「第二次的戰敗」（3・11，2011年3月11日）。於兩次「挫敗」之後，各自在文學領域上發展出兩股流派，一為「原爆文學」，一為「原發文學」。目前學界上對於兩者間的差異，尚未做出明確的定義。本人認為3・11在「原爆文學」與「原發文學」間劃出了一道明顯的鴻溝。於是嘗試朝著這個方向，給予「原爆文學」與「原發文學」明確的定義。

2.1 「第一次的戰敗」後發展出的「原爆文學」

「原爆文學」是以反核子武器、反核子試爆、反戰為主題訴求。1945年8月日本廣島（6日）、長崎（9日）受到原子炸彈的攻擊，迫使日本軍國主義承認「挫敗」之後，以廣島和長崎的原爆為題材而發展成的流派。例如：原民喜《夏之花》（日文原文為「夏の花」，初次刊載於雜誌《三田文學》1947年6月）、大田洋子《屍之街》（日文原文為『屍の街』，初次出版由中央公論社發行1948年）、峠三吉《原爆詩集》（日文原文為「原爆詩集」，自費出版1951，隔年再由青木書店刊行）、井伏鱒二《黒雨》（日文原文為「黒い雨」，初次連載於雜誌《新潮》1965年1月至9月號）、林京子《出征送行》（日文原文為「祭りの場」，初次刊

⁹每日新聞夕刊編集部編（2012.12）「玄侑宗久「閉じる」こと考えよう」『<3・11後>忘却に抗して識者53人の言葉』現代書館P200中，提到作家玄侑宗久在311之後多次重溫《方丈記》藉以獲得心靈的慰藉。

¹⁰中島佐和子（2012.7）「脱原発へのはたらきかけ—個人的なことは政治的なことの原点」新・フェミニズム批評の会編『<3・11フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房P45

載於雜誌《群像》1975 年 6 月號) 爲代表佳作。繼之, 美國於馬紹爾群島比基尼環礁進行核子試爆, 而在鄰近海域作業的日本船隻第五福龍號, 漁獲及船員健康深受輻射之害。以此事件爲背景, 作家大江健三郎發表「混合年代的守護神」(日文原文爲「アトミック・エイジの守護神」, 初次刊載於雜誌《群像》1964 年 1 月號)。此作品亦被廣泛地涵括在其中。

2.2 「第二次的戰敗」後發展出的「原發文學」

原本以提供產業、公共事業、國民生活所需的能源爲立意的「原發」, 卻發生傷亡的事故。鑑此引起省思「原發」存在的必要性、反「原發」、脫離「原發」的社會風潮。以此主題爲明確的訴求所創作出的文學創作, 可稱爲「原發文學」。自 3·11 以後「原發文學」更具雛形, 自成風格發展。當然在 3·11 之前, 日本文壇上並非完全沒有類似探討「原發」的創作, 只是在處理「原發」主題上, 態度沒有那麼果決、明確。據目前掌握到資訊¹¹, 依序有水上勉《鐵鎚的故事》(日文原文爲「金槌の話」, 初次刊載於雜誌《海燕》1982 年 1 月號)、池澤夏樹《愉快的結尾》(日文原文爲『楽しい終末』1994 年文春文庫)、林京子《收成》(日文原文爲「収穫」, 初次刊載於雜誌《群像》2002 年 1 月) 等三部作品, 可以視爲「原發文學」的前奏作品。若只限定與「原發」事故有關的話, 屬林京子《收成》最具代表性。

如此看來, 「原爆文學」與「原發文學」, 皆因日本「挫敗」之後所發展出的文學創作。且皆與核能有著密切不可分的關係。「原爆文學」歷經近 70 年的創作、研究, 成果斐然。相反地; 3·11 之後才漸具雛型的「原發文學」, 正要起步, 急需深耕與觀察。於是; 本發表的考察標的則以 3·11 「挫敗」後發展出的「原發文學」爲主, 實地進行文本分析。

3. 「原發文學」的前奏作品

誠如上述, 「原發文學」的前奏作品有水上勉《鐵鎚的故事》、池澤夏樹《愉快的結尾》、林京子《收成》三部作品。以下逐次探討。

¹¹坊間還出現由水聲社於2011年10月出刊之柿古浩一編《日本原發小說集》一書。該書收錄了野坂昭如「乱離骨灰鬼胎草」(1984.1)、石平貴樹「虹のカラマール」(1984.4)、豐田有恒「隣の風車」(1985.8)、井上光晴「西海原子力発電所」(1986.9)、清水義範「放射線がいつばい」(1994.1)等五部作品。將另擇機會深入探討。

3.1 水上勉《鐵鎚的故事》¹²中抱持著對「原發」安全的存疑

從作品名《鐵鎚的故事》來看即可得知，作品主題不是「原發」，「原發」充其量只是主角與同鄉好友工藤良作間對話的話題之一而已。被「日薪九千圓」（P710。以下的引用的原文皆為日文，由論文撰寫者本人翻譯成的中文。）高薪吸引的工藤良作，利用農閒期間至附近的核能發電廠從事臨時工的工作。工作內容是「聽從上級工程師的命令」（P710），負責「打掃原子爐爐心附近核能廢棄物」（P712）或是「搬運核能相關東西」（P712）。從事工作時則須配戴輻射「檢測警報器」（P711）在胸前。約莫間隔「兩小時」（P709）胸前的警報器就會響起，此時須馬上放下手邊的工作，離開原子爐爐心至「休息室旁的更衣間趕緊脫掉工作服，脫得全身精光後再穿上新的工作服，回到爐心附近工作」（P709）。文中提到村莊拜核能發電廠設置之賜，開山闢路、裝設電話、配置電視等，因而邁向現代化。又因招募臨時工，嘉惠村莊居民的現金收入，生活變得寬裕。作品表面看似極力吹捧村莊設置核能發電廠的益處。然而作品存在的兩處留白，理應有特別含意。文中並未說明為何至核能發電廠工作途中會出現「七處嘔吐物」（P714）？為何工藤良作提到此嘔吐物應為七個人所嘔吐時卻隱約在電話中「哭泣」（P716）？作者似乎刻意留下此未解謎團，表達核能發電廠工作對人體健康傷害的存疑。再者；作品創作的時間是1982年，當時民眾有關輻射資訊的認知根本無法與3·11之後相比。3·11之後的今日再次閱讀此作品，發現許多作者欲言又止的地方，正是經歷過3·11「原發」事故之後的民眾內心，抱持著對「原發」安全的存疑。

3.2 池澤夏樹《愉快的結尾》中反諷「原發」高明的宣傳手法

3·11之後池澤夏樹出版了《一點也不怨恨春天》¹³（2011.9）。在該書當中說道自己早就注意到「原發」議題，並以參觀茨城縣東海村核能發電廠（參觀4年之後，該發電廠發生日本史上首次核能傷亡，衍生法律訴訟的問題。）之後發表的舊作《愉快的結尾》來佐證。文中提到「控制、隱瞞是核能產業鏈所採取的一致態度。（略）藉由羅列出「堅硬」、「牢固」、「緊密」、「摔不壞」、「高度氣密性」、「厚實」、「遮蔽性高」等一連串的词彙，將輻射外洩的危險問題一筆帶過。既非深思熟慮的文體，亦非仔細說明的文體，是不折不扣的廣告推銷文體。（略）

¹²原文引用自「金鎚の話」山下秀樹發行（2011.6）『コレクション戦争と文学19ヒロシマ・ナガサキ』集英社

¹³原文引用自池澤夏樹（2011.9）『春を恨んだりはない』中央公論新社

毫無理論性可言，也不具有說服力」¹⁴。雖然作者隱約注意到毫無邏輯推論的核能電廠廣告文體，是一場騙局。但是作者發表文章當時，並沒有進一步拆穿核能電廠廣告的謊言。只不過是在 3·11 之後逐漸明朗的「原發」弊端上，加上一筆「原發」的罪名而已。作者雖然 1994 年當時觸及到「原發」虛假的面貌，但揭發得不夠淋漓盡致。3·11 之後再溫讀《愉快的結尾》一回，只能將之歸類為反諷「原發」高明的宣傳手法的作品罷了。

3.3 林京子《收成》¹⁵中哀嘆「原發」的禍害以及強調人親土親的執著

林京子《收成》的寫作背景為 1999 年 9 月 30 日發生於茨城縣東海村核能發電廠的核燃料加工廠 JCO 的臨界事件，釀成日本史上因輻射外洩造成人員傷亡的事故。作品敘述一位名叫山田的老農夫，辛苦栽種了 5 個月終於到了要收成甘藷田的當天，發生比鄰而建的核燃料加工廠爆炸事件，被波及而無法採收賣錢。甘藷雖然被檢測出含有微量輻射線，但老農夫心有不甘，將甘藷偷藏在屋內自己食用。文中接近結尾處，有一句「不幸的老農夫以及甘藷，躲不過這場浩劫」(P275) 的描述，暗示著因輻射汙染老農夫來日不多。此暗示含蓄地反應出「原發」安全的隱憂。而全文最後一句「看著地上的霜逐漸融化、籠罩在白色煙霧中的甘藷田，老農夫口中喃喃自道：「或許是最後一次栽種甘藷，老命拚了吧！」(P276) 的描繪，展現出老農夫心中雖然悲嘆「原發」，但仍執意甘藷的栽種。無奈情緒當中帶著堅決的口吻，像似象徵著「原發」打不倒老農夫心中人親土親的執著。

不難從三部「原發文學」前奏作品，看出三位作家各自指出了「原發」盲點以及「原發」安全的隱憂。因寫作時間都在國家威權極力向國民洗腦的「原發安全神話」尚未崩盤、民眾也普遍缺乏對「原發」的專業認知的 3·11 之前，於是有關「原發」主題的發揮，僅止於存疑或哀嘆而已。也看不出與傳統「無常觀」救贖間之聯繫。

4. 文本分析 311 之後的「原發文學」代表作

3·11 造成無可收拾的福島核能發電輻射外洩事故，導致日本社會極度的恐慌，引發廣大討論「原發」存廢問題。同時也出現不少「原發文學」的創作、研究。在此僅就代表作品，進行文本分析。並釐清與傳統「無常觀」救贖間的關聯。

¹⁴池澤夏樹(2011.9)『春を恨んだりはいらない』中央公論新社P82

¹⁵原文引用自井上ひさし・河野多恵子・黒古一夫編(2005)『林京子全集』第6 巻日本図書センタ

4.1 以「原發」命名的創作系列

以「原發」命名的創作有高橋源一郎《愛戀原發》(初次刊載於雜誌《群像》2011年11月號)、佐藤友哉《愛戀原發吧!》(初次刊載於雜誌《群像》2011年12月號)兩部作品。兩部作品刊載於前後期《群像》中。兩者的寫作與一般小說書寫的方式相差甚遠,內容也前衛。與作品名相悖,充斥著遠離「原發」的強烈論調。

4.1.1 高橋源一郎《愛戀原發》¹⁶的「原發」批判以及教化人心的涵義

以「原發」命名的創作,應屬高橋源一郎《愛戀原發》為最早。3・11之後,高橋源一郎創作小說的主題,也由「戰後文學」¹⁷修正為3・11相關創作¹⁸。而作品名稱「愛戀原發」,其實是在諷刺日本政府戀戀「原發」,簡直猶如春宮劇般地激情上演著。如此地以高橋源一郎式前衛風格,對「原發」堪慮的安全問題,以及政府昧著良心企圖遮掩「原發」弊端,進行嚴厲的批判。

《愛戀原發》的主角設定為拍攝AV片導演,內容又以拍攝AV片為主,目的是要將販賣AV片的收益捐為3・11賑災款項。誠如陣野俊史所言,此前衛風格取向,是高橋源一郎摸索出寫小說的新方法¹⁹。內容特殊之外,作品結構也非常特異獨行。除了「彩妝1」而至「彩妝7」等七章之外,於「彩妝6」與「彩妝7」之間安插「震災文學論」一章,共由八章組合的。雖此;仍可讀出蘊含於作品中教化人心的涵義。

例如「彩妝5」中,藉由一段被性騷擾者求救的對談中,語重心長地強調出教育國民的重要性²⁰。文中提到有位女孩受到級任老師的性騷擾,而前來諮詢。

¹⁶原文引用自高橋源一郎(2011.11)『恋する原発』講談社(最初刊載於雜誌『群像』2011年11月号)

¹⁷高橋源一郎(2011.5)「レッゴー、いいことあるさ」同前掲茂木健一郎編『わたしの3・11あの日から始まる今日』毎日新聞社P240

¹⁸截止目前掌握到有「日本文学盛衰史戦後文学篇」(『群像』2011.5月号)、「御伽草子」(『新潮』2011.6月号)、「アトム」(『新潮』2011.8月号)、「恋する原発」(『群像』2011.11月号)、「ダウンタウンへ繰り出そう」(『新潮』2011.12月号)、2011年に書いたものの総まとめ『「あの日」からぼくが考えている「正しさ」について』(2012.2河出書房新社)等創作。

¹⁹陣野俊史(2011.8)「「3・11」と「その後」小説」『すばる』8月号P253

²⁰教導認清「正確」的教育觀點而寫作的論著有高橋源一郎の『「あの日」からぼくが考えている「正しさ」について』2012.2河出書房新社

主角當頭棒喝說：「能救得了你自己的人，只有你自己本身」(P154)、「存活的機會只有這麼一次」(P156)、「你呀！連自己的處境都搞不清楚。狗還是改不了吃屎的本性，不要老是被奴隸、被牽著鼻子走。(略)要讓敵人一擊斃命。這本來就是一場戰爭，不是你死就是他活呀」(P156-157)、「剷除舊習要從教育根本做起」(P161)之類，教化人心的意涵，非常深遠。特別的是文中將日本政府VS日本國民的關係，比喻成性騷擾者VS被性騷擾的關係，進一步呼籲日本國民不要被政府威權者侵犯自己身體的安全，並高喊藉由教育來改造被奴隸的性格、正視現狀發揮與政府搏鬥的戰鬥能力。作品內容與描寫的筆法，雖然勁爆、前衛，對於「原發」毫不留情的批判以及富含教育意義，深具特色。

4.1.2 佐藤友哉《愛戀原發吧！》²¹的「原發」創作躁進的反省

繼高橋源一郎《愛戀原發》之後，佐藤友哉以《愛戀原發吧！》為題，刊登於下一期的《群像》上。乍看之下，以為相似的題目創作，內容應該是更深化與「原發」的親密關係吧！其實不然。事實上，挑釁高橋源一郎《愛戀原發》意味，非常濃厚。

作品名《愛戀原發吧！》旁邊，加上「對於東日本大震災・福島原發事故文學家們的模範解答預防篇」(P120)的提示，對讀者的認知產生誤導。又作者採取獨白、評論方式創作，寫作風格有別於一般具有情節小說。通篇僅於「8 羞恥心」處，使用較多的篇幅來敘述「原發」。內容提到「寫原發相關作品，總令人情怯。感到羞恥」(P155)、「有關 3・11 議題，該發表見解的人，絕對要發表。3・11 之後，夠資格談論的人也絕對要談論」(P157)、「無論任何大事臨頭，能靜觀其變的人，不是更酷嗎」(P158)。以此番論調來嘲諷原本對「原發」毫無關注的作家們，3・11 之後群起以「原發」為主題從事文學創作。認為此類沽名釣譽舉動，令人髮指。作者批判的筆鋒，根本沒有朝向「原發」事故，而是抒發自己批評同業作家見獵心喜，熱中「原發」議題的心態可議。

此以「原發」命名的兩部作品，都是以反諷地方式表達對「原發」的見解。或是批判政府「原發」政策以及呼籲國民自保，或是批判作家們在 3・11 之後，一窩蜂地鎖定「原發」主題從事創作的不妥。兩者皆集中火力進行批判，與傳統精神「無常觀」救贖，完全脫節。

5. 未以「原發」命名的創作系列

3・11 之後以「原發」為主題創作的第一篇作品為川上弘美的《神 2011》(初

²¹原文引用自佐藤友哉(2011.12)「恋せよ原発」『群像』2011年12月号

次刊載於雜誌《群像》2012年6月號)。此部作品曾被陣野俊史封為「百年之後日本文學史上發光發亮」²²的名作。古川日出男《馬群呀！依然光鮮無垢》(初次刊載於雜誌《新潮》2011年7月號)與川上弘美《神 2011》創作手法相同，亦受到陣野俊史同樣的肯定²³。此兩部作品都是利用舊作與新作的對比，透過今昔對比的反差效果，表達出對「原發」的看法。而多和田葉子的《不死之島》(2012.2)，則從2023年的未來時間點，來回顧3・11長久貽害日本後代子孫的悲劇。而給予忙於處理輻射汙染的日本政府，提出警告。

5.1 川上弘美《神 2011》²⁴的「原發」省思以及生之喜悅

被譽為改變了3・11之後文學發展方向²⁵的川上弘美的《神 2011》，是改寫本身舊作《神》(1993年中公文庫)而成的。時間差距18年的《神》與《神 2011》的兩部品，同樣是擬人化的熊找主角一同至河邊散步故事情節。一樣的場景、一樣的人物，卻因遭逢一場空前浩劫3・11的輻射外洩事故，而改變生活環境。迫使人們須與輻射比鄰而居，且須天天紀錄身上承受的輻射量。此般迥異的生活模式，再再反證出輻射危害大自然的「原發」事故之可怕。特別是熊對著主角要求擁抱道別時，雖然主角顧慮本身安全，心想「熊的習性是不洗澡的，身上潛存的輻射量，大概很高吧。」(P72)而短暫猶豫。但馬上「既然選擇在這輻射汙染的區域生活，一開始就不把輻射量當作一回事」(P72)地改變念頭，而接受了熊的熱情擁抱。主角此舉，顯現出愈加嚴峻的外在環境之下，內心對這一片土地的鍾愛與人與人(擬人化動物熊)之間的深厚情誼，是不會改變的。同時於文後反省事故之前不曾關心「原發」，於是「自從3・11以來，無言的憤怒一直揮之不去。而此憤怒最終是朝向自己而來(略)但我不想放棄生存機會，因為活著本身就是無上的喜悅」(P78)的心路歷程。由此可見《神 2011》是一部蘊含著反省平日疏於關心而導致今日「原發」事故的結果，自覺責任深重。雖然危機四伏的環境之下，仍然極力歌頌生之喜悅的創作。

²²同陣野俊史論文P260

²³同陣野俊史論文P260

²⁴收錄於鈴木哲発行(2012.2)『それでも三月は、また』講談社，原文引用自該書。

²⁵北田幸恵(2012.7)「異変を生きる—3・11<フクシマ>以後の女性文学」新・フェミニズム批評の会編『<3・11フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房P113

5.2 古川日出男《馬群呀！依然光鮮無垢》²⁶的「原發」微詞以及重生與愛鄉愛民的情感

古川日出男的《馬群呀！依然光鮮無垢》是改寫本身舊作《聖家族》（2008年集英社）而成的。

故事主角的家鄉是受災區的福島。3・11之後再次巡迴拜訪日本自古以來以出產馬匹聞名的東北六縣市受災區時，穿插著與《聖家族》中描繪的東北六縣市的記憶。透過今昔對比，營造反差的效果。另外；作品一開始，作者雖然刻意表明「描寫原發不是自己的初衷」（P33），但其實不然。誠如「幕府末年，馬匹是沒有問題。歷經了明治時代，馬匹依然健壯。大正時代、昭和時代雖然導因於第二次世界大戰，一度出現危機。但是嚴苛的環境之下，馬匹依舊安然無事。年號從昭和改為平成之後，歷經23年的馬匹，現在依然出現在神社空地上。（略）即使日本政府下令國民撤離家園，但只有人類聽從命令」（P129）的敘述一般，主題由生產馬匹的輝煌歷史，悄悄地轉移至「原發」之上。結尾處也聚焦於一匹離開馬廄不聽從撤離命令的「白色馬匹」（P129），正在吃著「陽光普照」（P132）的雜草。並強調如詩如畫般靜謐的風景當中，「這裡沒有死亡。雖然曾經死神臨頭，但在這一瞬間，不會瀕臨死亡」（P132）。再者；看似矛盾的「自己所寫的文章至此結束，但故事正要開始」（P132）的最後一句，預告下一個新的開始，激發出新生的希望與愛鄉愛民的情感。

5.3 多和田葉子的《不死之島》²⁷（2012.2）的「原發」警訊

「不死之島」的作品是以未來的2023年的時間點，回顧3・11造成貽害日本後代子孫的這場悲劇的下場。文中提到生活在日本島國的老年人，「2011年福島輻射外洩當時的百歲人瑞至今仍健在，（略）過了百二十歲都還是活得像生龍活虎」（P18）。主要是因為「輻射剝奪了老年人死亡的可能性」（P18），所以每個老年人都是「死不了」（P18）。這已經不是3・11之前令人稱羨的「長命百歲」榮耀。反而是不斷的悲劇重演。因為老年人過著並非含飴弄孫的晚年生活，而是必須擔負起照顧年輕人的責任。這樣的生活，對老年人而言，簡直就是求死不得的「人間煉獄」（P19）。

而日本島國存活下來的年輕人，「2011年當時都還是小孩，之後病灶不斷，

²⁶原文引用自古川日出男(2011.7)『馬たちよ、それでも光は無垢で』新潮社（最初刊載於雜誌『新潮』2011年7月号）

²⁷收錄於鈴木哲發行(2012.2)『それでも三月は、また』講談社。原文引用自該書。

也無法工作，更需要他人照料生活。即使每天曝曬極為少量的輻射，但細胞活化、不斷分裂，甚至增加至千百倍」(P18-19)。「年輕代表著活力的時代已經結束，隨伺在年輕人之側的是，腳站不起來、走不動、眼睛看不到、吃不下東西、說不出話的悲慘狀況」(P19)。「永遠青春的非比尋常之痛苦，是上個世紀無法想像得到」(P19)。拋不掉的「永無止境的青春」(P19)，對年輕人而言是可怕的夢魘。

輻射外洩導致日本社會呈現「人間煉獄」與「永無止境的青春」。因此國力衰退也使得「日本島國內記得勝利滋味的人們越來越少」(P21)。總而言之，3・11 之後日本島國，盡是充斥著忘卻輝煌勝利滋味的國民，呈現頹廢、萎縮的實況。釀成慘絕人寰的悲劇，是經濟大國日本政府，拍胸脯、掛保證宣稱絕對安全無虞的核能發電所釀成的輻射外洩事故。由此可看出作者悲嘆聲中，強烈表達對「原發」的嚴厲批判²⁸。

上述三部未以「原發」命名的作品當中，除了透過動物熊與馬匹的今昔的對比，強調不變的人親土親的愛鄉情愁。輻射外洩事故導致日本國成爲「不死之島」的悲劇，可謂敲響「原發」的警鐘，意義深遠、發人省思。

綜觀上述「原發文學」前奏作品、「原發文學」，作品名多數隱藏著反諷的寓意。像是「愉快的結尾」、「收成」、「愛戀原發」、「愛戀原發吧！」、「不死之島」之類，看似正面、善意，其實是以反諷的手法，來達到批判「原發」的目的。此可謂「原發文學」的一大特色。而仰賴「無常觀」療癒傷痛、獲得救贖的意圖，則不甚明顯。僅「不死之島」一部作當中強調沒有結束才是痛苦的寓意，與傳統的「無常觀」一脈相連。雖此，卻呈現「無常觀」的新詮釋，值得注目。

6. 面對「挫敗」時對於傳統「無常觀」救贖的需求

日本自古有一套「無常觀」處世哲學。特別是在戰禍、天災不斷的日本中世時代，「無常觀」逐漸成形，成爲主流思想，影響後世深遠。目睹3・11發生時的慘況，多數的國民仰賴共同記憶「無常觀」來療傷、救贖²⁹。「無常觀」其來有自，簡單彙整脈絡如下：

²⁸北田幸恵(2012.7)「異変を生きる—3・11<フクシマ>以後の女性文学」新・フェミニズム批評の会編『<3・11フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房P117

²⁹色川大吉(2012.2)「東日本大震災から何が変ったか考える」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社P28

6.1 日本中世時代之前

根據本田義憲的說法，「無常」、「諸行無常」是佛陀的人生根本教義，經由中國翻譯成漢字而傳入日本³⁰。此外；本田義憲也以日本史書《古事紀》(712年)、《日本書紀》(720年)中記載人世間實非永恆的觀念，佐以說明上代(-794年)的古代日本因具有此背景，所以易於接受「無常」、「諸行無常」的教義³¹。之後中古時代(794年-1603年，又稱為平安朝)也傳承了此概念。

6.2 日本中世時代(1192年-1603年)之後

隨著平安朝貴族的政權式微，時代進入武士相爭地盤的動盪不安中世時代，此時目睹天天上演的爭奪悲劇，人們藉以慰藉心靈的新興宗教因運而起。一代宗師例如淨土真宗親鸞、禪宗道元的教義，更明確勾勒出「無常觀」，並成為主流思想、處世態度。以下最具代表性的三部作品，日本人至今仍愛不釋手。

6.2.1 《平家物語》(十三世紀初葉)中傳達出世間迅息萬變的「無常觀」

以平氏、源氏權力相爭為背景，描繪極盛空前的平氏，最後被忍辱蟄伏的源氏完全消滅的曠世巨作《平家物語》的開頭部分「祇園精舎の鐘の聲、諸行無常の響きあり。沙羅双樹の花の色、盛者必衰の理をあらわす。おごれる人も久しからず、ただ春の夜の夢の如し。猛き者も、つひには滅びぬ、ひとへに風の前の塵に同じ」³²(祇園精舎的鐘聲，傳遞諸行無常的教義。沙羅花的顏色改變，彰顯盛者必衰的道理。驕傲的上位者權勢不會長久，僅如同春夢一般的短暫。猛將也終究滅亡，與風前之塵一般瞬間消失無蹤。論文撰寫者譯)，定調出《平家物語》全篇的主軸，為世間迅息萬變的「無常觀」³³，而流傳千古。

6.2.2 《方丈記》(1212年)中悲嘆人生無常的「無常觀」

作者鴨長明(1155年-1216年)於《方丈記》開頭部分「ゆく河の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消え、かつ結びて、久しくとどまる例なし。世の中にある人と栖と、またかくのごとし」³⁴(河水時時刻刻不斷地往前流，低窪處泡沫升起又消失，不曾長時間的停留。人世間的人們與住所亦是如此，轉眼一瞬間就消失。論文撰寫者譯)，傳達

³⁰本田義憲(1977・初1968)『日本人の無常觀』日本放送出版協會P3

³¹本田義憲(1977・初1968)『日本人の無常觀』日本放送出版協會P12

³²日榮社編集所(1994・初1973)『文法解説平家物語』日榮社P11

³³日榮社編集所(1994・初1973)『文法解説平家物語』日榮社P8

³⁴山崎正和編『現代語訳日本の古典2徒然草・方丈記』学研P129

出悲嘆人生無常的「無常觀」³⁵，深植日本人的內心。3・11之後廣被提及³⁶的情形來看，可見日本國民對《方丈記》非常鍾愛。3・11大難之後，再重溫八百年前曾經一生閱歷安元年間的大火（1177年）、治承年間的龍捲風（1180年）、福原遷都（1180年）、養和年間的饑饉（1181年）、元曆年間的強震（1185年）³⁷等無數災難的鴨長明隨筆《方丈記》，更份外產生心情的共鳴而獲得救贖。

6.2.3 《徒然草》中肯定人生無常「無常觀」的正面意義

吉田兼好（1283年-1350年？）的隨筆《徒然草》（1330年？）中，提出與鴨長明不同的「無常觀」見解。例如《徒然草》第六段「あだし野の露消ゆる時なく、鳥部山の煙立ち去らでのみ住み果つる習ひならば、いかに、ものあはれもなからん。世はさだめなきこそ、いみじけれ」（墓地的露珠不曾片刻乾枯，火葬場的白煙依然裊裊升起，人世間時時刻刻都得面臨死亡。如果一個人一直在此人世間生生不息延續生命的話，那是多麼煞風景的事呀！人生正因有限、無常，才有價值。論文撰寫者譯）處，認為光悲嘆「人生無常」是無濟於事，人生就是無常、有限，所以更要珍惜、把握、活在當下。此類想法也出現在3・11之後的訪談當中³⁸。

上述的「無常觀」，或是強調迅息萬變的人間世事、或是悲嘆人生的無常、或是肯定人生無常的真諦，總而言之，發展至此的日本傳統「無常觀」，已經成為日本人的共同記憶，被拿來當作處世經典。

6.3 「原發文學」與「無常觀」救贖間的關聯

綜合以上分析「原發文學」文本的結果，發現沒有那麼強烈仰賴傳統「無常觀」來尋求救贖。唯獨《不死之島》與「無常觀」一脈相連。不過《不死之島》中表現的價值觀，正好與《徒然草》訴求的「無常觀」形成明顯的對比。《徒然草》主張人生有限才有價值，來肯定「無常觀」的正面意義。而《不死之島》傳遞出「無常觀」（人生有限才有價值）反命題式的新詮釋。因為《不死之島》中描繪著「因「原發」造成永無止境的存活，生命如此不堪與無奈」。反映出人生

³⁵守屋毅（1980）「平安京の滅亡」山崎正和編『現代語訳日本の古典2徒然草・方丈記』学研P166

³⁶中島佐和子（2012.7）「脱原発へのはたらきかけ一個人的なことは政治的なことの原点」新・フェミニズム批評の会編『<3・11フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房P45

³⁷守屋毅（1980）「平安京の滅亡」山崎正和編『現代語訳日本の古典2徒然草・方丈記』学研P166-169

³⁸色川大吉（2012.2）「東日本大震災から何が変ったか考える」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社P28

有限才有價值的「無常觀」，現況已經不允許追求了。阻礙追求傳統「無常觀」（人生有限才有價值）的救贖，就必須打倒造成「人生無限」的頭號敵人「原發」。相反來說，打倒了造成「人生無限」的頭號敵人「原發」，就能回歸到人生有限才有價值的傳統的「無常觀」，獲得追求傳統「無常觀」的救贖。換言之；如果沒打倒造成「人生無限」的頭號敵人「原發」，那麼想獲得傳統「無常觀」的救贖，將是一場空夢。因為傳統「無常觀」在頭號敵人「原發」的強大威力脅迫下，是無法展現效能的。

7.結語

從上述「原發文學」的考察，雖然日本民眾間仍保有「無常觀」的共同記憶應對 3·11「挫敗」。但甚少出現以宣揚傳統「無常觀」救贖為面對「挫敗」手段的文學創作。原因之一乃是調查報告定調 3·11「原發」是一場天災加人禍。而 3·11「挫敗」，不是仰賴「無常觀」救贖就能釋懷。因為依目前的科技水準，無法得知可以改善多少的輻射污染？「原發」的貽害又會影響多少的後代子孫？在此 3·11「原發」安全神話崩盤之後，試著以傳統「無常觀」來尋求救贖的哲理，已無法像過去展現效能。取而代之就是嚴詞批判「原發」，企圖改善現況、憧憬未來。

雖然當中的《不死之島》作品，與「無常觀」是一脈相連。傳達出「無常觀」（人生有限才有價值）反命題式的新詮釋。《不死之島》中描繪無止境生命的無奈，因「原發」而起。敲響「原發」的警鐘，就能接近追求傳統「無常觀」（人生有限才有價值）救贖。為日本文學創作開啓另一扇「無常觀」救贖之門。

（本論文乃是修改、補充東吳大學外國語文學院主辦「2013 年語言、文學與文化校際學術研討」（2013.3.16）中口頭發表論文內容而成。亦是執行「101 年度國科會專題研究案」（NSC101-2410-H-032-087）成果的一部分。謹此說明。）

引用文本

- 日栄社編集所（1994・初1973）『文法解説平家物語』日栄社
- 山崎正和編（1980）『現代語訳日本の古典2 徒然草・方丈記』学研
- 水上勉（1982）「金槌の話」山下秀樹発行（2011.6）『コレクション戦争と文学
19 ヒロシマ・ナガサキ』集英社
- 池澤夏樹（1994）『楽しい終末』池澤夏樹（2011.9）『春を恨んだりはいらない』
中央公論新社
- 林京子（2002）「収穫」井上ひさし・河野多恵子・黒古一夫編（2005）『林京子
全集』第6巻日本図書センター
- 川上弘美（2011.6）「神様2011」鈴木哲発行（2012.2）『それでも三月は、また』
講談社
- 古川日出男（2011.7）『馬たちよ、それでも光は無垢で』新潮社
- 高橋源一郎（2011.11）『恋する原発』講談社
- 多和田葉子（2012.2）「不死の島」鈴木哲発行（2012.2）『それでも三月は、また』
講談社

引用書目

（一）書籍與期刊論文

- 本田義憲（1977・初1968）『日本人の無常観』日本放送出版協会
- 守屋毅（1980）「平安京の滅亡」山崎正和編『現代語訳日本の古典2 徒然草・
方丈記』学研
- 高橋源一郎（2011.5）「日本文学盛衰史戦後文学篇」『群像』5月号
- 高橋源一郎（2011.5）「レッゴ、いいことあるさ」茂木健一郎編『わたしの3・
11 あの日から始まる今日』毎日新聞社
- 高橋源一郎（2011.6）「御伽草子」『新潮』6月号
- 高橋源一郎（2011.8）「アトム」『新潮』8月号
- 陣野俊史（2011.8）「3・11」と「その後」小説『すばる』8月号
- 柳田邦男（2011.9）『「想定外」の罨—大震災と原発』文藝春秋
- 朝日新聞オピニオン編集部（2011.9）『3・11 ニッポンの論点』朝日新聞社
- あの日わたし編集委員会編（2011.11・初2011.10）『東日本大震災99人の声
あの日わたし』星雲社
- 高橋源一郎（2011.12）「ダウンタウンへ繰り出そう」『新潮』12月号
- 佐藤友哉（2011.12）「恋せよ原発」『群像』12月号

- マニユエル・ヤン(2012.2)「負債資本主義時代における黙示録と踊る死者のコモンズ」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社
- 高橋源一郎(2012.2)『「あの日」からぼくが考えている「正しさ」にひて』河出書房新社
- 色川大吉(2012.2)「東日本大震災 から何が変ったか考える」河出書房新社編集部編『歴史としての3・11』河出書房新社
- 北田幸恵(2012.7)「異変を生きる—3・11<フクシマ>以後の女性文学」新・フェミニズム批評の会編『<3・11 フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房
- 中島佐和子(2012.7)「脱原発へのはたらきかけ—個人的なことは政治的なことの原点」新・フェミニズム批評の会編『<3・11 フクシマ>以後のフェミニズム』御茶の水書房
- 毎日新聞夕刊編集部(2012.12)『<3・11後>忘却に抗して識者53人の言葉』現代書館
- 土井淑平(2013.1)『知の虚人・吉本隆明戦後思想の総決算』星雲社
- 柿谷浩一編(2013.10)『日本原発小説集』水声社

(二) 網路資料庫

<http://ci.nii.ac.jp/>

日本語学習者の「自律的な日本文化観」¹

を形成させるために

—個人の語りへの導き—

許均瑞 / Hsu, Chun-jiu

銘傳大學應用日語學系 助理教授

Department of Applied Japanese, Ming Chuan University

【摘要】

在日語學習的過程中，文化教育的重要性往往被忽略。而文化能力其實在活用語言上是增強競爭能力的重要指標。本論文試圖以 TAE 思考法所設計的工作表單來導引，學習者個人論述的「日本文化觀的自覺」。而此自覺可以讓學習者了解到，文化概念中的自我的存在與學習的具體成果。

【關鍵詞】

日本文化觀的自覺、TAE、個人論述

【Abstract】

The importance of culture and education tends to be ignored in the learning process in the Japanese. Cultural competence, however, is one of critical factors for utilizing a language to enhance the competitiveness. The present paper introduces a systematic teaching material based on TAE to make the students present “personal view on Japanese culture”, and argues that their view allows the learners to understand being of self and concrete results in the concept of culture.

【Keywords】

personal view on Japanese culture, TAE, personal description

¹ トムソン木下 (2004 : 7) の用語。

1. はじめに

日本語教育における文化教育の問題はかねてから数多く議論されてきた命題である。文化教育の目的から教科の内容および学習者にとっての「日本像」、さらに担当教師の資質までさまざまな議論がみられる。また授業実践報告や大規模な調査などの結果も学術誌に散見されるのみならず、『21世紀の「日本事情」—日本語教育から文化リテラシーへ—』（創刊号1999・第2号2000・第3号2001・第4号2002・第5号2003）のような学術雑誌のシリーズも刊行されている。

以上のような豊富な研究の積み重ねにもかかわらず、海外の現場における日本文化関係の授業報告がまだまだ必要とされる理由としては、上記のような学術論文では日本人教師が実践・分析を行うものが多いからである。然るに、全てとは言わないまでも、海外の教育機関では地元出身の教師がこの類の教科を担当することが多いので、すでに上記のような研究の背景・状況と食い違いを見せている。また台湾での研究については、その教育内容への関心が「伝達すべき知識」の内容や教え方の改善に集中していることも指摘されている²。そのような場合、教師の持つ日本に関する知識・概念や、「日本人を真似する」文化教育の是非なども議論されている。いわゆる「文化教育を通じた同化」（川上1999）という疑念の指摘もみられる。

その傍ら、「異文化の受容・交流」などが台湾においても重要課題として唱えられつつある現在、大学での専攻としての日本語教育の場合、文化教育の重要性が相対的に増してきたはずと思われがちである。しかし現実には、語学教育における五技能の訓練が最優先されるべきだという譲れない方針のため、文化教育がどうしても周辺化されることも否定できない（陳2009：131）。それによって教科に割り振れる時間数が少ない結果、大人数の授業構成となり、担当教師の負担が大きいため、学習成果をCEFLやJFスタンダードの提唱する文化能力の基準に合わせて評価することも、実務的には困難である。

本論は五技能を最優先すべきことに対して異議を唱えるものではないとまずお断りしておきたい。筆者も、語学学習の基本は、やはりまず五技能が満足に運用できるよう訓練するところにあると考えている。しかしながら、基礎能

² 陳（2009）は、日本語教育の一環としての日本文化教育について、台湾での研究結果をまとめている。その多くは教師にとっての情報不足や教室活動の改善、また教授内容の方向性について論じたものである。

力を満身に活用できる競争能力について考えると、やはり学習者の文化的な能力の有無やレベルによってその発達度が截然と分かれている。その競争能力をどのような授業活動で育成できるかについて、「正解のない理解」への思考促進を文化授業の重要な教育目標として位置づけるべきだと主張したい。すなわち、知識取得中心の授業シラバスでは、日本や日本文化を相対化する以上のものではない「暗記もの」としてみる以上、学習者にとって真の理解、思考の結果としての文化観が形成されない。そこで、自ら文化事象への理解を述べることは、自己の内部に取り入れられた文化事項を産出するプロセスによって、産出物を学習者自身にとっての「真の理解」へ近づかせる手段となる。それは五技能で測定できない文化能力への学習と訓練であり、「学習者が、自分が目的としているコミュニケーションが成功したか、目標としている文化間理解を深めることができたか、学習者自身が責任を引き受ける態度を養う」（『日本事情・日本文化を教える』：12）ことにもなる。こうした訓練を経てはじめて、学習者は文化技能を五技能のようにスキルとして身につける感覚を体で統合し、通常の語学学習で得られるものとは違う文化能力を形成させることができよう。

そこで、本論は大学の日本語専攻学習者が授業を介して、日本文化（日本事情）が日本語学習者の目にいかに映るかということを出発点とし、「自律的な日本文化観」を引き出す授業実践を試みる。学習者自身が語る・語れる日本文化観の形成を見ることは、個人の存在とその思考力の重要性を省みることにつながるし、知識の伝達という一方的な授業内容において、いかに学習者自身の思考を促すかという学習成果への確認にもなる。

2. 日本文化（日本事情）への認識とは

2.1 概念の形成

張・林（1989：146-147）は概念の学習について、学習者自身による概念の組み直しが肝要であると指摘している。簡単にまとめると、教師が事例を授業で紹介する。その後、学習者にそれらの事例に共通の仕組みに気づかせる。その気づきから、学習者自身が仕組みに含まれているいくつかのルールを見つけるよう、教師が促す。さらにそれを証明するため、これも学習者自身に実験や検証を行ってもらう。この一連の流れによって、ルールの存在とその意義を学習者が初めて正しく理解できるため、概念を代表する物事の意味（原則）に対する判断も常軌を逸することがないという。このような、教師から学習者へと

いう一方通行の授業では達成できない概念の学習には、学習者自身の能動的な吸収・理解を仕向けるシラバスが必要である。

では、そもそも日本文化とは知識なのか概念なのかということ、まずその構造から考えてみたい。

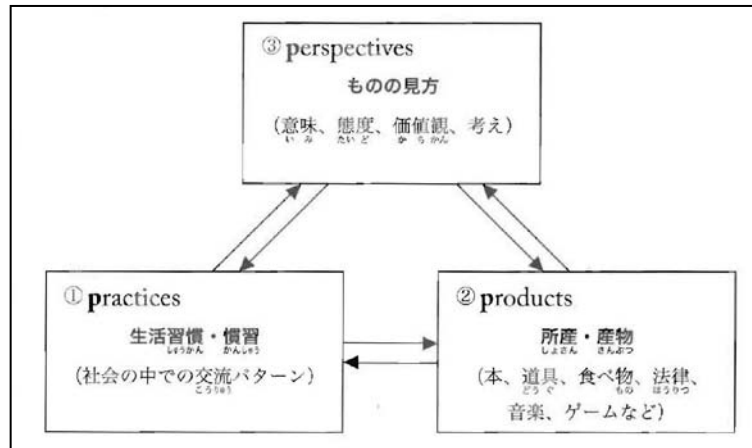


図1：文化を構成する「3つのP」

(『日本事情・日本文化を教える』国際交流基金2010：15「図2」)

国際交流基金による日本語教授法シリーズ 11『日本事情・日本文化を教える』では、図1を用いて「文化」の説明を行っている。

ある文化には、「人々の生活習慣や慣習 (practices)」(①)があり、「文化的所産・産物 (products)」(②)があります。そして、それぞれ、その背後にある「人々のものの見方や考え方、価値観などの背景 (perspectives)」(③)と密接に関係しています。ですから、文化を理解する授業の中でも、私たちは、まず、目に見える①や②をしっかりと観察したり、できれば実際にやってみたりすることが必要です。そして、そのことについて、分析したり討論したりして、背後にある③について理解しようとしています。つまり、①、②、③という「3つのP」(3つの面)から、文化という領域を考えるのです。(『日本事情・日本文化を教える』国際交流基金2010：16)

図1「3つのP」の相関関係についての上記引用を本論の対象と対照すると、①②は授業で知識や背景を紹介する部分にあたりと考えられる。それは教師が取り上げた事例のことを指しており、教科の構成や教科書で明示されている。そして、その事例の背後に存在する共通の仕組みを考えて、ルールなどを見出

すのが③である。文化を教えるには、その具体的に描写できる部分と「概念的」な部分を同時に教室という空間で提起しなくてはならないということが理解できる。また、それらは相互に影響しあうことでさらに具体性または抽象性を深めたりするため、明白な境界を劃すことができないし、担当教師の裁量や学習者の考え次第で、それぞれのパーツの間を自由に行き来することができる。

したがって、学習者による概念産出を導くために、有効な手段がいくつか考えられる。たとえば、引用にもあったように、分析したり討論したりすることで産出を促進することができると思われる。しかしながら、大人数の（だいたいの場合 60 人前後、100 人前後の履修者を一教師が担当することも稀ではない）クラスでは、討論からさらに個々の学習者の③に対する概念を具現化することが難しい。このような状況での授業では、教師の負担をこれ以上増やさず、「知識中心に授業を進行させる」ことを維持しつつ学習者に語らせる方法を考えてみることで、「3 つの面」がどのように学習者自身の中で構成されたか、いわゆる「自律的な日本文化観」が浮き彫りになると考えられる。

2.2 TAE 思考法の活用

学習者の「自律的な日本文化観」を引き出すことに関して、海外での日本語教育の一環としての文化教育の特徴をまず確認しておきたい。

トムソン木下 (2004) はこう述べている。

学習者が、海外で日本文化を学ぶとき、その支援をする教師側として国内よりさらに注意が必要なのは、学習者が、複数の情報源を持ち、多角的に、そして、自分なりに文化を理解していけるような環境を設定してやることではないか (6 頁)

バランスの良い日本文化観の形成が難しいことが考えられる (7 頁)

海外では、学習者の自律的な日本文化の意味形成を促進する教師の働きかけの役割が一段と大きくなると考えられる (7 頁)

すなわち、日本という生活環境にいず、「直に五感を駆使して体験できない」という環境の制限から、海外の日本語学習者は日本に対するイメージの形成には常に複雑な要素が絡み、決して学校教育の内容だけでは包括できないといえよう。そして、自ら日本への認識を明確に述べることもそう簡単ではないと考えられる。よって、文化教育を担当する教師がいかに授業を通して、学習者がすでに持っている日本に対する概念やイメージを揺るがすかが重要であろう。学習者がどのような影響を受けたか、教科内容による学習者の能動的な思考の

促進から生まれた学習成果は何かなど、その揺らぎを明らかにすることで、個人の語りに導かれた「バランスの良い文化観」の形成が観察できるようになる。

その「揺らぎ」を具現化するためには、学習者へのインタビューあるいはアンケート調査などが有効な方法ではあるが、前述したように大人数のクラスではインタビューを効率的に行うことが困難であり、教師が調査すること自体が過大な負担になる。また、アンケート調査に関しても、選択肢で表せない要素や変化が多く、自由記述問題でも回答が様々な方向性を示し、結局目的を果たせない可能性が大きい。そこで本論では、得丸さと子が2008年『TAEによる文章表現ワークブック』で考案したワークシートを用いることによって、学習者個人の語りを導かせる。

TAEとは「Thinking At the Edge」の略語で、もともと心理学の技法である「フォーカシング」から発展してきた理論構築法であるが、得丸(2008)の上記文献は「自分を内側から元気にする文章表現のテキスト」(5頁)として、TAEの12のステップに合わせた様々な「ワーク」を提示し、TAEの基礎知識を持たない人でも簡単にTAEを実践できるテキストである³。それらのワークの目的は、「このテキストは、「からだの感じ」をつかむことから出発し、「からだの感じ」を文章にまとめ、社会に発信するところまでを、スモールステップで進む構成になっています」(7頁)と書かれているように、個人の感覚を引き出すためのテキストでありながら、誰かに伝えることを目的とした文章表現の訓練本でもある。

ただし、TAEという思考法は、「フェルトセンス⁴」を引き出す部分に関しては、十分に体の感覚を引き起こすことによる一種の自己対話の訓練ともいえ

³ 得丸は自著とTAEの関係についてこう述べている。「このテキストは、ジェンドリン博士らのオリジナルTAEの14ステップのうち、ステップ12までを対象にしています(ステップ13, 14は、得られた結果をいったんテーマ以外の広い領域に適用し、再びテーマとする領域に戻る段階です)。ステップ12までをいくつか細分化し、分かりやすく、楽しく取り組めるワークにアレンジしました。このテキストで学べば、オリジナルTAEを知らなくても自然にTAEのエッセンスを理解し、実践できるようになります」(10頁)

⁴ フェルトセンスはfelt senseの訳語である。「フェルトセンスはだれでももっている「からだの感じ」です。しかし、疲労や空腹のような身体感覚とは違います。「怒り」「喜び」のような感情そのものとも少し違います。(中略)ジェンドリン博士は、この身体の内側でたえず動いている漠然とした「からだの感じ」に、「フェルトセンス」と名前をつけたのです」(得丸2008:9)

る⁵が、日本語教育の現場では、それを十分な時間をかけて説明したり行ったりできないことが往々にしてある。それでも得丸（2008）のマテリアルは、すでに自己表現を引き出す思考法として確立しているTAE⁶をベースにして考案されたワークシートであるため、記入欄の間には具体的な連関性があり、求められている作業の目的や意図も明白である。日本語学科の授業に導入する際も、流れに沿って記入することによって、学習者が無意識的に自己との会話を行い、文字化していくことを促す狙いが達成できる。その流れがシートの各欄に痕跡を残すため、学習者が授業を受けた後の意識変化を分析することも可能になる。

3. ワークシートの記入について

今回の実践では「日本文化概論」を履修する応用日本語学科三年生 100 人を対象に、学期初めと終わりに TAE ワークシートを二回記入してもらうことにした。なお、対象時期は学年前期（2010 年 9 月～2010 年 1 月）のみとし、使用教科書は『日本を話そう』（日鉄ヒューマンデベロップメント・第 3 版）の第 12 課と 1-6 課である。それぞれの課の主題は、第 12 課「年中行事」・第 1 課「住宅事情」・第 2 課「結婚と女性の社会進出」・第 3 課「高齢化社会」・第 4 課「日本料理」・第 5 課「平等社会と中流意識」・第 6 課「教育」である。

この教科書を選定した意図は、日本の文化的事象を紹介しているだけでなく、社会的事象も多く取り上げられているためであることを、まず説明しておきたい。そのため、教科書に掲載されている具体的な数値やグラフなどのほか、教師自身が授業で数多くの写真や動画を視覚教材として提示し、教科書の情報不足な部分を補っていた。また、日本の状況を説明するときは、必ず台湾

⁵ フェルトセンスとTAEの関係は得丸（2008）ではこう説明されている。「TAEでは、14のステップを踏みながら、言語の力を活用して、フェルトセンスをより精緻に構造化していきます。「からだ」に内在する「知」を、その豊かさ・複雑さを損なわずに、言葉にしながらかき出ししていきます。（中略）また、フェルトセンスを言語化することにより、個人の内側の「からだの感じ」をほかの人に伝えることが可能になります。フェルトセンスを言語化すると、よりしっかりと周囲の人や社会とつながることができるのです。TAEはそれを助けるための、具体的な方法のひとつです」（9-10頁）

⁶ フォーカシングやTAEについての詳細な理論紹介や実践報告などについては、The Focusing Institute (<http://www.focusing.org/>)と日本フォーカシング協会(<http://www.focusing.jp/>)を参照のこと。

での実例もカウンターパートとして取り上げ、学習者に比較させる。

続いて、今回の実践ではTAEステップ方式ワークシートのシート2「マイセンテンスシート：それだけではない」を用いた。その目的は「学習者の持つ漠然としたイメージ」を引き出すためである。シート2は表1の通りである。

表1：得丸（2008）で考案されたTAEステップ式ワークシート⁷

シート2 マイセンテンスシート「それだけではない」		
① 浮かんでくる言葉 ※ワークを行っているときのフェルトセンスを感じながら書く		
※大事な言葉に下線を引く		
② 仮マイセンテンス ※空所にあてはまる言葉をフェルトセンスから引き出し、キーワード1とする 「この感じ」は（ ）である		
③ 空所のある文 「この感じ」は（ ）であって、それだけではない ※「それだけではないところ」を表現する言葉をフェルトセンスから引き出し、キーワード2, 3とする		
※キーワードの通常の意味と、フェルトセンス独自の意味を書く		
④ キーワード1	⑦ キーワード2	⑩ キーワード3
⑤ 通常の意味	⑧ 通常の意味	⑪ 通常の意味
⑥ フェルトセンス独自の意味	⑨ フェルトセンス独自の意味	⑫ フェルトセンス独自の意味
※大事な言葉に波線を引く		
⑬ 拡張文 ※空所に、すべてのキーワードと波線を引いた言葉を並べる 「この感じ」は （ ） であって、それだけではない		
⑭ マイセンテンス ※ワークを行っているときのフェルトセンスを短い1つの文にする。語も文型も自由に作る		
⑮ マイセンテンスの補足説明 ※ほかの人にもわかるように書く		

シート2の各欄から、学習者の日本文化観を引き出せる意味合いを以下のようにまとめた。

⁷ 得丸（2008）が提案したワークシートはすべて記入例が書き込まれているが、未記入のシートが必要な場合、ウェブからダウンロードすることも可能である。詳しくは得丸（2008）12頁を参照。

表 2 : TAE ステップ式ワークシート 2 と実践作業の意味合い対照表

手順 (FS : フェルトセンス ; 得丸 2008 : 34-35)	実践で見えるもの (1→2 : 変化が見られるかどうか)
1. FS の中心から言葉を引き出す	もともと存在する日本のイメージを掘り起こす
2. FS に照らし合わせてキーワード 1 を選ぶ	学習者にとって最も印象を強く受けたものを選定する
3. キーワードの通常の意味を書く	意味を付与・確認する (ステレオタイプ)
4. キーワード 1 の FS 独自の意味を引き出す	学習者自身の解釈を引き出す (強化)
5. 「それだけではないところ」を言葉にする (キーワード 2)	日本のイメージを繰り返し思い出す
6. さらに「それだけではないところ」を言葉にする (キーワード 3)	日本のイメージを繰り返し思い出す
7. 全体を見渡す文を作る	全体を振り返って見る
8. FS を短い一つの文 (マイセンテンス) にする	自分の日本に対する感覚を文にする
9. マイセンテンスを補足説明する	その理由などを説明する

表 2 から分かるように、シート 2 では記入者のフェルトセンスを引き出すためにキーワード三つを順番に記入してもらうことになっている。そしてそれを連鎖させていく重要な部分はシート中の③「この感じ」は () であって、それだけではない」という空所を記入する箇所である。「それだけではない」という文法の力によって、学習者がキーワードの意味だけで説明できない個人の思考やイメージをもう一度吟味することになる。

キーワードを記入する動作は、学習者がそのキーワードの「自分にとっての意味」を「知っている」ことを示すため、表 2 で説明しているように、学習者が教師の誘導のもとではなく、自らがそのキーワードを選出した意義を繰り返し考えることになる。その作業について、シート 2 が TAE ステップ 1 を部分的に具現化したものであるため、得丸 (2010) ではこう説明している。

- (1) テーマとするフェルトセンスをつかむ
- (2) そのフェルトセンスからごく大雑把に書いてみる
- (3) そのフェルトセンスの中核を短い一つの文にする
- (4) 実例を一つ書く

(得丸 2010 : 44)

この流れから、学習者が本来持っているイメージと授業を受けた後思い浮かぶイメージを比較することが可能となるし、同じ書式を持つシートを使うために逸脱を避けられる。それと同時に個人差も十分表現できる記入の自由さから考えれば、学習者の「自律的な日本文化観」を引き出す手段として有効だと思われる。

4. ワークシート記入結果からみた「自律的な日本文化観」の変化とその意味

4.1 キーワードの比較

一回目の記入は学期初めに行われ、シートの記入方法を説明してから、宿題として提出してもらった。そして、そのテーマを「日本に対するイメージ」とし、「日本といえばすぐ思い浮かぶもの・こと」「日本といえば…」「日本人といえば…」などのヒントも提示した。

そして二回目の記入では、一回目のものと内容が重なるのを避けるため、「私にとっての「日本」「日本とは～「国」です」にした。文面上は違うように見えるが、その根本的な意味は同様であるため、差異は比較できる程度の距離にとどまっていると判断した。なお、シートの記入が要求どおりできたかどうかは、シート2②③④で同様なキーワードを使用したかどうかで判断する。

今回の実践では、一回目より二回目の記入結果の方がはるかに成功例が多いが、比較目的のため、二回の記入とも成功したものだけを選び、データは合計27人分の記入結果である。表3・4は、キーワード一覧である。そして表5-7は、一回目と二回目のキーワードを対照させたものである。

表 3：一回目のキーワード

・ キーワード1【1回目】							
日本語	ケーキ	ドラマ(3)	富士山	温泉	祭り(3)	東京タワー(2)	
ライトノベル	着物	のんべえ	武士道	おしゃれ	まじめ	親切	
さくら(3)	化粧	AV	戦国	アイドル	団結		
・ キーワード2【1回目】							
アニメ(3)	桜(2)	童話	茶道	ロボット(2)	成年礼	群馬県	ゆかた
東京スカイツリー	一生懸命	花火	屋台	和服	お酒	過労死	建前
便利	茶道	ずし	動漫	お市	ジャニーズ	マナーがある	
・ キーワード3【1回目】							
茶道(2)	ディズニーランド(2)	夢	漫画(2)	和服	すもう(2)	お守り	東方project
まつり	アニメ(2)	真面目	焼きとり	ゆかた	桜(2)	富士山	サラリーマン
あいづち	きれい	濃姫	赤西仁	武士道			

表 3 は、一回目の三つのキーワードを一覧できるように整理した表であるが、その内訳を観察してみると、重複する語彙とその回数が多い。そこから、学習者の日本文化観の同質性が高いと分析できる。また、キーワード選定が 1 から 3 まで進むに伴って語彙数が減少していったことは、学習者は自分にとっての最重要語彙・キーワード 1 から連想あるいは関連させることが可能な対日本イメージや理解に乏しいことを意味している。

また TAE の概念では、それぞれの語彙が学習者各自の感じている日本文化観を表しているため、二回目の記入結果を一回目と比較することで、その学習者が自ら感じ取った内容の深さや緻密さの違いが歴然と現れた。

表 4：二回目のキーワード

・ キーワード1【2回目】								
オタク	高齢化社会	おもしろい	堅苦しい	保守	階級差	礼儀(3)	変	
礼儀正しい(2)	建前	細い	祭り	温泉	長寿	こだわり	親切	
桜	寿司	居酒屋	武士	AV女優	テレビゲーム	東京	天皇	
・ キーワード2【2回目】								
アニメ	平均寿命	自然	揚げ足を取る	拘り	花見(2)	お辞儀	伝統的	細かい
きれい	本音	建前	美しい	面倒臭い	精緻	ラーメン(2)	高齢化	自動販売機
忍者	懐石料理	敬語	高い物価	幻想	会社	刺身		
・ キーワード3【2回目】								
ライトノベル	老齢年金	親切	ストレス	礼儀作法	神社	神経質	面白い	拘る
食生活	整然	真剣	気遣い	決まる	高齢化社会	漫画	養生する	水
建前	合コン	武士	歌舞伎	天皇	電車	満足	サラリーマン	祝祭日

まず二回目の記入では、一回目と同じく三つのキーワードの重複があるが、一回目ほどではない。そして、語彙量もキーワード1 (24) -キーワード2 (25) -キーワード3 (27) と、キーワード3 が最も多く示されている。それは学習者がキーワード間の関連性について連鎖を形成していけることを示しているだけでなく、概念の多様性への気づきおよびその仕組みのルール発見など、一学期間の授業で日本文化観への認識が深くなった証明でもある。

表5：キーワード1の比較

キーワード1の比較							
日本語	ケーキ	ドラマ(3)	富士山	温泉	祭り(3)	東京タワー(2)	
ライトノベル	着物	のんべえ	武士道	おしゃれ	まじめ	親切	
さくら(3)	化粧	AV	戦国	アイドル	団結		
オタク	高齢化社会	おもしろい	堅苦しい	保守	階級差	礼儀(3)	変
礼儀正しい(2)	建前	細い	祭り	温泉	長寿	こだわり	親切
桜	寿司	居酒屋	武士	AV女優	テレビゲーム	東京	天皇

続けてキーワードの性質を比較していきたい。学期初め(一回目)に記入されたキーワードはステレオタイプかつ伝統的な日本像を反映するものが多く、すぐその形象が思い浮かぶ具象的なものも多い。たとえば、最も重要なキーワード1は一回目の場合、「桜」や「ドラマ」、また「富士山」「武士道」「温泉」「茶道」「漫画」など、台湾で一般的に想起される日本の風物を取り上げられ、学習者の日本観を強く反映していると理解できる。

表6：キーワード2の比較

キーワード2の比較							
アニメ (3)	桜(2)	童話	茶道	ロボット (2)	成年礼	群馬県	ゆかた
東京スカ イツリー	一生懸 命	花火	屋台	和服	お酒	過労死	建前
便利	茶道	すし	動漫	お市	ジャニー ズ	マナー がある	
アニメ	平均寿 命	自然	揚げ足 を取る	拘り	花見(2)	お辞儀	伝統的
きれい	本音	建前	美しい	面倒臭 い	精緻	ラーメン (2)	高齢化
忍者	懐石料 理	敬語	高い物 価	幻想	会社	刺身	

表7：キーワード3の比較

キーワード3の比較								
茶道 (2)	ディズ ニーラ ンド(2)	夢	漫画 (2)	和服	すもう (2)	お守り	東方 project	
まつり	アニメ (2)	真面目	焼きと り	ゆかた	桜(2)	富士山	サラ リーマ ン	
あいづ ち	きれい	濃姫	赤西仁	武士道				
ライトノ ベル	老齡年 金	親切	ストレ ス	礼儀作 法	神社	神経質	面白い	拘る
食生活	整然	真剣	気遣い	決まる	高齢化 社会	漫画	養生す る	水
建前	合コン	武士	歌舞伎	天皇	電車	満足	サラ リーマ ン	祝祭日

しかしながら、学期末（二回目）の記入になると、「桜」や「武士」、「祭」のようなよく提起される風物以外にも、「礼儀正しい」「おもしろい」「細い」

「堅苦しい」「変」などの形容詞が現れ、また「建前」「保守」「こだわり」「真剣」「整然」などの態度を表す言葉も使用されるようになった。これらと一回目の具象的なものとの違いを考えると、意図してのものか否かはともかく、学習者が「描写」の力を借りて文化観を変化させようとしているのがわかる。それはつまり、「桜＝日本」あるいは「富士山＝日本」といった単純・安易な図式を脱し、学習者がより複眼的に日本を描こうとしていると分析できる。

社会的概念の形成（記憶）は授業の影響で、たとえば高齢化社会（第3課「高齢化社会」）・礼儀作法（第12課「年中行事」）などは学習者が接触する機会の少ない社会の仕組みを提示され、それが日本文化観に反映されたともいえよう。まとめると、一回目と二回目のキーワードの選出には、同時代性を想起させるものから、授業に触発された伝統文化や民族性など、いわゆる時代性を超える物事の選出が同時に存在していることが観察できる。それらの語彙の選択は一種の世界観の現れとして捉えられると同時に、学習者が持つ文化観のカテゴリーとしても理解できる。したがって、授業を受けることによって学習者の日本文化や日本に対する理解のカテゴリーが同時代性の濃い（普遍性の薄い）語彙から社会性（社会変化・民族性）を意味する語彙へと変化（深化）し、学習者のそれぞれの文化観が豊かになっていることが説明されると考えられる。

次節では、個人の変化を「マイセンテンス」の分析と共に述べていきたい。

4.2 日本に対するイメージの変化：マイセンテンス

大島ほか（2000）は、自由記述による来日前後〔半年：筆者注〕での対日本知識（イメージ）の変化を調査したものである。

表8：留学生の持つ日本に関する知識の変化

来日前	来日後	知識の深化
情報が相対的に古い“日本知識” 伝統的・規範的日本人像など	→←それを覆す新知識「そうではない」	→→多様性・背景の理解 「色々な人がいる」 「...はそうだが、...が違う」 「それには理由がある」など
	→生活であまり触れないもの 変わらない	→→インプットによる理解 「そうだったのか」
情報が相対的に新しい“日本知識”	→それを支持する知識 「やはりそうだ」	→→多様性・背景の理解

（62頁：筆者による再構成；枠は筆者）

この調査によると、留学生が渡日前後に示す変化のパターンは三つに大別され、それぞれ「覆す」「不変」「強化」である。そしてその結果もたらされた知識の深化では、「覆す」と「強化」がともに多様性と背景の理解へとつながる。「不変」の場合は、接触がないため、知識を受け入れるだけでそのプロセスが終了し、日本の多様性や物事の背景への更なる触発は見られないという。しかし、たとえ「覆す」「強化」でも「新しい(知識・情報)」という概念が重要視されていることを見落としてはならない。言い換えれば、日本で生活することによって典型的な日本(人)像が打破される可能性がもたらされたと指摘できよう。

しかしながら、海外の日本語学習者はいずれにしても実生活を体験できないため、授業で伝達された知識もしくは教室環境で感じた「日本文化(事情)」は一種の疑似体験と言える。その疑似体験の結果、日本に対する知識の深化パターンが今回のシート2のマイセンテンスにみられるようなものになった。表9によると、No. 2, 5, 6, 16の学習者の「マイセンテンス」では「覆す」日本文化観がみられるが、No. 29は「強化」された日本文化観を述べている。そして「不変」の日本文化観もNo. 32のマイセンテンスで観察できた。

表9：学習者のキーワード(KW)とマイセンテンス（原文ママ）

No	KW1	KW2	KW3	マイセンテンス
3	マンガ	桜	ディズニーランド	日本といえば、国内で漫画家が多いですから、マンガの王国と思います
	高齢化社会	平均寿命	老齢年金	私にとっての日本:平均寿命が長くなりつつある高齢化社会です
5	ドラマ	桜	漫画	日本といえば、ドラマを思い出す
	堅苦しい	揚げ足を取る	ストレス	わたしにとっての日本はちょっと堅苦しい国である
6	富士山	茶道	和服	日本人にとって、富士山は日本の文化の代表である
	保守	拘り	礼儀作法	私にとって、日本とは保守の風俗と習慣から日本なりの文化をつくった国です
16	東京タワー	東京スカイツリー	アニメ	日本といえば、東京タワーが一番印象が残すものだ
	建前	本音	整然	私にとっての日本は周りの人が自分に好きになるため、利益を得るため、人々が建前と本音をよくしています
29	まじめ	過労死	サラリーマン	日本人といえば、何でも完璧にして、真面目な民族です
	こだわり	拉麺	水	伝統を守る態度を持つ上に、何でも包容でき、自分らしい文化を作る
32	さくら	便利	きれい	日本といえば、もちろんさくらです
	桜	花見	合コン	わたしにとって日本は桜です

シートのデザインから、語彙とセンテンスの変化は学習者の想起の 1. 順番 2. 重要性 3. 理解度を示していると思われる。これは社会制度に重心をおく教科内容に影響されたことが容易に推測できる。しかし、知識の提供がメインとされている授業の大きな流れと平行して、学習者がシートを通して自ら語る日本文化観は、知識へのフィードバックのみならず、個人の目線に照準を合わせた文化教育の射程にも入った結果だと考えられる。

表9は二回記入したキーワードとマイセンテンスの回答例である。そこから

見られた問題は、学習者の自律的な文化観への導きによって、文化教育の結果と目標に「ズレ」が生じはしないかということである。その特徴を明らかにすることによって、これからの文化教育にフィードバックできると思われる。

まず教育成果について、「日本文化・日本人の実生活と社会の状況を理解する」としており、その目標を「異文化を認識・台日文化の相違を知る・日本の現状を理解する」というように規定している。そして、担当教師が設定したシラバスでは、「1. 外国人の観点から日本を知る、2. 日本人の生活と民族的習慣を理解する、3. テーマについて台日の相違を考える、4. 異文化理解・交流ができるようになる」という四つの目標を考えているが、その内容を達成の可能性から考えれば、4. だけが本当の目標であり、1. - 3. は単なるステップだとすぐ気がつく。したがって、このような設定では学習者にとって果たして意味のあるシラバスなのかどうか曖昧なままである。

表 9 の例から分かるのは、今回の実践によって、この四つの目標を具現化する可能性がキーワードの変化とマイセンテンスのところから見出せるようになったことである。キーワードの抽出作業は、学習者の中に存在している「外国人の観点・日本人の生活習慣・台日の相違」を明らかにするプロセスであり、辞書的・教科書的な意味と自分にとっての意味を書くことで、その目線の意義を再考させる。それを元を書くマイセンテンスは学習者個人の結論・「日本文化観」であるため、クラスや教科書からいったん自由になる思考について記述できるのであって、まさに異文化理解（交流）の基本的な部分である「自我の存在」にあたると思われる。

5. まとめ

5.1 現段階の結論

本論は日本語専攻の学習者が感じている「日本」について、その概念の形成および変化を引き出すために実践報告である。TAE (Thinking At the Edge) ステップ方式ワークシートを用いて、学習者独自の「日本文化観」を具現化する試みである。日本と言えはすぐ思い浮かぶ「漠然とした学習者の持つ日本のイメージ」を明らかにした。学習者が授業で見聞きしてきた日本のどのような諸特徴が「日本文化観」の側面を形成させるに与ったかを明確にすることは、日本文化教育に向けた目標の設定上、大いに参考価値がある。

二回実施したシート記入から、一学期間の授業を通じて、「日本といえば…」
「私にとっての日本」という設問に関して、シートの回答を分析した結果、「覆

す」「不変」「強化」という3パターンの意味変化を見出すことができた。ここから、具象的な風物から抽象的な社会構造・行為パターンへという日本文化(日本事情など)を解釈する意味の付与は、社会制度に重心をおく教科内容に影響されたと考えられる。

期末で回収した学習者の自由記述によるフィードバックの内容には、自分が知っていたはずの日本と台湾の社会の間に予想以上に多くの違いが存在したという驚きが顕著に現れており、それらの内容を照合してみると、学習者の日本や日本文化に関する解釈が多面的になっただけではなく、日本を改めて認識すると同時に、自分の存在との比較が意識されるようになったといえよう。よってこの実践の意義は学習者が文化の授業を通して何を記憶に刻んでいたかを明確にさせるのみならず、シートの記入から学習者が持つ独自の「日本文化観」を、キーワードの選出やマイセンテンスの記入を通して語らせて、もともと存在しているもの、空白ではない文化観への学習者の自分自身への理解でもある。

今回の実践で用いた、学習者の日本文化観を語らせるTAEのワークシートのメリットをもう一度強調すると、これまでの調査方法と違い、学習者の「もやもやとしたイメージ」を引き出せるところにある。その理由は、シートの配布が聞き取りなどに比べて容易であり、毎回同形式の回答欄が設けられていることから、一律性がある。それでも回答には学習者の個人的な違いが反映されるため、まず大人数のクラスに向いている。さらに、決まった枠を提供しているものの、個人差が明確に浮き彫りにできることも肝要である。

5.2 今後の課題

改めて述べる必要もないが、TAEのワークシートを日本(語)教育の現場に応用する場合、メリットばかりではなく、そのデメリットもいくつか挙げることができるだろう。たとえば「理念を十分な時間をかけて説明できない」「大人数のクラスでは信頼性構築が困難」「学生の注意を一律に惹くことが難しい」「レベルも興味もばらばら」などがある。それを解決するために、担当教師がTAEのコアとなるフェルトセンスへのこだわりを緩めなければならない。つまりフェルトセンスを「直感」や「自分の感じたこと」と言い換えることだけでも、学習者にとって随分と記入しやすくなると思われる。また、学習者との信頼関係構築がTAEシートの使用にはきわめて重要だと指摘しておきたい。今回の実践でも、記入を丁寧に行った学習者の数は二回目の方が多かったが、一学

期の授業を通して教師への信頼度が高まってきたため、シートの作業にも細心の注意が払われたと考えられる。つまり教師の授業内容へのフィードバックを考える学習者にとって、しっかりとそのシートを記入することはこの授業を認めた証ともなろう。他には中国語と日本語の混用を認めることや、定期試験に対する成績上の比重なども併用できる方法である。

最後に、学習者の文化教育への期待については、成果主義の偏重から抜け出す方法として今回の実践は有意義だといえよう。成績が重要視されている中、知識を暗記さえすれば良い成績が取れ、履修期間を消化さえすればよいと思われがちな「周辺化」された文化教育では、それ以外の収穫もシートによって意識させることは可能であるため、多くの知識を得るためだけの文化教育ではなく、自己との対話を達成するための文化教育へ移行させる方向性が示唆的である。シートを利用して誘導することはまず数多くの文化教育の可能性を見せしており、「マイセンテンス」を活用することによって、TAEの「自己との対話」という概念を授業中に導入し、学習者に普通の授業で抽象的な部分がイメージできていないことを意識させ、自律的学習へ導く。

肝要なのはさらにその先の学習者の内省であるが、固定的文化論の提示は絶対悪ではないとトムソン木下（2004：8）も同様な観点を指摘している。すなわち、ステレオタイプの日本文化観であろうと新しい日本であろうと、学習者の自律した日本文化観の形成にはより多くの素材が必要とされている。そして、学習者に流動的な文化観を持たせるためには、判断基準の確立とその訓練も欠かせない。そのことも、今回の実践よりもっと短期間かつ明確な主題設定を行った上で、シートの記入と比較で学習者の自律した日本文化観へ導かせ、その意識を明確にさせることは可能であろう。

主要参考文献

- 大島弥生・清水知子 (2000) 「留学生の持つ日本に関する知識の縦断的研究」
『21世紀の「日本事情」－日本語教育から文化リテラシーへ』第2号、
くろしお出版、52-63頁
- 川上郁雄 (1999) 「「日本事情」教育における文化の問題」『21世紀の「日本事
情」－日本語教育から文化リテラシーへ』創刊号、くろしお出版、16-26
頁
- 楠見孝・子安増生・道田泰司 (2011) 『批判的思考力を育む』有斐閣
- 国際交流基金 (2010) 『日本事情・日本文化を教える』(国際交流基金 日本語
教授法シリーズ 11) ひつじ書房
- 国際交流基金 (2010) 『JF 日本語教育スタンダード 2010』国際交流基金
————— (2010) 『JF 日本語教育スタンダード 2010 利用者ガイドブック』
国際交流基金
- 張春興・林清山 (1989) 『教育心理学』東華書局
- 陳艷紅 (2009) 「警大通識課程「日本文化」與他校「日本文化」比較」『通識教
育教學及研究方法學術研討會論文集』中央警察大學通識教育中心、
131-140頁
- Jay McTighe & Grant Wiggins (2005) *Understanding by Design*(『重理解的
課程設計』賴麗珍譯) (2008)、心理出版社
- トムソン木下千尋 (2004) 「海外の日本語教育における日本文化の学習を促す
コースと教師の役割」『21世紀の「日本事情」－日本語教育から文化リ
テラシーへ』第4号、くろしお出版、4-19頁
- 得丸さと子 (2008) 『TAEによる文章表現ワークブック』図書文化社
————— (2010) 『ステップ式質的研究法 TAEの理論と応用』海鳴社
- 吉島茂訳・編／大橋理枝 (他) 『Common European Framework of Reference f
or Languages: Learning, teaching, assessment』(『外国語Ⅱ－外国
語の学習、教授、評価のためのヨーロッパ共通参照枠』 [http://www.do
kkyo.net/~daf-kurs/library/CEFR_juhan.pdf](http://www.do
kkyo.net/~daf-kurs/library/CEFR_juhan.pdf))
- ジーン・レイヴ、エティエンヌ・ウェンガー：佐伯胖訳 (1993) 『状況に埋め
込まれた学習：正統的周辺参加』産業図書

Cioran ou la transfiguration par la défaite

舒卡夏 / Katarzyna Stachura

國立政治大學歐洲語文學程法語 助理教授

Department of European Languages and Cultures,

National Chengchi University

【摘要】

原籍羅馬尼亞的法國作家西歐宏的思想難以歸類，作品主題常被冠上“負面”記號，如：煩悶、憂鬱、未完成 或失敗。事實上所有這些現象的起源皆與《懶抑》有關。研究主旨便在於論證其關聯性。同時藉此說明此中古世紀基督教定義下的靈魂之罪至今依舊存在。論文主要觀點在於就作者早年帶有右翼反猶太思想的書寫探索此兼具道德與智性之錯的文集對他日後充滿尖酸與苦澀之作品《筆記》的關鍵性影響。

【關鍵詞】

西歐宏、懶抑、罪過、罪惡感、內疚

【Abstract】

Emil Cioran, a French thinker of Romanian origin, his thought is often considered to be too difficult to classify and to have seemingly negative meaning of tiredness, boredom, melancholy, incompleteness and defeat. In fact, all of these notions are connected to “acedia” which will be analyzed in this article. Firstly we will be interested in the Romanian period of Cioran’s life, marked by his sympathizing with the extreme Right and his anti-Semitic comments. The second part of this study will show the consequences of this moral and intellectual mistake: Cioran’s long-lasting remorse and its influence on his work, 《Cahiers》.

【Keywords】

Cioran, acedia,, fault, guilty, remorse

Introduction: Cioran et le christianisme

Cioran avoue ne pas avoir la foi, mais de cette foi il ne cesse en même temps de ressentir la nostalgie, et on ne saurait, dans l'interprétation de sa pensée existentielle, faire abstraction de cette référence suprême qu'est Dieu, combien même celui-ci n'équivaudrait qu'à un manque ou une absence.

La notion de scepticisme que Cioran incrimine comme principal empêchement responsable de son inachèvement sur le plan religieux peut être considérée comme la version moderne de l'état spirituel que la Bible et les saints appelaient la « tiédeur » et l'« incrédulité ». En analysant son rapport ambivalent avec la religion, dans un entretien, Cioran constate : « La tentation [de la foi] est demeurée constante, mais j'étais déjà trop profondément contaminé par le scepticisme. [...]. Il m'est impossible d'avoir la foi, de même qu'il m'est impossible de ne pas penser à la foi. Mais la négation prend toujours le dessus. Il y a chez moi comme un plaisir négatif et pervers du refus. Je me suis mê toute ma vie entre le besoin de croire et l'impossibilité de croire. C'est la raison pour laquelle les êtres religieux m'ont tant intéressé, les saints, ceux qui ont été jusqu'au bout de leur tentation. [...] »¹

Cette ambivalence n'empêche pas Cioran de s'inspirer, dans ses écrits, du mythe du paradis perdu et de la chute originelle. Admirateur du Livre de Genèse, il considère ce récit comme fondamental pour l'histoire de l'humanité : « A mes yeux, la vérité se trouve dans ce livre. C'est un témoignage, dans lequel tout est contenu. Si on le lit attentivement, on se rend compte que tout y est expliqué. Ensuite, il n'y a que des commentaires... »², constate-t-il dans l'entretien. Le récit du paradis perdu constituera le paradigme primordial selon lequel Cioran cherchera à trouver des explications relatives au temps, à l'éternité, à l'histoire, au malheur de la conscience.

L'auteur de *La Chute dans le temps* a pu se sentir bien seul dans sa fascination par le récit du paradis perdu qui lui a valu, aux yeux de beaucoup de ses contemporains, l'étiquette, – fort peu enviable du point de vue de la modernité, – de « réactionnaire ». Jugement auquel il répondait par un raccourci bien à lui : « Seriez-vous *réac* ? – Si vous voulez, mais dans le sens où Dieu l'est »³. En effet, à

¹ Cioran, « Entretien avec Gabriel Liiceanu », in : *Entretiens*, Paris, éd. Gallimard 1995, pp. 239-240.

² *Id.*, « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », in : *Ibid.*, *op. cit.*, p. 112.

³ *Id.*, *Ecartèlement*, in : *Oeuvres*, Paris, éd. Gallimard, 1995, p. 1462, souligné dans le texte.

l'origine, Dieu n'avait-il pas conçu pour l'homme un projet aux antipodes de la modalité de l'existence qui est la sienne aujourd'hui? Au paradis, dans lequel il avait placé le premier couple, on ne parlait pas temps, histoire, civilisation, progrès, technique... Comme Cioran, Dieu était un peu misonéiste, comme lui, il était requis par l'éternité et un bonheur d'une autre nature que celui promis par cette oeuvre humaine qu'est l'histoire. Mais, de ce passage au paradis, pourtant censé appartenir à notre identité de chrétiens, peu s'en souviennent aujourd'hui, fascinés qu'ils sont surtout par le chemin qui s'en éloigne : celui de la civilisation à laquelle l'homme s'est adonné après avoir été chassé de l'Eden. Et c'est à Cioran, – un chrétien sans foi, un aspirant sans grâce – de rappeler les fondamentaux oubliés d'un mythe en train de disparaître, comme il l'explique dans un entretien : « Pour ma part, je ne suis pas croyant, mais la religion m'intéresse. Et ce qui est paradoxal, c'est que de nombreux croyants, au contraire, ne s'intéressent pas le moins du monde à la religion et à ce qu'elle implique. Parce que si on supprime le mal ou le péché originel – qui sont liés à la souffrance –, le christianisme n'aura plus aucun sens. Parmi bien d'autres choses, il sera impossible d'expliquer l'histoire de l'homme occidental. »⁴

Aussi, Cioran puisera-t-il abondamment dans cette source pour expliquer la civilisation occidentale. Non sans cuisantes désillusions sur le plan de sa « carrière littéraire », comme l'atteste cette note amère des *Cahiers*, en 1965, après la publication de *La Chute dans le temps* : « Que le catholicisme s'est vidé de tout contenu! Parce que dans mon dernier livre j'ai parlé de chute, de péché, de malédiction, dans les revues catholiques on me traite de *nihiliste*! Evidemment, si j'y avais abordé quelque problème "social"... »⁵. Même analyse, après l'échange avec un théologien. Cioran, qui trahit son intérêt pour la chute, contrairement à son interlocuteur qui, selon lui, « avait l'air de minimiser le péché originel », se fait traiter par celui-ci de « pessimiste ». L'auteur de *Précis* a pour tout commentaire : « On dirait qu'aujourd'hui seuls les incroyants se soucient de sauvegarder la foi. »⁶

Notre auteur abordera également maintes fois dans ses oeuvres les problèmes « sociaux » – les questions des conséquences de la chute le requérant

⁴ *Id.*, « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », in : *Entretiens, op. cit.*, p. 106.

⁵ *Id.*, *Cahiers*, Paris, éd. Gallimard, 1997, p. 289, souligné dans le texte.

⁶ *Ibid.*, p. 876.

autant que la nostalgie du bonheur prélapsaire – mais jamais il ne renoncera à éclairer sa pensée par cette lumière claire-obscur, malgré l'absence de foi qui le caractérise : « Tant que je vivrai, je croirai que notre nature est déçue. Ce qui fera que jamais je ne pourrai rompre tout à fait avec l'*essentiel* du christianisme. »⁷ Et l'on consentirait presque à ne voir en Cioran qu'un « théoricien de la déchéance, un parasite et un épigone du Pêché originel »⁸, si, très souvent, sous sa plume, nous ne rencontrions, comme échappées miraculeusement à son cynisme, ces pensées lyriques qui s'adressent à Dieu, ces cris de désespoir non feints, tout comme ces moments de joie pure qui en triomphent. La grâce nous touche peut-être parfois à notre insu et, en dépit de sa rareté, importe surtout qualitativement... Dans un entretien, à la question de l'interlocuteur : « D'où vient le péché originel, qui l'a inventé ? », Cioran apporte une réponse qui permet de douter de l'absence de l'aspect théologique dans son interprétation du péché originel : « Il a un sens profond, on le sent à l'intérieur, on ne le démontre pas. C'est l'homme en conflit avec Dieu, au fond. »⁹ On ne saurait rêver meilleure définition de l'acédie pour annoncer la trajectoire de notre réflexion sur Cioran. C'est en effet d'un Cioran en conflit avec Dieu qu'il nous faudra rendre compte dans ce travail.

Nous nous intéresserons tout d'abord à la période roumaine de Cioran. Celle-ci – avec sa folie des grandeurs, son patriotisme morbide et ses prétendus « engagements » politiques auprès de l'extrême droite roumaine – peut être interprétée comme une manifestation de l'orgueil du jeune Roumain, orgueil qui déterminera toute sa vie et sa carrière littéraire et dont il aura à souffrir par la suite. En effet, une thèse récente voudrait que Cioran n'ait nullement pris conscience de ses erreurs de jeunesse et qu'il ait cherché à s'en dédouaner à petits frais, et comme dans la mauvaise foi. Nous discuterons ce point de vue en cherchant à démontrer non la mauvaise foi, mais bien la mauvaise conscience de l'auteur du *Précis*.

Cette culpabilité diffuse peut être facilement identifiée avec l'acédie en tant que désespoir spirituel consécutif à la faute. Il est en effet fort probable que le dégoût de soi et du monde dont les *Cahiers* ne cessent de rendre compte résulte de la honte

⁷ *Ibid.*, p. 329, souligné dans le texte.

⁸ *Ibid.*, p. 556.

⁹ *Id.*, « Entretien avec Branka Bogavac Le Comte », in : *Entretiens, op. cit.*, p. 266.

de cette période roumaine que Cioran, devenu moraliste français, ne s'est jamais pardonnée et qui a influé considérablement sur sa carrière littéraire en France. Son amertume et son aigreur – ingrédients incontournables de la notion d'acédie, – omniprésentes dans son journal, constituent les signes d'une frustration par rapport à une jeunesse qui n'a pas tenu ses promesses ; par ces sentiments, Cioran ressasse aussi l'insatisfaction d'une carrière littéraire en demi-teintes, de son vivant. Tous ces éléments convergent vers deux notions-clés de l'acédie : le ratage et le sentiment d'être un « non-appelé », d'être abandonné par Dieu.

La thèse d'une déréliction consécutive à un passé difficile à assumer pour Cioran sera confortée par l'analyse d'autres aspects acédiastes de la personnalité cioranienne : les difficultés dans le mécanisme de l'agir (procrastination, dromomanie), la fuite, l'ennui, l'inachèvement, l'obsession, la dispersion, le bavardage, la curiosité, l'instabilité psychique.

Nous concluons ce travail par une réflexion sur le versant positif de la notion d'acédie, en évoquant notamment la joie chez Cioran. En effet, l'existence marginale et composée de multiples « refus » cioraniens dans le monde ici-bas n'est pas sans posséder, paradoxalement, des aspects toniques, lumineux, en étroite relation avec la problématique de l'acédie.

1. «Engagements» de jeunesse : l'histoire d'une séduction

L'enfance roumaine de Cioran, passée dans son village natal de Rasinari à flâner dans les montagnes à longueur de journée, constitue une période qui, à n'en pas douter, a, dans sa biographie, la valeur d'un paradis perdu par un « péché » personnel qui constituera une composante essentielle de son acédie de l'homme mûr : sa sympathisation avec l'extrême droite roumaine, dans les années 1930, avec, comme conséquence de cette proximité, un livre, *Transfiguration de la Roumanie*, paru en 1936, où le jeune Cioran s'adonne à une analyse passionnelle de la psychologie nationale et où il tient des propos à caractère antisémite.

Maints critiques se sont penchés depuis, et tout particulièrement ces dernières années, sur cette «faute» de Cioran, en se demandant comment un penseur aussi droit et aussi lucide que l'auteur de *La Tentation d'exister* avait pu céder à l'attrait d'une des idéologies les plus destructrices du siècle dernier.

Eugène Ionesco, dans son livre de jeunesse, *Non*, désigne comme cause de

cet emballement « la terrible naïveté »¹⁰ de Cioran. Mais, – serait-ce dû à une psychologie nationale ? – ce genre d'observations se retrouvent sous d'autres plumes roumaines des années trente. Lorsque, à la question concernant les raisons de son adhésion à la Garde de fer que Mihail Sebastian pose à Mircea Eliade, celui-ci répond avec la grandiloquence caractéristique de ce mouvement : « J'ai toujours cru à la primauté du spirituel »¹¹, l'auteur de *Depuis deux mille ans* a pour tout commentaire : « Il n'est ni un imposteur ni un fou. Il est seulement un naïf. Mais il y a des naïvetés tellement catastrophiques! »¹² Attristé de perdre de plus en plus son cher ami en voie de rhinocérisation galopante, le 15 janvier 1937, Sebastian écrit avec cette bonté et ce discernement qui ne le quittent jamais : « Mota et Marin sont morts en Espagne. Il m'est difficile d'aborder ce sujet avec Mircea. Je sens qu'il est en deuil. Pour ma part, je trouve tout cela triste. Il y a dans leur camp plus d'aveuglement que de charlatanisme et peut-être plus de bonne foi que d'imposture. Alors, comment, par quelle aberration ne se rendent-ils pas compte de leur horrible erreur, de leur barbare erreur? »¹³ Rappelons enfin ce jugement de Dudard sur les rhinocéros, dans la pièce d'Eugène Ionesco : « Dans le fond, ils ne sont pas méchants, dit-il. Il y a même chez eux une certaine innocence naturelle, oui ; de la candeur »¹⁴, ainsi que celui de Bérenger sur Botard, devenu rhinocéros : « Les braves hommes font de braves rhinocéros. Hélas! C'est parce qu'ils sont de bonne foi, on peut les duper. »¹⁵

Le détour par les témoignages d'autres protagonistes de l'épopée roumaine des années trente nous permet de mieux comprendre le caractère ambivalent de certaines attitudes, et avant tout de celle de Cioran, dans ces années-là. Adhérait-il aux idées politiques de cette époque en pleine possession de ses moyens, comme le

¹⁰ Eugène Ionesco, *Non*, trad. du roumain par M.-F. Ionesco, Paris, éd. Gallimard, 1986, p. 241.

¹¹ Mihail Sebastian, *Journal 1935-1944*, trad. du roumain par A. Paruit, Paris, éd. Stock, 1998, pp. 112-113.

¹² *Ibid.*

¹³ *Ibid.*, p. 104. Ion Mota et Vasile Marin étaient deux gardistes envoyés par Codreanu dans l'Espagne de Franco. Morts en mission, ils eurent droit à de grandioses funérailles en Roumanie et furent célébrés comme des héros de la nation.

¹⁴ Eugène Ionesco, *Rhinocéros*, Paris, éd. Gallimard, 1959, p. 214.

¹⁵ *Ibid.*, p. 239.

soutient Alexandra Laignel-Lavastine¹⁶, ou était-il, – avis de Patrice Bollon¹⁷ – victime d'un aveuglement culturel et de certaines de ses particularités psychologiques ? Et, avant tout, d'un orgueil démesuré lié à l'âge, d'une « arrogance intellectuelle »¹⁸ qui refuse fatalement de voir qu'elle va droit dans le mur ? C'est ce que suggère, entre autres, cette note de Cioran, dans laquelle il serait difficile de ne pas voir une allusion à ses « erreurs de jeunesse » : « Tel qui s'imagine penser ne fait au fond que décréter. Il assume un rôle de législateur ou de Dieu : c'est plus commode et cela fait plus d'effet. Au commencement de toute carrière intellectuelle, on devrait obligatoirement faire un stage dans quelque établissement où l'on enseignerait le scepticisme. Ce serait une *initiation* aux mystères et à l'humilité du doute. »¹⁹

C'est là, en effet, l'orgueil généré par l'immodeste, la débridée acédie du jeune Cioran, qui, loin d'être un « penseur » écouté à l'époque, n'était qu'un « fou » et un « agité » s'étant pris pour Dieu : tout comme Lui, qui a créé le monde *ex nihilo*, le jeune Emil ne rêvait-il pas de transfigurer de la même manière son pays, par un « bond fulgurant » relevant plus du miracle que d'un quelconque programme politique ? Aussi, on ne peut que souscrire à la thèse de Patrice Bollon, selon qui la position prétendument politique de Cioran, pendant cette période, reste, suivant les rouages du mécanisme psychologique que nous venons d'esquisser, « introuvable, vide »²⁰. Loin d'être une adhésion rationnelle, pleine, résultant de convictions fermes, ayant pesé le pour et le contre, et inscrivant par là Cioran dans une *normalité* assumée dès la première heure, l'attitude, strictement irrationnelle, de Cioran, relève, comme il ne cesse de le souligner a posteriori, d'une pathologie. Celle-ci pourrait s'expliquer par une variante agressive de son acédie et qui, à l'époque de ses emballements, aurait nécessité comme thérapeutique au fou tourbillon d'agitation qui la mettait en branle, l'impératif d'assolement²¹, précisément, afin de réduire la dissipation – le vide

¹⁶ Cf. Alexandra-Laignel Lavastine, *Cioran, Eliade, Ionesco: l'oubli du fascisme*, Paris, éd. PUF, 2002.

¹⁷ Cf. Patrice Bollon, *Cioran l'hérétique*, Paris, éd. Gallimard, 1997.

¹⁸ Cioran, *Cahiers, op. cit.*, p. 862.

¹⁹ *Ibid.*, souligné dans le texte.

²⁰ Patrice Bollon, *Cioran l'hérétique, op. cit.*, p. 114.

²¹ Bernard Forthomme, *De l'acédie monastique à l'anxio-dépression. Histoire philosophique de la transformation d'un vice en pathologie*, Paris, éd. Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 546.

trompeur – à une distance permettant une appréciation rationnelle des choses.

Mais, jeune, Cioran, en était incapable. Ce n'est pas dans les années trente que Cioran aurait écrit des propos qui trahissent un recul salutaire. Hissé sur les cimes du désespoir (tel est le titre de son premier livre), il fulminait son amour-haine pour l'existence, pour Dieu, pour son pays. A cette époque, Cioran nous apparaît comme un parfait émotif « primaire », non tant actif qu'*agité*, avec l'intensité extrême de sa vie intérieure, son inquiétude au sens fort du terme, son « maximalisme », son « superlativisme », c'est-à-dire « l'emploi de mots jugés excessifs par l'homme moyen pour qualifier les événements et les objets »²². Plus tard, il se souviendra en évoquant les années trente : « [...] je pensais à l'époque que toute idée devait s'incarner ou se muer en cri »²³. Si convictions il y a, par conséquent, chez l'auteur de la *Transfiguration*, se sont des « convictions *impulsives* »²⁴. Autant dire que celles-ci résultent d'une hyperémotivité, étant en étroite relation avec son acédie en tant que signe de présence d'éléments irrationnels dans le psychisme humain.

La perspective théologique sur la mélancolie ou l'acédie se doit de prendre en considération ce personnage incontournable du péché de la transgression qu'est le Diable. Selon les auteurs spirituels, le Diable, en bon psychologue, agit par illusion en nous attaquant dans nos faiblesses les plus spécifiques. Il cherche à nous séduire par des « machinations et des expédients divers »²⁵, comme l'écrit Robert Burton. Dans le même volume de l'*Anatomie de la mélancolie*, dans la subdivision 2, consacrée aux différentes manifestations du démon, Burton mentionne, entre autres, la « naïveté », cette naïveté qui semble être celle que Ionesco prête au jeune Cioran en passe de rhinocérisation. Il écrit : « Combien d'imposteurs et de faux prophètes ont ainsi vécu pendant tous les règnes des rois ? [...] combien de personnes qui, comme autant de feux follets, ont entraîné les hommes hors du droit chemin, ont terrifié certains d'entre eux, en ont séduit d'autres, ces gens qui se laissent emporter par tous les vents, cette multitude grossière et inconstante, cette

²² René Le Senne, *Traité de caractérologie*, Paris, éd. PUF, 1989, p. 72.

²³ Cioran, « Les débuts d'une amitié », in : *Le Cahier Eliade*, Paris, éd. de L'Herne, 1987, p. 257.

²⁴ *Id.*, *Cahiers, op. cit.*, p. 299, souligné dans le texte.

²⁵ Robert Burton, *Anatomie de la mélancolie*, trad. par B. Hoepffner et C. Goffau, Paris, éd. Corti, 2000, t. III, p. 1676.

compagnie de pauvres âmes ignorantes, tous ceux qui sont prêts à suivre n'importe qui et qui se collent les uns aux autres comme autant de galets roulés par la marée. »²⁶

A n'en pas douter, la « terrible naïveté » de Cioran consistait à n'avoir pas su se prémunir du charme des rêves illusoire distillés à l'époque de sa jeunesse ; d'avoir subi l'influence néfaste de « faux prophètes », d'avoir cru à leurs dehors les plus trompeurs – l'intelligence captivante de Nae Ionescu, professeur de philosophie adulé par les jeunes et qui a entraîné les plus doués parmi eux vers l'extrémisme ; ou la présence « troublante » de Corneliu Codreanu, fondateur de la Légion d'Archange Michel, devenue ensuite la Garde de fer, formation tristement connue pour son nationalisme et son antisémitisme. A ces deux leaders de l'histoire roumaine des années trente, Cioran offrira, en effet, aveuglement, son amour fou de la patrie, sa jeunesse grandiloquente, son orgueil démesuré, son exceptionnelle vitalité, sa jalousie-admiration pour le peuple juif... Dans les égarements cioraniens, peut-être, à part ses idiosyncrasies purement individuelles, la psychologie nationale roumaine y a-t-elle également joué un certain rôle, si on en croit Alexandre Paleologue, qui évoque la « facilité pour les Roumains d'être séduit, fasciné »²⁷, ainsi qu'Eugène Ionesco lequel, parlant de Cioran en tant que « jeune intellectuel roumain », croit bon d'ajouter entre parenthèses une précision équivoque : « bien de chez nous! »²⁸

Et, en effet, les rapports de séduction, au sein de l'histoire roumaine des années trente, sont attestés par de nombreux témoignages. Codreanu, tout d'abord. Ceux qui l'ont approché s'accordent sur son extraordinaire beauté physique et sa démagogie qui, semble-t-il, n'étaient pas sans avoir un impact important sur le recrutement et la fanatisation de ses adeptes²⁹. Les frères Tharaud, au moment de leur rencontre avec Codreanu, dans les années trente, trouvent « un homme jeune encore, de quarante ans à peine, habillé de la bure des paysans roumains, les cheveux ondulés, le front haut, les yeux bleus et froids, les traits d'une beauté antique, les gestes

²⁶ *Ibid.*, p. 1694.

²⁷ Alexandre Paléologue, *Souvenirs merveilleux d'un ambassadeur des Golans*, entretiens avec Marc Semo et Claire Tréan, Paris, éd. Balland, 1990, p. 116.

²⁸ Eugène Ionesco, *Non, op., cit.*, p. 217.

²⁹ Alexandre Paleologue, *Souvenirs merveilleux d'un ambassadeur des Golans, op. cit.*, p. 111.

paisibles et mesurés. »³⁰ Cet aspect physique contribuera donc au succès des idées messianiques du fondateur de la Légion. « Même ses plus irréductibles ennemis ne pouvaient dénier une certaine aura à ce géant de plus de un mètre quatre-vingt-dix, au visage romantique, au port de tête dominateur et au regard hanté [...] »³¹, convient Patrice Bollon. Lors de son apologie radiodiffusée de Codreanu, en décembre 1940, en évoquant le « profil intérieur du Capitaine », assassinée sur l'ordre du roi en 1938, Cioran aurait constaté, avec une grandiloquence qui en dit long plus sur la fascination exercée par la personnalité de Codreanu sur lui que sur les idées politiques de celui-ci : « sa présence était troublante et je ne suis jamais sorti de chez lui sans éprouver ce souffle de l'irréversible caractéristique de toute existence marquée par la fatalité. »³²

Et que dire de Nae Ionescu, le professeur adoré de la jeune génération ? Pour beaucoup, en dépit des apparences qui promettent, il reste au fond de lui un vulgaire idéologue et un carriériste. « Loin de forger, comme il le prétend et le croient ses étudiants enthousiastes, une nouvelle morale, il ne fait que se saisir d'un peu tout ce qui passe alors pour neuf afin de conforter des positions prétendument métaphysiques, mais qui émanent en fait essentiellement de son ambition de jouer un rôle majeur dans la conduite du pays »³³, analyse Patrice Bollon. L'opinion partagée par Cioran plus tard, mais qui en avait subi le néfaste charisme dans sa jeunesse : « Nae Ionescu n'était pas un repère, une instance, une autorité mais, [...] un aventurier »³⁴. Mihail Sebastian, tant dans son journal que dans *Depuis deux mille ans*, une fiction très nettement inspirée du climat régnant en Roumanie dans les années 1920-1930, brosse de Nae Ionescu également un portrait fort éclairant. « *Combinard*, "malin", "hâbleur" [...]. Ce qu'il peut être cabotin, ce Nae! »³⁵, - écrit-il. Il souligne sa « fierté d'épater » l'interlocuteur, son don de sprezzatura, ses sophismes, son attitude d'imposteur en tant que professeur, son côté insaisissable : « peut-on résumer

³⁰ Jérôme et Jean Tharaud, *L'Envoyé de l'Archange*, Paris, éd. Plon, 1939, p. 2.

³¹ Patrice Bollon, *Cioran l'hérétique*, op. cit., p. 79.

³² Cité par Alexandra-Laiguel Lavastine, *Cioran, Eliade, Ionescu : l'oubli du fascisme*, op. cit., p. 149.

³³ Patrice Bollon, *Cioran l'hérétique*, op. cit., pp. 86-87.

³⁴ Cioran, « Les continents de l'insomnie » (entretien avec Gabriel Liiceanu), in : Gabriel Liiceanu, *Itinéraires d'une vie : E.M. Cioran*, Paris, éd. Michalon, 1995, p. 102.

³⁵ Mihail Sebastian, *Journal 1935-1944*, op. cit., p. 23.

une conversation avec Nae? – demande-t-il. – Un million d'affirmations, un million de sentences, de naïvetés, de prédictions, de menaces, de solutions, d'explications. »³⁶

Il y a incontestablement quelque chose d'ophidien dans la personnalité de Ionescu. Or, comme nous savons, le serpent du mythe du paradis perdu n'est autre que le Diable. Les mots « million » ou « légion » renvoient précisément à sa nature atopique, ambiguë et insaisissable. D'ailleurs, à plusieurs reprises, Nae Ionescu a été comparé au Diable, de façon tout à fait explicite, par des proches. Citons deux exemples. Cette note de Sebastian, tout d'abord : « Jeudi soir, réunion chez Vianu, avec Ralea, Papilian, Pippidi, Eugène Ionescu. Longue discussion sur Nae Ionescu, qui, pour Ralea et Vianu n'était qu'un pilier d'un bar, un arracheur de dents, un charlatan, un "chef". Je me suis amusé à leur dire que, pour moi, il était le diable. »³⁷ Ce souvenir de Mihail Polihroniade, ensuite : « Pendant les soirées d'hiver, dans la mansarde de Mircea Eliade [...], nous nous sommes demandé souvent : "Qui est Nae Ionescu ? Va-t-il produire une œuvre qui pourrait le ranger parmi les grands penseurs de l'humanité ? Est-il une incarnation du Diable ? Un croyant ?" »³⁸

Qu'il y ait eu, entre l'étudiant fasciné – Cioran – et le Professeur fascinateur – Ionescu – une attirance irrationnelle – une séduction –, cela semble évident. Mais, la fascination, plus elle est grande, plus elle s'oppose, psychologiquement et intellectuellement parlant, à l'idée d'un engagement raisonné, et plus elle est susceptible de dérouter celui qui par son biais appréhende la réalité. L'Histoire a voulu que le Cioran roumain en fût passé par là, pour que le Cioran français naisse. Patrice Bollon, dans son *Cioran l'hérétique*, analyse avec beaucoup de subtilité, toutes ces nuances. Le champ sémantique de son propos pour éclaircir l'état d'esprit de Cioran dans les années trente est celui de la méprise, d'une victoire du mal sur le bien. Il faudra à Cioran « qu'il se compromette avec le monde en marche, écrit-il. Qu'il en partage les passions, les ambiguïtés, les illusions, le mensonge. Qu'il tombe dans ses pièges. »³⁹ La thèse de Bollon, eu regard à la psychologie de notre

³⁶ *Ibid.*, p. 137.

³⁷ *Ibid.*, p. 318.

³⁸ Mihail Polihroniade, « Nae Ionescu », *Vremea*, 28 mars, 1929, cité in : Florin Turcanu, *Mircea Eliade, le prisonnier de l'histoire*, Paris, éd. la Découverte, 2003, p. 50.

³⁹ Patrice Bollon, *Cioran l'hérétique, op. cit.*, p. 53, souligné dans le texte.

auteur, l'emporte sur celle du rationalisme froid et calculé de Cioran, émise par d'autres critiques.

2. Une culpabilité diffuse et son impact sur la carrière littéraire de Cioran

Cioran s'installe en France en 1941 et, grâce à ses écrits pleins de clairvoyance, se forge progressivement la réputation d'un disciple des moralistes français du XVII^e et XVIII^e siècles. Mais son passé roumain n'en est pas effacé pour autant. Au contraire, il constitue son péché primordial, d'abord contenu dans une zone d'ombre derrière le rideau de fer, puis mis en lumière après l'effondrement du bloc communiste en 1989. Un péché, que questionne tant la critique que Cioran lui-même. Ce péché étant d'abord un forfait d'écrivain et d'intellectuel, c'est par le biais de ses oeuvres que Cioran entreprendra l'examen de sa conscience. Il convient de citer ici notamment les essais tels que « La Généalogie du fanatisme », « Un peuple de solitaires », « Sur deux types de société »⁴⁰, ou encore « Mon pays »⁴¹. Cioran y entreprend inlassablement la difficile élucidation de ses erreurs de jeunesse, en qualifiant par exemple la *Transfiguration* d'une « élucubration d'un fou furieux ».

Mais les retours cioraniens sur ses « engagements » de jeunesse ne satisfont pas tous les critiques. Les années 2000 ont été en effet l'arène d'une vive polémique autour du passé roumain de Cioran, parmi les historiens et les cioranologues, tant français que roumains. Dans son ouvrage mentionné plus haut, paru en 2002, Alexandra-Laignel Lavastine dressait un bilan accablant des « engagements politiques » de l'auteur du *Précis*, provoquant de vives réactions chez les amis et admirateurs du moraliste. Si, dans la polémique en question, il y a des faits historiques que l'on ne saurait contester, un aspect de l'ouvrage de l'historienne française peut néanmoins apparaître comme discutable : le refus à Cioran de toute sincérité et de tout sentiment de culpabilité concernant l'examen de son passé roumain. « Maintes ambiguïtés subsistent quant à l'authenticité de ses regrets »⁴², écrit-elle en effet, avant d'ajouter : « S'il fallait caractériser ces ambivalences d'un mot, on pourrait dire

⁴⁰ Contenus, respectivement, dans : *Précis de décomposition ; La Tentation d'exister ; Histoire et utopie*, in : Cioran, *Oeuvres*, Paris, éd. Gallimard, 1995.

⁴¹ *Id.*, « Mon pays », *Messenger européen*, n° 9, 1996.

⁴² Alexandra Laignel - Lavastine, *Cioran, Eliade, Ionesco : l'oubli du fascisme*, op. cit., p. 519.

qu'elles procèdent chez lui d'une double impossibilité : de liquider le passé (indifférence) mais aussi de l'affronter. »⁴³ Tout en contestant l'authenticité du regret cioranien, l'auteur de *l'Oubli* ne décrit-elle pas là, précisément, le processus de culpabilité, et, de surcroît, de culpabilité mélancolique?

Selon les connaisseurs de la vie morale, le sentiment de culpabilité se compose de deux éléments contradictoires : le remords et le repentir. Le remords est proche du regret et son essence est marquée par une profonde stérilité, étant donné qu'il n'est pas en son pouvoir d'effacer ce qui est déjà advenu. Le remords « est sans doute ce qu'il y a de plus proche de l'angoisse, de l'angoisse morbide, de l'angoisse repliée sur elle-même, d'une sorte d'angoisse qui se dévore. »⁴⁴ Cette angoisse morbide relative à la faute, ce ressassement infini du passé annihilant le présent et l'avenir, nous les retrouvons omniprésents dans les écrits cioraniens. En effet, selon Jean Lacroix, « tandis que le remords est tourné vers le passé, le repentir regarde l'avenir, et c'est d'abord ce qui les distingue. Aussi, tandis que le remords est l'état d'une conscience divisée, d'autant plus attachée à sa faute – réelle ou imaginaire – qu'elle la condamne davantage et incapable de surmonter l'angoisse de division, le repentir la dépasse dans l'état d'une conscience unifiée dans la ferme volonté de mieux faire – ou plutôt [...] de mieux être. »⁴⁵ C'est en effet d'une conscience incapable de vaincre la division et d'un « mal-être » diffus consécutif à la faute que les *Cahiers* cioraniens ne cessent de rendre compte.

Il y a tout d'abord l'angoisse de voir ressurgir ce passé maudit, qui empêche au présent, voulu radicalement différent, d'exister. « [...] J'ai toujours peur d'un scandale, je redoute toujours la calomnie contre laquelle il n'y a pas moyen de se défendre »⁴⁶, écrit Cioran dans son journal. Il y a ensuite le sentiment d'être « vampirisé » par les visites d'amis roumains se manifestant régulièrement à Paris, auprès de leur ancien ami ayant changé de pays, de langue, d'opinions, de vie... « Mes compatriotes me tirent en arrière, me ramènent à mes origines, à tout ce à

⁴³ *Ibid.*

⁴⁴ Jean Lacroix, *Philosophie de la culpabilité*, Paris, éd. PUF, 1977, p. 52.

⁴⁵ *Ibid.*, p. 55

⁴⁶ Cioran, *Cahiers, op. cit.*, p. 609.

quoi je n'ai cessé de tourner le dos. Je ne veux plus me souvenir de rien [...].»⁴⁷ En 1968, l'annonce de la visite d'une amie roumaine et la perspective de reprendre les conversations d'il y a trente ans, de surcroît en roumain, met Cioran dans un état d'exaspération : « [...] Ce *Temps retrouvé* auquel j'assiste depuis trois ans, ce défilé de fantômes, ces conversations centrées sur mon passé ne sont pas bénéfiques pour moi. Bien au contraire. C'est comme si je n'habitais plus la France ! D'ailleurs je n'y ai plus d'amis. Ceux de là-bas les ont évincés – à mon plus grand regret. Il faut que je me libère de mes origines. Elles me tirent trop en arrière et m'enlèvent le peu d'envie que j'ai d'avancer. »⁴⁸ Deux ans plus tard, en 1970, la même réaction, à propos d'une visite de la même amie : « Je voudrais détruire tous les témoins de ma vie, tous ces reproches qui se dressent devant moi. »⁴⁹

Les reproches par rapport à son passé, Cioran n'en viendra jamais à bout. Son tempérament mélancolique ne cessera de s'en vouloir de ses erreurs au détriment de la plénitude du présent. Contrairement aux thèses récentes, Cioran n'oubliera pas, n'arrivera pas à faire table rase, à se consumer une fois pour toutes et jusqu'au bout, pour renaître de ses cendres. L'oubli, auquel une telle démarche donne normalement naissance : « estompe, efface à mesure le temps d'autrefois pour permettre à aujourd'hui d'exister [...]. Il maintient le sens du possible malgré tout, il sauvegarde l'espérance, en effaçant au moment opportun les inscriptions gênantes de l'expérience acquise. Ainsi se manifeste la solidarité des dimensions temporelles. »⁵⁰ Par conséquent, une perturbation de l'une des trois perspectives temporelles met en cause « l'ensemble de notre contact avec le réel »⁵¹.

N'est-ce pas l'échec du contact cioranien avec le réel, consécutif au remords lié à son passé roumain, que dépeignent les *Cahiers* ? Le travail du deuil lié aux excès de son moi d'autrefois ne sera jamais achevé. A l'oubli aux vertus régénératrices, se seront substituées les mécanismes mortifères, typique de l'acédie : ressassement, haine de soi, ressentiment, culpabilité, autophagie mélancolique. « Tous

⁴⁷ *Ibid.*, p. 508.

⁴⁸ *Ibid.*, pp. 588-589.

⁴⁹ *Ibid.*, p. 827.

⁵⁰ Georges Gusdorf, *Mémoire et personne*, Paris, éd. PUF, 1950, pp. 350-351.

⁵¹ *Ibid.*

ceux qui vont dans le sens de la vie possèdent une capacité infinie d'oubli, affirme Cioran ; aussi ceux qui ne peuvent oublier, les anxieux, les élégiaques, glissent-ils de force du côté de la mort. »⁵² Insistons-y : c'est l'instinct de survie cioranien qui pâtit dans son processus d'élucidation intérieure concernant ses erreurs de jeunesse. Car, en effet, il ne faut pas oublier la chute de « Mon pays », ce très beau texte, tel une sorte de testament laissé à la postérité : « [...] je devins le centre de ma haine. J'avais haï mon pays, tous les hommes et l'univers : il ne me restait plus qu'à m'en prendre à moi : ce que je fis par le détour du *désespoir*. »⁵³

C'est précisément la notion du désespoir et de la haine de soi qui constitue l'essence de l'acédie cioranienne. C'est aussi cette notion qui justifie l'interprétation de la mélancolie cioranienne d'un point de vue spirituel, dans la mesure où elle renvoie *a contrario* à la vertu théologique d'espérance, c'est-à-dire d'une relation unie, harmonieuse et confiante entre l'être humain et le Créateur. Or, cette relation-là apparaît précisément dans le cas de Cioran comme rompue par une faute particulièrement amère : l'infidélité à lui-même et à l'image « que Dieu s'est faite » de lui, faute dans laquelle il entrait sans aucun doute du remords relatif à son passé. Malgré l'absence de foi chez l'auteur du *Précis*, celui-ci reste habité par l'idéal d'une sagesse et d'une perfection spirituelle, tout à fait chrétien. « Ce que je veux au fond, c'est être une de ces « âmes avancées » dont il est question dans les textes « spirituels » »⁵⁴, écrit-il. Ailleurs, citant une pensée des *Sermons* pour le bon emploi de la journée de Tauler, « Ne laisse jamais la mélancolie t'envahir, car elle empêche tout bien », il constate : « Je devrais chaque jour, au lever, faire mienne cette exhortation. »⁵⁵ Si Cioran croyait urgent de s'adresser une telle exhortation, c'est que sa vie était submergée par son désespoir.

De nombreuses pensées des *Cahiers* dépeignent en effet la tristesse – une des composantes essentielles du désespoir acédiaste – de Cioran, dans une perspective tout à fait chrétienne. « L'état le plus mauvais, le plus dangereux pour un mortel est la tristesse. En elle, il réalise intégralement sa condition de mortel, en

⁵² Cioran, *Cahiers*, *op. cit.*, p. 174.

⁵³ *Id.*, « Mon pays », *Le Messager européen*, *op. cit.*, p. 69.

⁵⁴ *Id.*, *Cahiers*, *op. cit.*, p. 568

⁵⁵ *Ibid.*, p. 598.

elle, il est mortel d'une façon absolue. [...] La tristesse est un péché contre l'espoir. Combien la théologie a raison ! [...]. »⁵⁶ « La tristesse, qui est devenue chez moi un état permanent, est le grand obstacle à mon « salut ». Et tant qu'elle dure et que je n'arrive pas à m'en délivrer, je resterai cloué aux misères d'ici-bas. [...]. Elle est complaisance dans la déchirure et dans l'inconsolation. »⁵⁷ Outre ce champ sémantique, très présent sous la plume de Cioran, d'autres termes relatifs à la sphère de l'acédie peuvent être attestés dans son journal intime – « aigreur », « amertume », « cafard », « humeur sombre », « poids dans le sang », « acidité », « ennui », « acrimonie »⁵⁸ –, mais tous, invariablement, convergent vers le désespoir, non seulement en tant qu'obstacle à la réalisation de sa vocation, mais encore – c'est là un autre signe caractéristique de l'acédie – comme signe d'orgueil et d'usurpation de prérogatives de Dieu, – seul capable de condamner ou d'absoudre le pécheur. S'étonnant de sa faculté de tristesse et de découragement, Cioran constate en effet : « Je suis prédestiné à la perdition ; aucun dieu ne pourra jamais rien pour moi »⁵⁹. D'où le sentiment de solitude mais aussi cet aveu d'un certain masochisme dans la lignée de Baudelaire : « [...] l'incroyable déréliction où je suis. Le délaissement, l'abandon, etc., si ces états ne jouaient pas un si grand rôle dans la mystique, jamais elle ne m'aurait requis. Mais je l'aime, car j'y retrouve mes plaies. »⁶⁰

L'acédie étant une notion d'une remarquable complexité, elle pourrait avoir plusieurs sources dans l'écriture cioranienne, mais il est tout à fait plausible que l'une de ces sources soit son rapport conflictuel avec son passé, un remords diffus dans lequel il a vécu toute sa vie, le « mal-être » inhérent au sentiment de culpabilité et une honte intellectuelle qui avait déterminé un certain nombre de ses « reculs » – c'est là, un des termes de l'acédie – devant tout ce qui relève de ce monde⁶¹. En effet, tout comme il multiplie les synonymes pour rendre compte de sa mélancolie spirituelle, Cioran conjugue ce recul de plusieurs manières en se

⁵⁶ *Ibid.*, p. 653.

⁵⁷ *Ibid.*, p. 85.

⁵⁸ *Ibid.*, entre autres, respectivement, les pages : 611 ; 187 ; 356 ; 357 ; 450 ; 478 ; 854.

⁵⁹ *Ibid.*, p. 472.

⁶⁰ *Ibid.*, p. 714.

⁶¹ *Ibid.*, p. 478.

présentant comme « l'homme qui se retire », comme un « marginal », « un moine », « un ermite », « un raté » de ce monde. « Toute ma vie, j'ai été fou d'abdication. Mais je n'avais pas quoi abdiquer. N'empêche que j'aurai pratiqué une infinité de petits renoncements, qui valent bien ensemble un dépouillement de grand style. »⁶² Cet aveu conforterait la thèse de certains détracteurs de Cioran pour qui, hanté par son passé mais surtout refusant de l'affronter, il aurait tout fait pour ne pas avoir de visage⁶³, pour ne pas apparaître en pleine lumière, afin de ne pas devoir répondre à la question fatale. Et si c'était vrai ? Si derrière la grandiloquence vague de Cioran (« abdication », « renoncement », « dépouillement »...) se cachait une réalité bien concrète, socialement et professionnellement explicable ? L'abdication de la recherche au CNRS, le refus de prix littéraires, le retrait du devant de la scène littéraire de Paris, des émissions de télévision, le refus délibéré d'affronter journalistes et intervieweurs français ?

L'ambiguïté ainsi construite par Cioran est attestée notamment par son rapport à la « gloire » littéraire. Celui-ci est pour le moins ambivalent, Cioran avouant vouloir « être à la fois *connu* et *inconnu* »⁶⁴, n'aimer « ni qu'on s'occupe ni qu'on ne s'occupe pas »⁶⁵ de son oeuvre. La réalité, de son vivant, était telle que Cioran était « connu » d'un petit nombre de lecteurs et que les démarches de certains amis du milieu littéraire pour le « faire connaître » auprès d'éditeurs se soldaient souvent par un échec que Cioran s'efforçait d'enregistrer avec philosophie. Il faut dire aussi qu'il refusait de « jouer le jeu » et d'entrer dans le « système » qui facilite sinon la célébrité, du moins la sortie de l'anonymat. Comme l'atteste cette note de 1964 : « *La chute dans le temps* vient de paraître. Je refuse de donner des interviews, comme je refuse de faire quoi que ce soit pour le lancement du livre. « Ce serait vraiment dégradant », ai-je dit à quelqu'un. « Mais, alors, pourquoi l'avez-vous publié ? Vous êtes inconséquent », me dit-on. « Sans doute, mais il y a des degrés dans l'impudeur », fut ma réponse. »⁶⁶ Il serait très intéressant de savoir

⁶² *Ibid.*, p. 846.

⁶³ Cf., Bernard-Henry Lévy, « Le Bloc-notes de Bernard-Henry Lévy », *Le Point*, n°1281, 5 avril 1997.

⁶⁴ Cioran, *Cahiers*, op. cit., p. 473, souligné dans le texte.

⁶⁵ *Ibid.*, pp. 327-328.

⁶⁶ *Ibid.*, p. 245.

si le sujet atemporel du livre – le péché originel et la chute dans le temps – certes impopulaire aux yeux de la modernité mais cher à Cioran, était le seul motif de ce refus ou si celui-ci n'équivalait pas, une fois de plus, à une porte que Cioran choisissait de laisser fermée sur le plan de sa « carrière », malgré son besoin de reconnaissance, de peur qu'elle n'en ouvre d'autre, vers son passé.

Cela dit, cette dernière fut entrouverte dès les années 1950 : l'essentiel du passé « légionnaire » de Cioran se savait dans les milieux de l'émigration roumaine de Paris et Lucien Goldmann s'est chargé par la suite de faire progresser les rumeurs au-delà de celle-ci. Aussi, selon toute probabilité, les « refus », sur le plan de sa « carrière » ne venaient pas uniquement de Cioran, mais – pire – d'éditeurs préférant sans doute prendre leurs distances avec un écrivain qui devait apparaître comme peu recommandable. C'est ce qu'on peut déduire de certaines notes des *Cahiers*, comme celle-ci, par exemple, où Cioran dresse une sorte de bilan bien amer de son parcours d'écrivain, au bout de vingt ans de séjour à Paris : « Je me trouve en 1969 à peu près dans la situation où j'étais en 1949, lorsque je publiai le *Précis*. Je n'ai pas une seule revue où je puisse faire paraître quoi que ce soit, je me sens complètement coupé du monde « littéraire »[...] »⁶⁷ Etait-ce dû aux rumeurs liées à son passé roumain et à son prétendu « antisémitisme » dont Goldmann s'était fait l'infatigable forgeron? Cela n'est pas exclu, en effet. Si bien qu'à un moment donné, Cioran se sentira « persécuté » et que la même année, 1969, il émettra, entre les lignes de son journal, la thèse d'un boycottage, aux allures d'un complot, dans le milieu littéraire lui fermant, à son tour, toutes les portes sur la voie de sa carrière. « Cet après-midi je suis allé payer ma cotisation à la Société des gens de lettres. En un an, on n'a cité de moi absolument rien, à la radio ni ailleurs, puisqu'à mon compte il y avait : néant. Boycottage ? Indifférence ? Je me suis installé dans la condition confortable de « philosophe inconnu »⁶⁸.

La question de la « gloire » littéraire et de son destin d'écrivain continuera à obséder Cioran tout au long de sa vie. Tantôt il avoue son aigreur d'écrivain sans lecteurs : « Cet après-midi, en pensant que mon dernier livre est passé à peu près inaperçu, j'ai eu une réaction d'auteur, c'est-à-dire que j'en ai voulu à tout le

⁶⁷ *Ibid.*, p. 672.

⁶⁸ *Ibid.*, p. 683.

monde »⁶⁹, écrit-il, par exemple, en 1965. Tantôt il adopte la posture d'un sage au-dessus de préoccupations aussi basses, voyant dans la consécration l'illusion par excellence : « Il n'y a rien qui ressemble tant au néant que la gloire à Paris ! Dire que j'ai aspiré à ça ! J'en suis pour toujours guéri.[...]»⁷⁰ « La chose qui m'humilierait le plus, c'est d'avoir le succès de tel et tel, de voir paraître des études, des livres sur moi, analyse-t-il. Je supporte infiniment mieux l'état d'inconnu qui est le mien que je ne ferais de cette situation-là : avoir un nom bien établi, je ne connais défaite plus pénible. »⁷¹ En vertu de ce principe, Cioran se désintéressera des célébrités littéraires bien « établies » parmi ses contemporains, – tels Sartre, Camus, Blanchot – dont il lui arrivera de médire à l'occasion. Médisance non exempte sans doute d'une certaine envie qui entre irrémédiablement dans les traits fondamentaux des personnalités acédiastes, portées à l'insatisfaction d'elles-mêmes, à la convoitise et en même temps au dénigrement du sort d'autrui. Inversement, il mettra en valeur, pour ne pas dire sur le piédestal, nombre d'écrivains « mineurs », voire inconnus, du passé, avec lesquels il ressentira des affinités profondes.

Malgré l'aspiration de Cioran à la sagesse et son goût affiché pour l'existence marginale, ce que l'on retient en premier de l'ambiguïté, dans laquelle nous plonge son journal, constitue l'essence de son acédie : une distorsion entre les promesses d'une jeunesse démesurément ambitieuse et l'amertume d'une carrière littéraire, pour ne pas dire, d'une existence, considérée comme ratée. « Quand je pense aux passions, à l'ardeur de ma jeunesse, je m'en veux d'en être arrivé à cette aigre plate, à ce néant pénible où je végète »⁷², lit-on. Parler d'acédie dans le cas de l'auteur du *Précis*, malgré son manque de foi, est d'autant plus justifié que celui-ci n'hésite pas à placer ses éternels bilans de vie dans une perspective qui, de par l'emploi de certains mots, nous renvoie directement à la religion. Et notamment l'emploi du champ sémantique de la vocation, terme qui s'applique en droite ligne aux moines, cibles principales du démon de l'acédie. Si le but de ces derniers est d'arriver à goûter la « saveur de Dieu », celui de Cioran, comme de beaucoup

⁶⁹ *Ibid.*, p. 303.

⁷⁰ *Ibid.*, p. 69.

⁷¹ *Ibid.*, p. 428.

⁷² *Ibid.*, p. 184.

d'autres « laïques » particulièrement exigeants avec eux-mêmes, est la réalisation de son destin individuel dans une adhésion parfaite à une essence de soi qui n'est pas sans nous faire penser à la théologie négative et le précepte du maître Eckhart « Deviens ce que tu es ». « Il faut être bien avec soi, se conformer à l'idée qu'on s'était faite au départ de ses propres capacités et ne pas les trahir par veulerie, nonchalance et dégoût de soi »⁷³, stipulent les *Cahiers*.

« Etre en règle avec soi »⁷⁴, sans se préoccuper des opinions et des préjugés des autres, et incarner une vie qui correspond à l'idée même que « Dieu s'est faite de nous »⁷⁵ est un autre impératif cioranien parfaitement en accord avec la problématique de l'acédie. Avec ce bémol considérable néanmoins qu'il reste purement théorique, tant le regard que Cioran pose sur sa vie, regard qui peut être considéré comme un équivalent de la crise du démon de midi, nom dont on désigne parfois l'acédie, est déficitaire et décevant : « Je suis infidèle à l'image que je m'étais faite de moi-même, j'ai trahi et détruit tous les espoirs que j'avais mis en moi. »⁷⁶ Au point que l'incroyant Cioran, obsédé, comme on sait, par l'idée de la mort, établit un lien entre cette angoisse et sa réalisation personnelle, en trahissant par là une inquiétude toute chrétienne : « L'homme comblé ne craint pas la mort ; seul l'aigri la craint. C'est qu'il est terrible de mourir quand on n'a pas tenu ses promesses. »⁷⁷

3. « Le mauvais moine » : une personnalité acédiaste

L'analyse des retours cioraniens sur son passé roumain et les conséquences négatives de celui-ci sur sa carrière littéraire en France permettent de conclure à l'existence chez Cioran d'un sentiment de culpabilité diffus qui l'empêche de couper définitivement avec ce passé et d'investir pleinement le présent. Le mécontentement de soi qui résulte de cette confrontation entre les promesses de jeunesse et les désillusions de l'âge mûr équivaut à une sorte de désespoir qui caractérise la remise

⁷³ *Ibid.*, p. 496.

⁷⁴ *Ibid.*, p. 596.

⁷⁵ *Ibid.*, p. 596.

⁷⁶ *Ibid.*, p. 89.

⁷⁷ *Ibid.*, p. 237.

en question de tout acédiaste en proie au démon de midi.

Mais il est probable que ces bilans amers n'avaient pas pour seule cause le difficile rapport de Cioran avec son passé. S'il y a des images susceptibles de figurer cet état mental qu'est l'acédie, c'est non une linéarité, mais bien une circularité qui mettrait à mal la tentative d'établir ses causes et ses effets. L'une de ces images circulaires est incontestablement l'obsession cioranienne, dont nous avons parlé plus haut. L'obsession, en l'occurrence, d'une grandeur nationale devant surgir d'un néant historique de son pays comme par enchantement et qui avait précipité le jeune patriote dans des prises de positions politiques qu'il ne cessera de regretter jusqu'à la fin de sa vie. Ainsi l'acédie cioranienne serait autant un résultat (amertume, aigreur, insatisfaction de sa vie d'homme mûr) qu'une cause (croyance naïve mais obsessionnelle, dans sa jeunesse, dans la possibilité d'une transformation rapide de son pays, tendance à se laisser séduire par une illusion), et Cioran nous apparaîtrait en effet comme ayant une personnalité acédiaste tout court.

Maintes pensées cioraniennes permettent effectivement d'émettre une telle hypothèse, son journal apparaissant comme une chronique d'un singulier emprisonnement entre des murs d'autant plus résistants qu'ils sont invisibles. « Saigneur, aidez-moi à libérer mon esprit, faites sauter les entraves où l'a mis l'Adversaire »⁷⁸, s'écrie Cioran. L'acédie apparaît en effet comme un ennemi sournois et immatériel, contre lequel il convient de mener une lutte de tout instant. Elle est, écrit Jean Climaque, « une mort qui enserre de tous côtés »⁷⁹, une singulière affection de l'esprit qui vise à en brouiller la clarté, à anéantir la volonté de l'être humain sur le chemin de sa vocation, de sa réalisation personnelle, en l'exposant à la tentation, à la confusion, à l'obsession, à l'agitation. De tels états mentaux prolifèrent dans les cahiers, en dépit d'un certain âge de leur auteur et d'efforts faits pour s'en guérir par rapport à son passé. Si ce mal persiste, nous pouvons aisément imaginer quelle a pu être son emprise sur Cioran dans sa jeunesse, c'est-à-dire une période qui, par essence, se caractérise par une incapacité de se distancer avec ses idées.

⁷⁸ *Ibid.*, p. 232.

⁷⁹ Jean Climaque, *L'Echelle sainte*, trad. par le Père Placide Deseille, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye de Bellefontaine, 1978, p. 149.

Il est incontestable que Cioran présentait des symptômes de cette maladie de la vitesse que Bernard Forthomme, en analysant l'acédie, appelle la « dromomanie »⁸⁰. Aller vite en besogne, rêver de faire exister, miraculeusement, un avenir de son pays, enviable aux yeux du monde entier, c'est en effet, montrer une singulière naïveté face à la réalité historique et confondre les fins avec les moyens, sur le plan de l'action. C'est que, comme nous avons dit, dans sa jeunesse, Cioran était plutôt un agité qu'un actif, et exposé ainsi, de par sa radicale inquiétude et ses ambitions démesurées, à prononcer de mauvais « oui », à céder à la tentation car, nous dit Jean Climaque, « l'âme agitée est le siège du diable »⁸¹. Même si Cioran prendra conscience des erreurs relatives à son agitation, celle-ci ne saurait évidemment être définitivement et radicalement guérie et ses écrits l'attesteront plus d'une fois. Comme cette note d'*Ecartèlement*, où se retrouvent tout ensemble différents « ingrédients » de son acédie – sa dromomanie, son euphorie, son agitation, mais aussi, à l'opposé de celles-ci, son aboulie, sa paresse, son irrésolution: « toute la matinée – sensations bizarres : envie de me manifester, de faire des projets, de décréter, de *travailler*. Délire, transports, ébriété, bien-être indomptable. Par bonheur, la fatigue est venue m'assagir, me rappeler à l'ordre, au néant de chaque minute. »⁸² L'analyse phénoménologique de cette note s'inscrit parfaitement dans la logique paradoxale du mal d'acédie. Comme l'observe Gabriel Bunge, « l'inquiétude caractéristique de l'acédie est [...] à l'origine des comportements aussi contradictoires que la langueur et l'indolence d'une part [...], l'activité fébrile et un excès de zèle effréné d'autre part. »⁸³ Le vouloir acédiaste, – mélange de hâte et d'irrésolution –, porte, en effet, en lui, le risque d'avortement ou d'inachèvement.

Le principal symptôme de cette nonchalance acédiaste chez Cioran est son penchant à la procrastination. « Si jamais démon prit possession de moi, c'est bien

⁸⁰ Bernard Forthomme, *De l'acédie monastique à l'anxio-dépression*, op. cit., p. 318.

⁸¹ Jean Climaque, *L'Echelle sainte*, op. cit., p. 213.

⁸² Cioran, *Ecartèlement*, in : *Oeuvres*, op. cit., p. 1498, souligné dans le texte.

⁸³ Gabriel Bunge, commentaire in : *Evagre le Pontique, Traité pratique ou le Moine : cent chapitres sur la vie spirituelle*, trad. de l'allemand par Paul Paternell, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye de Bellefontaine, 1996, p. 91.

celui de la procrastination »⁸⁴. « Procrastination. La passion de l'ajournement poussée jusqu'à la manie. Je ne respire que lorsque je remets à plus tard. Mais cette sensation de liberté est éphémère ; elle tourne vite en remords, et je suis désespéré de n'avoir pas fait ce que j'aurais dû exécuter même en n'y croyant pas. »⁸⁵ Dans son étude sur les mécanismes de l'acédie, Bernard Forthomme mentionne les « difficultés d'inchoation » relatives à ce mal. L'acédie, écrit-il, est « tantôt une difficulté de commencer, tantôt une difficulté de parachever »⁸⁶. « L'acédie conduit à tout commencer et à ne rien achever »⁸⁷, écrit, de son côté, Pierre Miquel, dans un article consacré au lexique du désert. Les deux difficultés de l'agir acédiaste sont attestées dans les *Cahiers* de Cioran. « Cela fait exactement trois mois que je remets chaque jour au lendemain le *commencement* d'un travail précis. Mais justement je ne peux commencer. [...] »⁸⁸, se plaint-il. « Tout le monde autour de moi termine quelque chose. Il n'y a que moi qui n'ai rien à annoncer. Cela me met dans une situation assez pénible, voire humiliante [...] »⁸⁹

Le lecteur peut suivre le processus de cette « inchoation » difficile dans les *Cahiers* sur deux exemples. Tout d'abord, concernant le projet d'écrire un petit livre sur le suicide inspiré par un séjour en Espagne. 19 novembre 1966 : « Il faudra que je me décide quand même à écrire *La Nuit de Talamanca*, projet que j'ai honteusement abandonné. »⁹⁰ Quelques pages plus loin : « Je dois écrire cette *Nuit de Talamanca*, mais je n'y arrive pas. Je ne suis pas d'humeur à m'étendre sur le suicide, bien que le sujet me soit on ne peut plus familier. »⁹¹ Quelques mois plus tard : « Je me sens complètement bloqué. Je n'arrive pas à écrire ma *Nuit de Talamanca*. Je n'ai nulle envie de traiter du suicide. Et cependant il me répugne d'abandonner un sujet.

⁸⁴ Cioran, *Cahiers, op. cit.*, p. 188.

⁸⁵ *Ibid.*, p. 410.

⁸⁶ Bernard Forthomme, *De l'acédie monastique à l'anxio-dépression, op. cit.*, p. 347.

⁸⁷ Pierre Miquel, « Lexique du désert. Etudes de quelques mots(clés) du vocabulaire monastique grec ancien », *Spiritualité Orientale*, n°44, Abbaye de Bellefontaine, 1986, chapitre « Acédie », p. 25.

⁸⁸ Cioran, *Cahiers, op. cit.*, p. 83.

⁸⁹ *Ibid.*, p. 101.

⁹⁰ *Ibid.*, p. 438.

⁹¹ *Ibid.*, p. 443.

Celui-ci, il faut absolument que j'en parle, autrement il finira par m'empoisonner. »⁹² Enfin, en avril 1967, nous apprenons que *La Nuit de Talamanca* est restée « à l'état de projet »⁹³. Un deuxième exemple concerne la décision, prise vers le 15 juin 1969, d'écrire pour la N.R.F sur « la catastrophe de la naissance »⁹⁴. Cette décision est prise dans un élan d'enthousiasme voisin de la « dromomanie » cioranienne – « j'ai senti tout de suite que j'étais d'humeur à le faire »⁹⁵, – dans le cadre d'une réaction orgueilleuse à une critique « méchante » de Gandillac portant sur un article de Cioran sur le Vide, paru dans *Hermès*. Deux semaines plus tard, néanmoins, la « décision » n'a toujours pas connu l'impulsion qui l'aurait fait basculer dans le domaine de l'acte : 27 juin 1969 : « L'article que je dois écrire sur la « catastrophe de la naissance », je ne le vois pas, il ne se dessine pas encore dans mon esprit. [...] »⁹⁶ Début septembre : remise en question, doute, certitude de s'être « lancé dans un mauvais sujet et sur une mauvaise piste »⁹⁷, suivis d'un sentiment de culpabilité et de l'aveu d'un voyage qui s'intercale entre le projet et son accomplissement telle une échappatoire au devoir, connue de tous les acédiastes procrastinateurs: « J'ai mauvaise conscience. Au lieu de me mettre à l'article promis à la N.R.F, je vais me balader en Espagne ! Il est vrai que, en août, je pensais que je le finirais, or les notes que j'avais prises se sont révélées inutilisables et à côté de la question. »⁹⁸ Entre le 8 et le 12 novembre : « Ce thème de la naissance est on ne peut plus stérile. J'ai « choisi » une impasse, et m'étonne de ne pas avancer ! »⁹⁹ 24 février 1970 : « De nouveau, je retombe dans l'obsession de la naissance. Tant que je n'aurai pas terminé et publié l'essai que j'ai commencé sur cet

⁹² *Ibid.*, pp. 458-459.

⁹³ *Ibid.*, p. 503. Le livre sera finalement publié de façon posthume, pour la première fois dans les *Cahiers de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet*, en 1997, ensuite, chez Mercure de France, en 2000, sous le titre de *Cahier de Talamanca. Ibiza (31 juillet-25 août 1966)*, avec choix de texte et présentation de Verena von der Heyden-Rynsch, et comptera une soixantaine de pages.

⁹⁴ *Ibid.*, p. 741, souligné dans le texte.

⁹⁵ *Ibid.*

⁹⁶ *Ibid.*, p. 743, souligné dans le texte.

⁹⁷ *Ibid.*, p. 746.

⁹⁸ *Ibid.*

⁹⁹ *Ibid.*, p. 759.

impossible sujet, il me sera impossible de n'y pas songer de temps en temps et même fréquemment. »¹⁰⁰

Les spécialistes de l'acédie s'accordent en effet sur l'importance du processus de l'action : « commencer – continuer – finir » son devoir sans se laisser détourner de ce chemin apparaît, sur le plan laïque, comme la condition *sine qua non* d'une bonne conscience et d'un épanouissement personnel de l'individu, qui, par là, réussit à réaliser sa vocation. Les Pères de l'Eglise parleront à ce propos de « persévérance » ; celle-ci leur apparaîtra comme la qualité première de tout moine s'étant engagé sur le chemin difficile de la perfection spirituelle au bout duquel se trouvent les joies ineffables. Mais on sait combien cette qualité est mise à rude épreuve par le démon et combien de moines atteints du péché d'acédie instigué par le Tentateur ont fini dans le reniement de leur vocation. Cioran se compare à ces « athlètes du désert ». « Je ne me lasse pas de lire sur les ermites, de préférence sur ceux dont il a été dit qu'ils étaient 'fatigués de chercher Dieu' ». Je suis hanté par les *ratés* du Désert. »¹⁰¹ Se disant incapable de « la prière ininterrompue » préconisée par les hésychastes, il avoue : « [...] je ne comprends bien que les côtés négatifs de l'ascèse, [...] « acédie », tentation, démon, sensualité, gloutonnerie, dégoût de soi, amour pervers du désert, horreur et nostalgie du monde. J'ai tout du mauvais moine. »¹⁰² Autant de « péchés » qui pourraient être considérés comme la progéniture d'un seul : l'acédie, et dont la liste pourrait être allongée chez Cioran par d'autres rejets, comme l'attestent les *Cahiers* : dispersion, fuite, vaine curiosité.

On peut en effet distinguer deux sortes d'« obsessions » dans la pensée cioranienne : la bonne – qui n'est autre que la persévérance et qui est une grâce de Dieu ; et la mauvaise – qui équivaut à une dispersion morbide (*divagatio mentis*) et qui vient du Démon. « Il n'y a que les hommes possédés d'une grande ambition qui font de grandes choses, parce qu'ils concentrent toute leur énergie sur un seul point, écrit Cioran. Ce sont des obsédés incapables de dispersion, de négligence, de désinvolture... Je suis un obsédé qui appartient à la catégorie des *distraits*. Tel est le

¹⁰⁰ *Ibid.*, p. 793.

¹⁰¹ *Ibid.*, p. 993, souligné dans le texte.

¹⁰² *Ibid.*, p. 883.

secret de mon inefficacité. »¹⁰³ Cette « impossibilité à se fixer »¹⁰⁴, à en croire Cioran, est en étroite relation avec ce signe de sa déchéance qu'est l'ennui – « c'est comme s'il s'y formait un poison, un corrosif, un acide agressif et anéantissant »¹⁰⁵ – c'est-à-dire l'incapacité à s'absorber dans la chose à faire ; l'existence, au plus profond du coeur humain, d'un vide difficile à remplir et d'une inquiétude impossible à apaiser. Dans la recherche d'un équilibre, d'une plénitude et d'une efficacité manquants, Cioran passera par toutes les subterfuges possibles bien connus des acédiastes et qui, loin d'apporter la paix escomptée ne font qu'accentuer le désordre. « Je change de table, de chaise, de chambre toutes les cinq minutes, [...], comme si je cherchais un endroit idéal pour travailler, car celui où je suis ne me semble jamais le bon ; cette trépidation risible me désole plus que je ne saurais dire. En arriver là, Seigneur ! et à l'âge où les autres se jettent avec allégresse en des entreprises de longue haleine ! Plutôt crever que de continuer ainsi. »¹⁰⁶

Outre l'impossibilité de concentration si typique des acédiastes, les *Cahiers* de Cioran laissent voir d'autres facettes de ce mal chez notre auteur. Tout d'abord son côté « gyrovague » qui se traduit par sa « bougeotte », c'est-à-dire l'impossibilité de rester chez lui, besoin impérieux de sortir, au sens pascalien du terme. « La bougeotte, telle est ma maladie. Je ne peux tenir en place, dès que je m'arrête je deviens nerveux, et suis pris d'un tremblement secret. Je m'engourdis, je m'ennuie dans ma chambre. Je me réveille, je me sens vivre, je m'amuse uniquement quand je prends la résolution d'en sortir.[...] »¹⁰⁷ Et, en proie à ce genre d'instabilité, Cioran « sort » le plus souvent dans des librairies de son quartier où il passe des heures précieuses en bouquinage stérile et rentre chez lui rempli de remords de gâcher son temps et d'aigreur relative aux manquements à ses devoirs d'écrivain, à sa négligence (*akèdia*), sa désinvolture... La lecture, la manie de s'instruire, d'emmagasiner, si typique de toute mélancolie, peut apparaître comme une envie de compenser l'inquiétude et l'instabilité par le savoir. Cioran s'enfuit

¹⁰³ *Ibid.*, p. 459, souligné dans le texte.

¹⁰⁴ *Ibid.*, p. 88.

¹⁰⁵ *Ibid.*, p. 375.

¹⁰⁶ *Ibid.*, p. 87.

¹⁰⁷ *Ibid.*, p. 336, souligné dans le texte.

dans la lecture pour échapper à la conscience de sa déchéance, pour fuir ses obligations et ses devoirs. « Je sais bien que je cours après des bouquins, que je m'en couvre pour ainsi dire, à seule fin de ne pas travailler, d'éluder le devoir que j'ai de faire une « oeuvre », d'écrire, de ne pas offrir aux ricanements des autres la figure d'un raté. Mais je m'éparpille, je m'emploie à décevoir tout le monde, et à m'aigrir par là même. Au fond, je ne suis plus qu'un érudit assez pénible, puisque mon érudition, si tant est que j'en aie, je la dissimule, je ne l'exploite assurément pas. »¹⁰⁸ La lecture apparaît néanmoins comme la plus noble des manoeuvres dilatoires - des « digression[s] »¹⁰⁹, - sur le chemin de l'accomplissement du devoir cioranien. D'autres ne jouissent pas du même prestige, comme l'attestent ces notes amères des *Cahiers* : « La fuite dans la besogne. N'importe quelle occupation mesquine, je m'y précipite, j'en suis sûr, à seule fin de ne pas penser, d'éviter une rencontre avec l'essentiel. »¹¹⁰ « Tout ce qui m'empêche de travailler m'est bon. Je bricole du matin au soir – par fuite, par peur, par néant...[...]»¹¹¹ Mais toutes ces échappatoires attestent invariablement la logique interne de l'acédie qui est aussi la logique de l'empêchement et de la perversité : faire le contraire de ce à quoi on se sent appelé, de ce qui peut donner un sens à notre vie. « Quand il me faut mener à bien une tâche qu'on m'a confiée et que j'ai assumée par nécessité ou même par goût, tout me semble important, tout me séduit, sauf elle. »¹¹², confesse Cioran.

L'examen du processus de création cioranienne révèle le difficile rapport que Cioran entretenait avec l'écriture et donc avec son « métier », selon toute vraisemblance, indépendamment du rapport conflictuel avec son passé mais bel et bien en relation étroite avec son acédie constitutive. Incriminant, dans les bilans amers autour de son « travail », les traits fondamentaux de l'acédie - sa « paresse mentale »¹¹³, son « incuriosité »¹¹⁴, sa « stérilité »¹¹⁵, sa « sécheresse »¹¹⁶, son

¹⁰⁸ *Ibid.*, p. 134.

¹⁰⁹ *Ibid.*, p. 450.

¹¹⁰ *Ibid.*, p. 150.

¹¹¹ *Ibid.*, p. 202.

¹¹² *Ibid.*, p. 546.

¹¹³ *Ibid.*, p. 380.

¹¹⁴ *Ibid.*, p. 255.

« manque d'ambition »¹¹⁷ - il aboutit toujours au même constat : une profonde inadhérence à son statut d'écrivain accompagnée systématiquement de « l'impuissance effarée devant la page blanche »¹¹⁸ et d'une insatisfaction de ses « performances » professionnelles. Il est en effet révélateur qu'en commentant sa création littéraire, Cioran recourt régulièrement à l'emploi des guillemets comme pour se distancer avec les mots censés pourtant figurer ce qui, comme nous avons essayé de le montrer, lui tenait tellement à coeur : sa vocation d'écrivain. Ainsi, nous pouvons relever, dans les *Cahiers* de nombreuses occurrences de : « ma « production » »¹¹⁹ ; « mes « écrits » »¹²⁰ ; « mon « oeuvre » »¹²¹. « Depuis deux semaines, je n'ai pas écrit une seule ligne. D'ailleurs, si je m'appelle encore « écrivain », c'est par imposture et par nécessité de me prévaloir d'une « profession » »¹²², ironise Cioran. Ses livres lui apparaissent comme « des demi-livres, des *essais* au sens propre du terme »¹²³ ou encore comme des « brochures »¹²⁴ dont il perçoit clairement « la ténuité, [...], l'insignifiance, [...] et [les] limites. »¹²⁵

Une seule conclusion à cet interminable ressassement désespéré chez Cioran : « j'aurais pu faire mieux »¹²⁶. Il avoue en effet : « Dès que j'envoie un texte à une revue, je n'ai qu'une idée en tête : le réclamer pour le refaire, tellement j'ai peur, non, la certitude, qu'il ne vaut rien. Mais la force me manque d'écrire la lettre nécessaire, et je deviens d'un coup fataliste pour ne pas me faire de mauvais

¹¹⁵ *Ibid.*, p. 80.

¹¹⁶ *Ibid.*

¹¹⁷ *Ibid.*

¹¹⁸ *Ibid.*, p. 324.

¹¹⁹ *Ibid.*, p. 152.

¹²⁰ *Ibid.*, p. 240.

¹²¹ *Ibid.*, p. 278.

¹²² *Ibid.*, p. 176.

¹²³ *Ibid.*, p. 292, souligné dans le texte.

¹²⁴ *Ibid.*, p. 745.

¹²⁵ *Ibid.*, p. 891.

¹²⁶ *Ibid.*

sang. »¹²⁷ C'est d'ailleurs par ce même scrupule que se solde la difficile élaboration du texte sur la catastrophe de la naissance dont il a été rendu compte plus haut. « J'ai envoyé à M.A. un texte sur la « Naissance », qui ne me satisfait pas : pourquoi satisferait-il quelqu'un d'autre ? J'attends un mot d'approbation, comme tous ceux qui ne sont pas sûrs de leurs productions. Ce qui est grave en l'occurrence, c'est que, tout en étant mécontent de mon « travail », il m'a été impossible de l'améliorer. La seule chose que je pouvais faire était de m'en débarrasser, de le donner à imprimer. Non, il y avait une autre possibilité : le détruire. »¹²⁸ Dans ce passage des *Cahiers*, Cioran oscille, selon un schéma typiquement acédiaste, entre le désespoir d'intéresser des lecteurs par sa production ; l'aveu d'une impuissance créatrice (impossibilité d'améliorer le texte) ; l'impatience de voir ce texte fini, impatience qui tient de l'incurie et qui renvoie aux racines sémantiques de l'*akèdia*, en tant que manque de soins (envie de se débarrasser du texte) ; enfin l'orgueil porté à « détruire » une oeuvre qui n'est pas perçue comme « parfaite », qualificatif qui ne peut s'appliquer qu'à Dieu, dont, comme on sait, l'acédiaste tend à s'approprier les prérogatives.

Cela dit, le constat « j'aurais pu mieux faire » en tant qu'écrivain n'est pas le seul ou l'ultime symptôme d'une amertume et d'une insatisfaction tout acédiastes. Le ressassement des « possibilités vides », typique de la mélancolie en tant que notion générique du mal-être et de l'inadhésion à soi, se voit en effet extrapolé chez Cioran par un « j'aurais dû être quelqu'un d'autre » ou faire « autre chose », ou « vivre ailleurs ». Si la thèse, proprement « bovaryste », émise par notre auteur soutenant que « tout homme veut être autre qu'il n'est »¹²⁹ pêche par une trop grande généralisation, nul doute qu'elle reflète ses propres angoisses et ses propres aspirations irrationnelles à investir un autre destin que le sien. « J'étais fait pour le cloître ou pour le bal, non pour être un écrivain qui n'écrit pas »¹³⁰, analyse Cioran. Ailleurs, le « cloître » ou le

¹²⁷ *Ibid.*, p. 444.

¹²⁸ *Ibid.*, pp. 861-862. Cette réaction se répète systématiquement dans les *Cahiers*. Après avoir livré le *Mauvais Démiurge* au *Mercur*, Cioran se dit « terriblement mécontent » (*Ibid.*, p. 244). Même sentiment en corrigeant les épreuves d'un article sur Beckett, qu'il trouve « insuffisant » (*Ibid.*, p. 809) et en tapant *De l'inconvénient d'être né*, qui lui apparaît comme « mauvais » (*Ibid.*, p. 985).

¹²⁹ *Ibid.*, p. 78.

¹³⁰ *Ibid.*, p. 150.

« bal » seront remplacés par la « ferme »¹³¹, le « travail manuel » et la vie simple à la campagne, aux antipodes d'une quelconque « carrière littéraire » : « Il aurait mieux valu que je vive en compagnie des animaux, de gens simples, [...]. Quand je vais dans des endroits tout à fait primitifs, en Espagne, par exemple, ou en Italie et que je parle avec des gens tout à fait simples, j'ai toujours l'impression que c'est chez ces gens-là que se trouve la vérité. »¹³²

Aveu qui n'empêchera pas Cioran, en mélancolique protéiforme, de puiser dans d'autres réserves, de vouloir exploiter anachroniquement d'autres facettes de sa nature insaisissable, aussi incompatibles que celles-ci puissent apparaître : « Tout ce qui me travaille, j'aurais pu le traduire si l'opprobre de n'être pas musicien m'avait été épargné. »¹³³, constate-t-il, par exemple. A lire Cioran, on devine aussi qu'une telle analyse aurait pu être effectuée par notre auteur par rapport à la poésie. Celle-ci pénètre en effet les oeuvres de cet écrivain avec une force inouïe, surtout ses livres roumains. On sent l'aspiration vers cette forme d'expression, la plus haute peut-être qui soit pour un « écrivain ». Pourtant, poète, Cioran ne l'est que par une sorte de « procuration » que lui confère le culte qu'il voue aux véritables poètes, les « appelés », surtout anglais. Toujours est-il que justement l'admiration sans bornes pour la littérature anglaise, les nombreuses affinités spirituelles avec l'esprit anglo-saxon et, à l'opposé de celles-ci, une sorte de frustration inhérente à son parcours de vie en France, sont à l'origine d'une ultime « réécriture de l'histoire » chez notre acédiaste, comme l'atteste cette note des *Cahiers* : « Paris – le 25 août. 1h du matin. Une semaine *extraordinaire* à Londres dont j'aime la poésie sinistre. C'est là que j'aurais pu me réaliser, si tant est que je puisse me *réaliser* quelque part. »¹³⁴...

4. Les satisfactions d'un « raté »

Ne pas savoir répondre à sa vocation, dans un laps de temps qui ne pourra être revécu, c'est rater sa vie. La notion du ratage se situe au coeur de la pensée cioranienne. Qu'elle soit liée au rapport problématique à son passé et au sentiment

¹³¹ *Ibid.*, p. 153.

¹³² Cioran, « Entretien avec Fritz J. Raddatz », in : *Entretiens, op. cit.*, p. 169.

¹³³ *Id.*, *Aveux et Anathèmes*, in : *Oeuvres, op. cit.*, p. 1678.

¹³⁴ *Id.*, *Cahiers, op. cit.*, p. 520, souligné dans le texte.

de la faute morale et intellectuelle qui compromet l'avenir de Cioran en l'emmurant dans un désespoir sans issue ou qu'elle résulte de son aboulie et de la gestion difficile de son temps (l'impossibilité de basculer du projet à l'acte, de commencer et de terminer), elle renvoie invariablement à la problématique de l'acédie.

Mais qu'est-ce qu'un « raté » ? C'est dans une note des *Cahiers* où il semble chercher les mots appropriés pour réagir au sentiment d'insatisfaction profonde de son frère, certain d'avoir « raté » sa vie, de ne pas s'être « réalisé », que Cioran, en connaissance de cause, pose cette question essentielle : « Réalisé » par rapport à qui ? », avant d'apporter quelques éléments de réponse. « Mon expérience est assez longue : c'est parmi les gens dits non réalisés que j'ai trouvé les spécimens humains les plus intéressants, alors que les autres, ceux qui aux yeux de l'homme moyen ont réussi, n'étaient que pur néant. Eux qui s'étaient « réalisés » manquaient précisément de « réalité ». ¹³⁵

En effet, la notion de « ratage » chez Cioran est relative et fort ambivalente, tout comme ambivalent était son rapport à la « gloire » consécutive à la « réalisation », de soi. Cette relativité tient au fait que Cioran évolue entre deux mondes : le monde d'ici-bas et l'éternité, ou, pour mieux dire, que, tout en évoluant ici-bas, dans le monde des existences temporelles, il ne cesse de ressentir la présence de l'autre monde, celui-ci fût-il figuré dans sa pensée par le paradis perdu et donc situé dans un passé immémorial et de plus en plus évacué de la conscience collective. Et cette double perspective, qui met, côte à côte, deux dimensions diamétralement opposées de la vie humaine – l'une concrète, finie, l'autre métaphysique, infinie –, est à l'origine d'une profonde ambivalence de Cioran par rapport à la problématique du ratage. S'il est vrai que, comme nous avons pu constater plus haut avec Cioran, « la loi de celui qui se croit tant soit peu appelé » est d'« aller jusqu'aux limites de son art et plus encore de son être » ¹³⁶, force nous est de redire que de ce point de vue les nombreux inachèvements de Cioran – velléités patriotiques, mystiques, poétiques, ambitions inassouvies –, en font un raté, un individu qui n'a pas « abouti » ¹³⁷ sur ces plans-là. Cet échec spirituel s'accompagne de surcroît d'une inadaptation radicale à la

¹³⁵ *Ibid.*, p. 471.

¹³⁶ *Ibid.*, p. 905.

¹³⁷ Cioran, « Entretien avec Branka Bogavac Le Comte », in : *Entretiens, op. cit.*, p. 267.

vie en société. Se considérant, du fait de ses inaboutissements ici-bas, mais aussi de par sa nature, comme le « non-spécialiste par excellence »¹³⁸, ne sachant rien penser « en termes d'argent »¹³⁹, se sentant « étranger » au milieu d'une foule où « tout le monde [lui] semble trop positif, trop professionnel »¹⁴⁰, Cioran se présente comme « un homme sans emploi 'terrestre' »¹⁴¹, réduit à une existence marginale, non sans rappeler la posture égotiste d'autres acédiastes en rupture avec le monde, tels Flaubert ou Baudelaire, ainsi qu'un certain dandysme qui les caractérise.

Mais ce genre d'« échec » n'est pas sans générer une singulière satisfaction, que l'on pourrait appeler l'orgueil du raté. Cet orgueil qui confère au raté un paradoxal sentiment de supériorité est dû tout d'abord à la conscience d'être doté d'une lucidité hors du commun. « Si mes écrits ne trouvent pratiquement aucun écho, c'est qu'ils ne répondent pas aux besoins de mes contemporains, – analyse Cioran. Ils sont trop subjectifs, c'est-à-dire inopportuns. Je ne suis pas le mouvement, je n'appartiens à l'époque que par la frénésie. Ensuite je n'apporte aucune illusion ; or on ne se rassemble pas autour d'un message lucide jusqu'à la destruction. »¹⁴². Dans un entretien, Cioran établira un lien direct entre la lucidité et le ratage : « Ceux qui ont compris sont généralement ceux qui ont échoué dans la vie. »¹⁴³ Comme beaucoup de notions-clés de la pensée cioranienne, celle de « lucidité » est ambivalente – facteur d'orgueil et d'échec – et on peut y percevoir un écho de la formule biblique « et leurs yeux se dessillèrent ». Il ne faut en effet pas perdre de vue cette donnée essentielle de la pensée cioranienne qu'est sa dimension chrétienne, notamment sous les espèces de son attachement au mythe du paradis perdu, du péché originel et de la conséquence de celui-ci : la déchéance du genre humain. Attachement qui constitue le principal éclairage pour la réflexion de Cioran sur la vie, la nature humaine, le bien, le mal, le temps, l'histoire. « Avoir compris », c'est avoir perdu l'« immunité » paradisiaque et être dorénavant exposé aux affres de la conscience, à la souffrance, au mal, à la

¹³⁸ *Id.*, *Cahiers*, *op. cit.*, p. 174.

¹³⁹ *Ibid.*, p. 17, souligné dans le texte.

¹⁴⁰ *Ibid.*, p. 906, souligné dans le texte.

¹⁴¹ *Ibid.*, p. 641.

¹⁴² *Ibid.*, p. 471.

¹⁴³ Cioran, « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », in : *Entretiens*, *op. cit.*, p. 104.

tentation, aux passions, à la destruction, à la mort...

« Avoir compris », c'est donc percevoir la dimension éphémère de la vie génératrice d'un « à quoi bon ? » qui caractérise la mélancolie ; c'est avoir une conscience aiguë de la déchéance de l'être humain dans la modalité d'exister qui est la sienne. Les oeuvres de Cioran, et notamment les *Cahiers*, constituent en effet une analyse acerbe de la nature humaine, en classant par là même leur auteur dans la catégorie des moralistes dont les armes principales sont, précisément, une impitoyable lucidité, l'ironie, l'amertume élégante. Cioran le moraliste ne cesse de juger la nature humaine et c'est invariablement son expérience du « commerce » d'êtres réels qui sert de base à ses verdicts. Sont ainsi passées au crible de sa lucidité toutes les tares possibles du genre humain, avec cette conclusion sans appel, que n'aurait reniée tel ou tel Père de l'Eglise des premiers siècles du christianisme : « Ce sont les 'mauvais désirs', les vices, les passions douteuses et condamnables, le goût du luxe, l'envie, l'émulation sinistre, etc. qui font marcher la société, que dis-je ? qui rendent possible l'existence, la 'vie' »¹⁴⁴.

Muni d'une telle vision de la nature humaine et de la « vie » en société, et nostalgique de la pureté perdue, Cioran veillera à distinguer l'« homme intérieur » qui a gardé un lien avec l'existence prélapsaire de l'« homme extérieur », qui, lui, en a perdu jusqu'au moindre souvenir. « Rentrer en soi, en toute rencontre, – tel apparaît le devoir de l'homme « intérieur ». L'autre, l'extérieur, ne compte guère: il fait partie de l'«humanité'.»¹⁴⁵ Ce souci de permanent recentrement de son être et de ses valeurs permettra à Cioran de relativiser ses « échecs », son « ratage » ici-bas. Fort de sa croyance en l'existence chez lui d'un lien avec l'absolu, dorénavant, il distinguera, chrétien en cela, les jugements « selon le monde » et « selon Dieu » ; l'exigence du « produire » imposée par le principe d'émulation orgueilleuse sur le plan social, qu'il a dénoncé parmi les vices humains, d'une « essence » qui refuse de se manifester sur le plan temporel mais qui n'en constitue pas moins, précisément parce qu'elle arrive à garder une unité et une intensité extraordinaires, une qualité humaine rare et à laquelle Cioran a toujours été extrêmement sensible. « Je juge les

¹⁴⁴ *Id.*, *Cahiers*, *op. cit.*, p. 723.

¹⁴⁵ *Ibid.*, p. 133.

êtres d'après ce qu'ils sont, non d'après ce qu'ils font »¹⁴⁶, avoue-t-il. Conscient, de par sa lucidité hors du commun, des « ficelles » qui régissent le fonctionnement des relations humaines ici-bas, et refusant de s'abaisser au niveau de ceux qui y sacrifient sans le moindre scrupule, Cioran prend ses distances avec la notion de « réussite » de leur cru : « pour moi toute réussite extérieure est pire qu'un échec, et je prends en pitié quiconque s'élève selon le monde. »¹⁴⁷ « *Etre*, sur le plan spirituel, c'est n'être *rien*, sur le plan du monde. »¹⁴⁸

Il n'en reste pas moins que, malgré cette volonté de privilégier la dimension spirituelle, métaphysique, de son existence, de rallier l'absolu au détriment de la réussite – ô combien illusoire et relative – dans l'ordre de l'ici-bas, Cioran échoue dans cette démarche, ou, du moins, reste, tout compte fait, dans une indépassable ambivalence, comme l'atteste cet aveu : « J'accepte que ma vie soit un échec total, selon le monde. Mais alors pourquoi ces accès de désespoir ? »¹⁴⁹

En réalité, si cette ambivalence n'est certes pas dépassée définitivement, dans la pensée cioranienne, elle l'est en revanche par moments. « Avoir compris », équivalent de la lucidité cioranienne – cette vision pessimiste de la vie humaine –, s'avère posséder son versant lumineux qui permet à ce nostalgique de la félicité paradisiaque de se reconnecter avec l'absolu, l'espace d'une transcendance qui a pour vecteur la joie. C'est en effet par l'intermédiaire de cet état de véritable grâce que Cioran semble réintégrer la condition ontologique de l'homme d'avant la chute, dont il n'a jamais cessé de ressentir la nostalgie. « La grâce, c'est cette joie qui, sans que nous sachions d'où elle vient, s'empare de nous certains jours pendant une heure ou deux. La joie, celle qui nous submerge et à laquelle nul ne pourrait résister, comment admettre qu'elle procède de nos organes et qu'elle n'ait pas sa source en Dieu ? [...]. Toute joie nous vient de Dieu, comme toute tristesse, du Démon. La joie est dilatation ; et toute dilatation participe du bien. Mais la tristesse est resserrement (avec l'infini comme arrière-plan, infini qui l'écrase au lieu de la libérer). [...] »¹⁵⁰

¹⁴⁶ *Ibid.*, p. 95.

¹⁴⁷ *Ibid.*, p. 407.

¹⁴⁸ *Ibid.*, p. 649, souligné dans le texte.

¹⁴⁹ *Ibid.*, p. 688.

¹⁵⁰ *Ibid.*, p. 490.

Ce « resserrement » – qu'il équivaille à la « passion » du point de vue profane ou au « péché » sur le plan religieux – est la déformation pathologique d'un état de perfection primitive dont l'humanité dans son ensemble, indépendamment de sa religion ou de sa culture, s'est toujours plu à imaginer l'ineffable prestige, au moyen de mythes d'un âge d'or ou d'un paradis perdu. Et c'est en se débarrassant de ses scories pathologiques que Cioran retrouve l'état mental et spirituel qu'Evagre le Pontique désignait sous le nom d' « *apathéia* »¹⁵¹ et que nous pouvons parfaitement considérer comme l'équivalent de la joie. Se voient ainsi, chez Cioran, dépossédés de toute pertinence, au profit d'une seule essence possible et valable, du point de vue de l'éternité, ces « accidents » perturbateurs de la félicité paradisiaques que sont les ambitions et l'esprit de compétition au sein de la communauté humaine, inhérents à l'orgueil, à la démesure de l'*ego*, tout ensemble cause (désir d'être « comme Dieu » qui a précipité la perte du paradis...) et conséquence (aliénation égocentrique relative aux difficultés ultérieures d'égaliser le Créateur...) de toutes les souffrances d'ici-bas. La disparition de ses passions est, en effet, la condition *sine qua non* de la naissance de la joie chez Cioran.

Et c'est, invariablement, une plongée dans les mystères et les beautés du cosmos, comme a dû être celle du premier homme, ébahi par la splendeur du lieu de vie où l'avait placé le Créateur, qui constitue le cadre de cette expérience purificatrice chez Cioran. Mains passages des *Cahiers* l'attestent avec vigueur et poésie, mais citons ces notes de février 1967, juste après l'interrogation cioranienne sur ce que c'est que « s'être réalisé ». C'est un voyage à la montagne et cinq jours de communion avec les sommets qui exercent une « influence apaisante » sur l'esprit malade de Cioran dont le ressenti est on ne peut plus limpide : « Supériorité sur le désir. Quelle leçon d'indifférence ! Nullité de la haine, du remords, du regret, de l'à *quoi bon* et du reste. [...]. Sensation nette, matérielle et métaphysique à la fois, du dépassement de l'ici-bas. Donc plus besoin de chercher, de poursuivre le salut. L'apaisement *au-dessus* de la vie. Inutilité de l'effort, vanité de la quête. »¹⁵² Mais, comme à son accoutumée, cet état d'*apatheia* en apparence pur et sans équivoque,

¹⁵¹ Cf. *Praxis et gnosis d'Evagre le Pontique ou la guérison de l'esprit*, textes choisis et présentés par Jean-Yves Leloup, Paris, éd. Albin Michel/Cerf, 1992.

¹⁵² Cioran, *Cahiers*, *op. cit.*, p. 471, souligné dans le texte.

se voit immédiatement altéré chez Cioran par le ressassement relatif à sa situation ambiguë ici-bas et une immersion dans la nocivité des passions consécutives à la chute. « Pendant ces cinq jours en plein air, j'ai vérifié encore une fois que j'étais fait pour mener une vie *saine*, au niveau de la « nature ». L'ambition m'épuise, la compétition m'aigrit. Le contact de l'homme éveille tout ce que j'ai de mauvais. Il fut un temps où je croyais à la *puissance*. C'est un ancien rêve qui ne m'a pas complètement quitté. Inconsciemment je souhaite toujours devenir *quelqu'un*. Tant qu'il en sera ainsi, je serai toujours déchiré, rongé, insatisfait. La paix suppose le triomphe sur l'ambition, l'aspiration passionnée à l'anonymat. »¹⁵³

Un seul péché qui compromet la permanence de cet état de paix dans lequel Cioran voit son « salut » : l'orgueil, sous les espèces de l'« ambition », du rêve de « puissance », de l'envie de « devenir quelqu'un »..., avec son cortège de conséquences négatives convergeant invariablement vers l'acédie cioranienne : déchirement, ressassement, tristesse, aigreur, amertume. Mais il existe pour Cioran un remède à ces maux inhérents à l'impureté consécutive à la chute, celui précisément que recommandaient les Pères de l'Eglise pour prévenir ou guérir l'acédie : le travail manuel et l'exercice physique. « Pour oublier des chagrins et se détourner des obsessions funèbres il n'y a rien de tel que le travail manuel. Je m'y suis adonné pendant quelques mois, en bricoleur, avec le plus grand profit. Il faut fatiguer le corps afin que l'esprit n'ait plus d'où tirer de l'énergie pour s'exercer, divaguer ou approfondir. »¹⁵⁴ Dans cette note, Cioran cerne en effet l'essentiel de la problématique de l'acédie, souligné par les théoriciens de ce mal : celle-ci, étant une affection particulière qui attaque l'esprit, il convient de balancer l'activité intellectuelle – conséquence ambiguë de la chute – par une activité physique, seule capable de stopper les dangers de la première (ressassement, *divagatio mentis*, obsession...) et d'instaurer l'équilibre indispensable à une vie saine. En parfait « bricoleur », Cioran ne s'est pas privé d'incarner ce précepte tout au long de sa vie, en voyant dans le travail manuel « un remède à l'anxiété, ou à l'ennui »¹⁵⁵, au point de lui conférer une dimension sotériologique.

¹⁵³ *Ibid.*, p. 471, souligné dans le texte.

¹⁵⁴ *Ibid.*, p. 66.

¹⁵⁵ *Ibid.*, p. 527.

En effet, dans la mesure où, contrairement à l'activité intellectuelle qui est facteur de dispersion (généralisant l'anxiété, l'ennui, l'acédie, l'ambivalence), le travail physique, de par sa faculté non tant d'extinction de l'esprit que de canalisation de celui-ci au sein d'une activité concrète, limitée, déterminée, est unificateur et purificateur des « scories » ci-dessus, autant dire qu'il permet de réintégrer l'état mental d'avant la chute : « Le salut par les bras. Il y a quelque chose de rédempteur dans le travail manuel »¹⁵⁶, écrit Cioran.

Conclusion : La transfiguration par la défaite

Indépendamment des âges et des cultures, l'humanité a toujours été portée à concevoir un imaginaire d'un temps-lieu anhistorique, beau, idéal, parfait, exempt de mal et de souffrance. En Occident, le christianisme a imposé le mythe du paradis octroyé par le Créateur et perdu par la faute du premier homme. Cioran s'inscrit dans la lignée d'écrivains qui puisent dans cette thématique et tout un pan de sa pensée se déroule entre la modalité de la vie terrestre et celle qui transcende l'ici-bas, indépendamment de son manque de foi, proclamé et assumé. « Je n'ai pas écrit avec mon sang, j'ai écrit avec toutes les larmes que je n'ai jamais versées. Même logicien, je serais encore élégiaque. L'exclusion du Paradis, je la vis chaque jour, avec la même passion et le même regret que le premier banni. »¹⁵⁷

Un être humain qui ne trahirait pas de traces de passion (au sens d'altération de sa véritable nature) serait comme miraculeusement soustrait aux conséquences de la chute primordiale. De tels êtres, en existe-t-il seulement ? Sensible à ce qu'il appelait le « contenu » et les « prolongements » intérieurs des êtres humains rencontrés sur son chemin, Cioran évoque dans les *Cahiers* son étonnement devant quelques « innocents » qui « jurent » avec le reste de l'humanité inféodée aux passions, consécutives à la chute, mais, globalement, son journal intime fait office d'un ressassement continu des vices de la nature humaine. Il serait donc aisé de considérer Cioran comme un réactionnaire, un pessimiste et un ennemi de la civilisation. Il n'en est rien. Malgré un discours en apparence hostile à la civilisation et au genre humain, se lit aussi, entre les lignes, chez Cioran, une

¹⁵⁶ *Ibid.*, p. 298.

¹⁵⁷ *Ibid.*, p. 683.

grande admiration pour l'humanité et son oeuvre créatrice. Malgré les reproches que Cioran formule à l'égard du premier homme¹⁵⁸, par la faute duquel l'humanité tout entière a déchu de sa félicité paradisiaque, dans un entretien, il souligne l'aspect fataliste de cet acte de prévarication qui a ouvert la voie à l'histoire et à la civilisation humaine : « l'homme a pris le mauvais chemin et il ne pouvait pas ne pas le prendre. » Voici un blâme qui légitime singulièrement la « chute » du couple primordial, puisque celle-ci est une chute dans le temps et la conscience et combien même ce nouveau « statut » serait une négation de la paresse paradisiaque et synonyme de souffrance, n'est-ce pas précisément la mélancolie qu'il génère qui est à l'origine des créations de l'esprit humain constituant la noblesse et la grandeur de la souffrante et travailleuse humanité? C'est, en définitive, le message qui se lit dans la pensée de Cioran et c'est aussi un premier niveau – universel – de la transfiguration de son amertume liée au bannissement du paradis – une sorte d'échec primordial.

Reste à embrasser d'un dernier regard l'acédie de Cioran en tant qu'individu. Il serait faux de dire que, de son vivant, Cioran soit venu à bout de ses aigreurs et de ses rancunes tant par rapport aux autres qu'à lui-même. Le passé légionnaire, résultant d'une naïveté à se laisser influencer par la mentalité du groupe et d'un enthousiasme et d'une démiurgie tout romantiques, constituera à jamais ce forfait dans lequel Cioran verra une infidélité à lui-même en tant qu'écrivain et peut-être surtout en tant qu'homme. En proie au désespoir de ne pouvoir racheter cette faute du passé, il ne se la pardonnera pas. C'est là le principal aspect de son acédie. Quant à l'acédie « intrinsèque » de Cioran, son examen permet de conclure à trois caractéristiques principales de cette notion chez l'auteur des *Cahiers*. D'une part, l'importance de l'impératif de réalisation personnelle qui passe avant tout par le respect des obligations professionnelles – « chacun doit faire son métier »¹⁵⁹, dira Cioran. D'autre part, l'existence d'empêchements divers (difficultés d'inchoation, paresse mentale, fuite irrationnelle et perverse devant le travail...), qui, s'ils ne les anéantissent pas complètement, compliquent considérablement les projets cioraniens et tirent vers le bas l'exigence de perfection qui y est attachée. Ils s'ensuivent,

¹⁵⁸ Cf. *La Chute dans le temps*, in : *Oeuvres, op.cit.*, pp. 1071-1095.

¹⁵⁹ *Id.*, *Cahiers, op. cit.*, p. 305.

invariablement, dans le rapport de Cioran avec l'écriture, les sentiments amers tels que le doute, le manque de confiance en lui, l'insatisfaction des résultats de son travail, entraînant, *in fine*, chez notre auteur, le « recul [...] devant tous les sujets »¹⁶⁰ et débouchant sur un irrémédiable ressassement de sa nullité, avoisinant le désespoir typique de l'acédie : « Autour de moi, tout le monde se démène, *s'affirme*, alors que moi je me *dévore*, je me *dévore*. »¹⁶¹ Enfin, comme solution à ce dégoût d'être soi, apparaît, chez Cioran, le désir d'une altérité radicale, évidemment, impossible à incarner. Et cette ultime conviction d'être en train d'échouer la réalisation de son l'essence individuelle : « Je suis un écrivain qui n'écrit pas. Sentiment de forfaire à mes nuits, à ma « destinée », de la trahir, de gâcher mes heures. Oppression. Certitude d'être un non-appelé. »¹⁶² Ce sont là les « échecs » de Cioran dans l'ordre de l'ici-bas.

Mais, l'acédie qu'elles figurent étant d'une profonde ambivalence, ces « défaites » ont leur part de lumière. La culpabilité recèle l'altruisme ; le désespoir, la dérélition ont leur aspect positif : « un tel état », disait Kierkegaard, pour qui l'angoisse humaine n'avait pas de secrets, « rare chez les natures tout à fait corrompues, ne se rencontre guère que chez les plus profondes. »¹⁶³ Et, bien avant lui, saint Thomas observait, s'inspirant de Cassien, et dans le but de valoriser l'acédie, que celle-ci « vient de ce que quelqu'un se trouve douloureux de ne pas produire de fruit spirituel. »¹⁶⁴ Cette définition est parfaitement illustrée par les écrits cioraniens, qui, comme nous l'avons vu, déclinent l'acédie sous les espèces de « sécheresse », de « stérilité », de « blocage », d'« empêchement », de « fatigue », de « prostration » ou encore de « prison » ou d'« emmurement ». Autant d'images de ce mal qui perdure de Pétrarque à Cioran pour dire la difficulté, voire l'incapacité de l'être humain à s'élancer vers la lumière et l'absolu. Mais ce qu'il faut souligner, c'est qu'en effet, dans la dialectique de la vie morale, remords, insatisfaction,

¹⁶⁰ *Ibid.*, p. 409.

¹⁶¹ *Ibid.*, p. 399, souligné dans le texte.

¹⁶² *Ibid.*, p. 36.

¹⁶³ Soren Kierkegaard, *Le Concept de l'angoisse*, trad. du danois par K. Ferlow et J.-J. Gateau, Paris, éd. Gallimard, 1949, p. 119.

¹⁶⁴ Thomas d'Aquin, *La Somme théologique*, Paris, éd. du Cerf, 1985, t. 3, p. 259.

frustration consécutive à une grande ambition sont non seulement indices d'une rupture d'harmonie avec soi-même et avec le Créateur, mais également indices de hautes et nobles exigences, et comme d'une réminiscence d'un état antérieur et supérieur à la modalité de l'existence telle que nous la connaissons. D'où cet aveu de l'incroyant Cioran qui prend tout son sens : « J'aurais peur d'avoir la foi, tant je me fais une haute idée des obligations qu'elle comporte. Il me semble insensé, et ridicule, de se réclamer de Dieu, et de se comporter comme le reste des mortels. C'est cependant ce qui arrive. Depuis longtemps le croyant a cessé d'être un phénomène étrange, impénétrable, inouï. Quand il existe, il est comme tous les autres. C'est comme s'il n'existait pas. »¹⁶⁵

En fin de compte, la persévérance et l'effort de Cioran ont eu raison des difficultés inhérentes à son « métier » d'écrivain : ses oeuvres sont bel et bien là pour nous rappeler que nous sommes des êtres déchus mais non sans relation avec l'absolu. N'est-ce pas déjà beaucoup pour une créature déchue que de haïr sa déchéance ? Il est des haines qui doivent être lues comme un amour inversé... Telle paraît l'acédie de Cioran dont ce travail voulait rendre compte : une aigreur et une amertume qui ont su miraculeusement garder la réminiscence de la douceur du Paradis.

¹⁶⁵ Cioran, *Cahiers*, *op. cit.*, p. 777.

Bibliographie

- Bollon, Patrice, *Cioran l'hérétique*, Paris, éd. Gallimard, 1997.
- Bunge, Gabriel, Commentaire in : *Evagre le Pontique, Traité pratique ou le Moine : cent chapitres sur la vie spirituelle*, trad. de l'allemand par Paul Paternell, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye de Bellefontaine, 1996.
- Burton, Robert, *Anatomie de la mélancolie*, trad. par B. Hoepfner et C. Goffau, Paris, éd. Corti, 2000, t. 3.
- Cioran, Emil, *Cahiers*, Paris, éd. Gallimard, 1997.
- *Oeuvres*, Paris, éd. Gallimard, 1995.
 - *Entretiens*, Paris, éd. Gallimard, 1995.
 - « Les débuts d'une amitié », *Le Cahier Eliade*, Paris, éd. L'Herne, 1987.
 - « Mon pays », *Le Messager européen*, n° 9, 1996.
- Climaqué, Jean, *L'Echelle sainte*, trad. par le Père Placide Deseille, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye de Bellefontaine, 1978.
- Forthomme, Bernard, *De l'acédie monastique à l'anxi-dépression. Histoire philosophique de la transformation d'un vice en pathologie*, Paris, éd. Sano fi-Synthélabo, 2000.
- Gusdorf, Georges, *Mémoire et personne*, Paris, éd. PUF, 1950.
- Ionesco, Eugène, *Non*, trad. du roumain par M.-F. Ionesco, Paris, éd. Gallimard, 1986.
- Rhinocéros*, Paris, éd. Gallimard, 1959.
- Kierkegaard, Soren, *Le Concept de l'angoisse*, trad. du danois par K. Ferlow et J.-J. Gateau, Paris, éd. Gallimard, 1949.
- Lacroix, Jean, *Philosophie de la culpabilité*, Paris, éd. PUF, 1977.
- Laignel-Lavastine, Alexandra, *Cioran, Eliade, Ionesco : l'oubli du fascisme*, Paris, éd. PUF, 2002.
- Bernard-Henry Lévy, « Le Bloc-notes de Bernard-Henry Lévy », *Le Point*, n°1281, 5 avril 1997.
- Le Senne, René, *Traité de caractérologie*, Paris, éd. PUF, 1989.
- Liiceanu, Gabriel, *Itinéraires d'une vie : E.M. Cioran*, Paris, éd. Michalon, 1995.
- Jean-Yves Leloup, présentation in : *Praxis et gnosis d'Evagre le Pontique ou la guérison de l'esprit*, Paris, éd. Albin Michel/Cerf, 1992.
- Paléologue, Alexandre, *Souvenirs merveilleux d'un ambassadeur des Golans*, entretiens avec Marc Semo et Claire Tréan, Paris, éd. Balland, 1990.

Sebastian, Mihail, *Journal 1935-1944*, trad. du roumain par A. Paruit, Paris, éd. Stock, 1998.

Tharaud, Jérôme et Jean, *L'Envoyé de l'Archange*, Paris, éd. Plon, 1939.

Thomas d'Aquin, *La Somme théologique*, Paris, éd. du Cerf, 1985, t. 3.

Turcanu, Florin, *Mircea Eliade, le prisonnier de l'histoire*, Paris, éd. la Découverte, 2003.

Résumé

Emil Cioran (1911-1995) est un écrivain français d'origine roumaine dont la pensée, considérée souvent comme inclassable, se déroule sous les signes en apparence « négatifs » de l'ennui, de la mélancolie, de l'inachèvement, de l'échec. Toutes ces notions convergent vers celle, générique, de l'acédie, que nous nous proposons d'analyser dans le cadre de la présente contribution. L'acédie, un péché particulièrement dangereux pour l'être humain, car relatif à son âme et son esprit, est un mot aujourd'hui disparu tant de la langue courante que des écrits canoniques du christianisme. Mais la réalité qu'il recouvre l'est-elle pour autant ? Cette étude a pour but de démontrer l'actualité du mal d'acédie à travers les écrits d'un penseur « organique » du XXe siècle, écorché vif, assoiffé de sagesse et nostalgique du paradis perdu. Nous nous intéresserons tout d'abord à la période roumaine de Cioran, marquée par sa sympathisation avec l'extrême droite roumaine. La deuxième partie de cette étude aura pour but de démontrer les conséquences de cette « faute » morale et intellectuelle chez Cioran : un remords durable et une carrière littéraire en demi-teintes. Cette culpabilité diffuse peut être facilement identifiée avec l'acédie en tant que désespoir spirituel consécutif à la faute. Il est en effet fort probable que le dégoût de soi et du monde dont les *Cahiers* ne cessent de rendre compte résulte de la honte de ces « engagements » de jeunesse que Cioran, devenu moraliste français, ne s'est jamais pardonnés. Son amertume et son aigreur – ingrédients incontournables de la notion d'acédie, – omniprésentes dans son journal, constituent les signes d'une frustration par rapport à une jeunesse qui n'a pas tenu ses promesses. Tous ces éléments convergent vers la notion du ratage, inhérente à celle de l'acédie. La thèse d'une déréliction consécutive à un passé difficile à assumer pour Cioran sera confortée, dans la troisième partie, par l'analyse d'autres aspects acédiastes de la personnalité cioranienne : les difficultés dans le mécanisme de l'agir (procrastination, dromomanie), la fuite, l'ennui, l'inachèvement, l'obsession, la dispersion, le bavardage, la curiosité. Enfin, dans la quatrième partie, nous analyserons le versant positif de l'acédie, en évoquant notamment la joie chez Cioran. En effet, l'existence marginale et composée de multiples « refus » cioraniens dans le monde ici-bas n'est pas sans posséder, paradoxalement, des aspects lumineux, en étroite relation avec la problématique de l'acédie. Cette étude s'inscrit dans un cycle d'articles sur l'acédie dans la littérature française, incluant, à part Cioran, Sainte-Beuve, Flaubert et

Baudelaire.

Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje del español como lengua extranjera. Análisis contrastivo y sugerencias didácticas¹

林娟娟/ Chuan-Chuan Lin

靜宜大學西班牙語文學系 副教授

Department of Spanish Language and Literature, Providence University

【摘要】

西班牙文和中文分屬印歐和漢藏語系，中文缺乏西文標記語特性，故台灣大學生在學習西文文法，特別是名詞子句時，常遭困難。

本文透過對比分析察覺中西文名詞子句異同處，提供學生詳細和明確的詮釋，並區分陳述/虛擬語氣用法，讓當成直接/間接受詞、主詞或介係詞補語的名詞子句能在教學建議之下，成為具意義和成效的途徑。

【關鍵詞】

對比分析、名詞子句、連接詞 *que*、陳述語氣、虛擬語氣、教學建議

【Abstract】

Spanish and Chinese belong to Indo-European and Sino-Tibetan language systems respectively. The Chinese language does not contain word markers found in Spanish. Hence, Taiwanese university students often encounter difficulties when studying Spanish grammar, especially in nominal phrases.

This article uses the Contrastive Analysis teaching method in order to understand

¹ Este estudio es una parte del proyecto (NSC-99-2410-H-126-043) subvencionado por el Consejo Nacional de Ciencia (National Science Council, NSC), Taiwán.

the differences between Chinese and Spanish nominal phrases. It also allows students to distinguish clearly and in detail the difference in usage between Indicative and Subjunctive verbal moods. Hopefully, this method will be meaningful and successful in enabling Spanish learners in Taiwan to understand the functions of the direct object, indirect object, subject and prepositional complements in nominal phrases.

【Keywords】

Contrastive Analysis, Nominal Phrases, Conjunction *que*, Indicative mood, Subjunctive mood, teaching suggestions

Introducción

La comunicación entre las personas es cada vez más importante en la vida diaria, tanto entre los hablantes de una misma lengua, como de países de todo el planeta. Los seres humanos nos valemos mayormente del lenguaje como herramienta de comunicación, su aprendizaje, por tanto, resulta primordial e imprescindible. Aprender dos o más idiomas ya no es nada raro en este mundo globalizado: a las lenguas se las considera instrumentos muy útiles en las relaciones humanas en aspectos tales como el comercio, intercambios culturales, religiosos, etc.

El español y el chino son dos de las lenguas más habladas del mundo. Ahora bien, sus sistemas lingüísticos varían significativamente por emerger de dos ramas genealógicas diferentes -el primero, de las lenguas indoeuropeas y el segundo, de lenguas sino-tibetanas-; de ahí que los aprendices de chino o de español como lengua extranjera, durante su adquisición, se enfrenten a las dificultades provenientes de sus divergencias fonológicas, morfológicas y, sobre todo, sintácticas. En concreto, los universitarios taiwaneses, al dedicarse al estudio de español como lengua extranjera, muestran aprensión hacia las estructuras oracionales debido a las variaciones que se producen en el nombre, el adjetivo, el determinante y el verbo. Con respecto a esta última categoría, los alumnos ven que sus paradigmas están repletos de dificultades añadidas: número, persona, tiempo, voz, aspecto así como el modo.

En este sentido, sus experiencias lingüísticas previas, incluso sus conocimientos de inglés adquiridos durante la educación primaria y secundaria, no favorecen al alumnado taiwanés en su aprendizaje de español como lengua extranjera, pues su primera lengua extranjera, el inglés presenta un número de paradigmas muy reducido en comparación con el español. Ante esta situación, lo más importante es buscar soluciones accesibles para obtener resultados satisfactorios provenientes del repertorio de los propios alumnos.

Debido a la carencia de marcadores de género, número, persona, caso, tiempo, etc. en chino, es lógico que el alumnado se sienta confundido y desconcertado ante estos morfemas funcionales verbales. Uno de los temas que más les incomoda es la asociación del modo al tiempo, persona, número y aspecto; es decir, la diferencia entre el indicativo y el subjuntivo. Dada la inexistencia de estos rasgos lingüísticos en su lengua materna, a la mayoría de los estudiantes les cuesta mucho dominar estas

construcciones tan usuales en la comunicación cotidiana en español. En consecuencia, en este trabajo, vamos a llevar a cabo un análisis de estas dos lenguas centrándonos en la subordinación² sustantiva -que es el foco del presente estudio- a través de un análisis contrastivo.

I. Marco teórico

Ante las dificultades que presentaban los estudiantes durante su aprendizaje de una lengua extranjera, surge el Análisis Contrastivo (AC)³, que es el primer modelo de investigación pedagógica de entre los tres marcos teóricos -además del AC, tenemos el análisis de errores y los estudios de interlengua- dominantes durante la segunda mitad del siglo XX. A pesar de que se han producido posteriores evoluciones teóricas vinculadas a la docencia de una lengua extranjera, indudablemente, esta atención inicial del AC aplicada a la enseñanza ha desencadenado una historia nueva, desempeñando un papel de cierto peso en la docencia; por tanto, y dentro de este marco, el primer paso a seguir tanto por docentes como por estudiantes es conocer sendos sistemas lingüísticos -el de la L1 y el de la L2- (Chuan-Chuan Lin 2009: 303).

En este trabajo, procuramos apelar al AC con el fin de conocer cuáles son los problemas lingüísticos reales con los que se encuentra el aprendiz, pues es un modelo basado en la comparación estructural de los análisis descriptivos de dos lenguas a nivel fonológico, morfológico, sintáctico o cultural con el fin de descubrir

² En la mayoría de los estudios contemporáneos se tiende a usar el término *oración sustantiva* (S. Gutiérrez Ordóñez 1997: 17, la Real Academia Española 2010: 3223-3290) mientras que algunos gramáticos o lingüistas en el mundo hispánico prefieren usar otras denominaciones tales como *proposición subordinada sustantiva* (A. Bello 1988, F. Marcos Marín y otros 1998: 394, 411), *oración compleja transpuesta sustantiva* (E. Alarco Llorach 2001: 404-412), *cláusula sustantiva* cuya denominación fue tomada de descripciones tradicionales (A. Martinet (1908-1999 lingüista francés), G. Rojo 1978), *cláusula subordinada completiva* (Á. López García 1996: 9, J. C. Moreno Cabrera 2000: 671-672), etc. Entre todos estos, podemos ver, sobre todo, entre *cláusula* y *oración* discusiones académicas tales como G. Rojo, *Íbid*, S. Gutiérrez Ordóñez 1997: 23-65 y F. Osuna García 2006: 5-33, etc.

³ El pionero del AC es R. Lado cuya conocida obra es *Linguistics across Cultures* (1957) traducido al español en 1973 con el título *Lingüística contrastiva Lengua y culturas* por J. A. Fernández.

**Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del español como lengua extranjera.
Análisis contrastivo y sugerencias didácticas**

concomitancias y divergencias y predecir las áreas de mayor y menor dificultad en el proceso de enseñanza y aprendizaje de una L2. R. Lado (1983: 15-18), con la idea de anticipar los errores en el aprendizaje, ejemplifica un contraste entre el inglés y el español que abarca cuatro fases:

- a. Localizar la mejor descripción estructural de las lenguas que se comparan.
- b. Resumir todas las estructuras en un esquema compacto.
- c. Hacer una comparación de las estructuras de las dos lenguas, patrón a patrón.
- d. Reagrupar los patrones de un aspecto problemático en un patrón más largo de dificultad.

El chino pertenece a un sistema lingüístico diferente del español. A primera vista, los aprendientes cuya lengua materna es el chino y cuya lengua meta es el español tienen que adaptarse a sus estructuras en todos los niveles lingüísticos: del menor al superior. De ahí que en este estudio por una parte, veamos las características de ambos idiomas desde el punto de vista del AC y, por otra parte, nos concentremos en la problemática que tienen los alumnos taiwaneses con las oraciones sustantivas en español.

II. Comparación entre el chino y el español

A. El chino

El chino actual, es decir, el mandarín, tiene su origen en las lenguas sino-tibetanas, y cuenta con los rasgos diferenciadores siguientes (C. Marco Martínez 1997, Chuan-Chuan Lin 2009: 148-149):

- Tiene cuatro tonos, así como uno ligero, empleado, este último, en casos específicos.
- Un carácter está constituido por una vocal sola, una consonante y / o un/a vocal / diptongo / triptongo / hiato. Hay cuatro fonemas compuestos por una vocal antepuesta y una consonante nasal pospuesta, respectivamente.
- La palabra formada por un carácter solo, dos o más posee significado, pero aparentemente carece de función sintáctica.
- En términos sintácticos el chino se caracteriza por la ausencia de morfemas

- gramaticales de género, número, tiempo, persona, caso, aspecto, etc.
- El chino tiene un sistema dotado de lexemas invariables, un control muy exigente en cuanto al orden de palabras y uso de partículas con morfemas funcionales a fin de expresar el aspecto, el tiempo, etc.
 - El orden de palabras SVO o SOV es muy usual en chino, dependiendo de condicionamientos gramaticales o pragmáticos.
 - El tópico o el sintagma tópico se antepone de vez en cuando. A la mayoría de las palabras no las define la categoría gramatical según la posición en la que se hallan oponiéndose, en este aspecto, a lenguas europeas tales como el español y el inglés.
 - Al compararla con las lenguas extranjeras, la preposición en chino debería llamarse posposición.
 - La existencia de coverbos con dos funciones: como verbo y como preposición.
 - La formación de palabras en chino es variada.
 - Existe una gran variedad de clasificadores que preceden al nombre.
 - Se hallan los llamados verbos de cualidad o verbos adjetivales, esto es, presentan dos funciones al mismo tiempo: verbo y atributo.
 - Hay dos palabras para designar la negación.
 - Los modificadores preceden al nombre.
 - No posee artículos aunque sí posesivos.

Estas son las características más llamativas y visibles de la gramática china. Es indudable que son estudios previos de lingüistas y gramáticos del siglo XX (Jian-Zhong Ma, Yen-Ren Chao, Cheng-Xi. Chauncey Chu, S. -X. Deng, Shou-Xin. Cheng-De James Huang, C. N. Li y S. A. Thompson, Fu Liu, Li Wang, Shu-Xiang Lü, Hao-Y Tai, Ting-Chi Tang, Feng-Fu Tsao, etc.).

Convendría recordar que, pese a que el chino presenta estas divergencias, asimismo, goza de semejanzas totales o parciales con el español. Las diferencias las van constatando tanto los lingüistas y los gramáticos como los profesores de español. En suma, es una tarea conjunta que permite avanzar en la docencia y el aprendizaje.

En cuanto al tema del presente estudio, las oraciones sustantivas en chino, constatamos que, por dichos rasgos, no presenta una especial dificultad crear una oración subordinada sustantiva con la estructura siguiente: S + V (oración principal) + (S) +V (oración sustantiva) sin ninguna partícula intercalada entre la oración principal

**Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del español como lengua extranjera.
Análisis contrastivo y sugerencias didácticas**

y la sustantiva, bien en una pregunta, bien en una negación, así como en una afirmación. En caso de que el sujeto de la oración principal y el de la oración subordinada sean la misma persona, en chino, el de la segunda se suele omitir a pesar de que en algunos casos su aparición no afecta, en absoluto, desde la perspectiva semántica.

Ejs.:

他知道我要來上課 (ta zhidao wo yao lai shangke) °

S₁ Vt S₂ V

Él sabe que vendré a clase.

他知道(他)要來上課 (ta zhidao (ta) yao lai shangke) °

S₁ Vt (S₁) V

Él sabe venir a clase.

我較喜歡 妳幫忙我 (wo jiaoxihuan ni bangmang wo) °

S₁ Vt S₂ V

Prefiero que me ayudes.

我較喜歡(我)幫忙別人 (wo jiao xihuan (wo) bangmang bieren) °

S₁ Vt V

Prefiero ayudar a los demás.

瑪麗亞問我 何時 去找她。(maliya wen wo hoshi xu zhao ta)

S₁ Vt CI. Interrogativo (S) V=CD

María me ha preguntado **cuándo** voy a recogerla.

我不記得他們去 哪裡 了。(wo bu jide tamen xu nali le)

S₁ Vt S₂ V Interrogativo

No recuerdo **a dónde** han ido.

誰注意到約翰**是否**已經離開了? ←約翰已經離開了嗎約翰**是否**已經離開

S₁ Vt S₂ si V

了? ⁴(shei zhuyi dao yuehan shifou yijing likai le) ←(yuehan yijing likai le
ma/yuehan shifou yiing likai le)

¿Quién se ha dado cuenta de si Juan salió ya? ←¿Juan salió ya?

Dada la ausencia de variaciones flexivas en chino, las oraciones sustantivas ponen de manifiesto la transformación del estilo directo al estilo indirecto sin alteraciones léxicas ni de orden.

B. El español

En oposición al chino procedente del oriente, el español sigue las huellas del latín con influencias de otras lenguas -griego, árabe, francés, etc.-. La fórmula oracional comprende el sujeto y el verbo que están dotados, respectivamente, de desinencias de género y número para el primero y, para el segundo, desinencias verbales en función del tiempo, número, persona, modo, aspecto y voz. Estas características, al combinarse unas con las otras convierten al español en una lengua dinámica y precisa en el dominio de estos rasgos, sobre todo, del modo, el tiempo y el aspecto expresando, de este modo, la modalidad del hablante: duda, improbabilidad etc. Asimismo, el orden SVO, con frecuencia, se ve alterado por condicionamientos gramaticales, pragmáticos o simplemente estilísticos (F. Marcos Marín y otros 1998: 361). Ahora bien, de todos ellos, nos interesará la alternancia indicativo y subjuntivo aplicable a las oraciones sustantivas.

La subordinación sustantiva de tipo enunciativo en español se clasifica en tres tipos: de objeto directo, de sujeto y de complemento preposicional/suplemento. Se han dedicado una gran variedad de estudios, sobre todo, al de objeto directo por los numerosos verbos transitivos que existen. Debido a que la diferenciación entre indicativo y subjuntivo es el tema más problemático dentro de las oraciones subordinadas sustantivas para los aprendices taiwaneses de ELE, es preciso detenernos en las dificultades que padecen durante su proceso de aprendizaje.

La división entre los verbos en español en relación a su función sintáctica será el primer paso, con el fin de conceptualizar las tareas realizadas durante la comunicación interpersonal. A diferencia de los verbos intransitivos y pronominales, los transitivos se

⁴ Son estas dos las formas de introducir una oración interrogativa en chino.

**Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del español como lengua extranjera.
Análisis contrastivo y sugerencias didácticas**

caracterizan, en las oraciones subordinadas sustantivas, por las siguientes alternativas asociadas al complemento directo en términos estructurales: i) se introducen, directamente, mediante el nexa *que*⁵; ii) se construyen gracias a un infinitivo que sustituye a la oración sustantiva cuando el sujeto del verbo principal coincide con el del verbo de la oración sustantiva y iii) se introducen mediante un interrogativo *-cómo, cuándo, etc.*⁶-, o un transpositor completivo de interrogación total *-sí-*; iv) las encabezan un pronombre relativo (*quien/es, cuanto/a(s)*) o un artículo determinado (*el/lo*) acompañado por el pronombre relativo *que* con el propósito de expresar un antecedente implícito. Igualmente, hay que tener en cuenta la concordancia en número entre la sustantiva y la principal (F. Marcos Marín y otros 1998: 413).

Ejs.: *Cuanto vinieron compraron la lotería.*

Los que (=Quienes) tenían entradas, entraron en el museo.

El que (=Quien) no estudie, no aprobará.

Lo que haces me encanta.

Asimismo, conviene señalar que el uso de indicativo o subjuntivo en la oración sustantiva depende de elementos de la oración principal, a saber, los cuatro lexemas categoriales: el sustantivo, el adjetivo, el verbo y el adverbio son los elementos posibles que hacen que bien se use el indicativo, el subjuntivo o el infinitivo cuando el sujeto es la misma persona que el de la oración sustantiva subordinada. Finalmente, la variedad de las estructuras varía según el contexto donde se halla la unidad clave.

Otro punto transcendental acerca de las construcciones sustantivas está relacionado con la negación que surge en la oración principal. La expresión negativa provoca el uso diferenciador entre el indicativo y el subjuntivo, es decir, la expresión afirmativa corresponde al indicativo mientras que la expresión negativa tiende a usar el subjuntivo. Este tipo de estructuras sustantivas son limitadas: ya sean de sustantivo o de

⁵ A diferencia del inglés, el nexa *que* es un constituyente imprescindible. Ahora bien, hay excepciones: en el caso de expresar una orden o un ruego oralmente y en el caso de *temer* cuando es el verbo principal y va en forma negativa (F. Marcos Marín y otros 1998: 417).

⁶ Con el objeto de tener una idea exhaustiva, véase M. Suñer (1999).

adjetivo cuyos hechos ponen de manifiesto la ‘veracidad’, ya sean de los verbos cuyos hechos son de ‘percepción mental’ / ‘entendimiento’ o ‘percepción física’ / ‘comunicación’.

Algunas excepciones que se pueden ver en estas categorías gramaticales en forma negativa equivalen semánticamente a hechos determinados, por lo cual los verbos de las oraciones subordinadas van en indicativo; en cambio, una vez transformadas a forma negativa, los verbos de estas oraciones se transforman en subjuntivo, puesto que los dos modos están sujetos a conceptos bisectoriales: certeza o duda. Aun siendo así, hay que tener en cuenta los casos en los que tenemos la forma negativa del imperativo, aquí los verbos en este tipo de oraciones sustantivas no aparecen en subjuntivo sino en indicativo.

Los verbos españoles de la oración principal se pueden dividir en dos tipos: los que llamamos de la cabeza y los de otra parte del cuerpo. El primer tipo representa todas acciones que se realizan con todos los órganos del cerebro, tales como *pensar, recordar, oír, escuchar, ver, oler, explicar, decir*⁷, *contar*, etc., todos estos hacen que el verbo de la subordinada vaya en indicativo. Al igual que los hechos de veracidad, cuando se antepone una negación al verbo, el verbo de la oración subordinada va en subjuntivo. El otro tipo de verbos tienen como propósito influir o expresar un sentimiento y voluntad desde el punto de vista psíquico o emocional.

Merece la pena mencionar en este punto que si el modo está vinculado al tiempo y al aspecto, tenemos otra problemática, pues el tiempo de la oración subordinada casi siempre está sujeto al de la oración principal. Si la principal simplemente constata un hecho o describe algo con los verbos que llamamos de la cabeza, hace falta elegir, según el contexto para la subordinada, una de las diez formas verbales del indicativo tales como el futuro simple, futuro perfecto, presente, pretérito perfecto, pretérito indefinido, pretérito imperfecto, pretérito pluscuamperfecto, pretérito anterior (poco usado), condicional simple y condicional perfecto. A veces, pueden existir varias posibilidades. En cambio, tan pronto como se encuentra un verbo de influencia o

⁷ *Decir* tiene doble función: mandato (en subjuntivo) y constatación (en indicativo). Ya que pertenece a uno de los verbos de mandato, estos deberían tener dos variaciones en términos sintácticos: precedido o a un infinitivo o a una oración sustantiva introducida por *que*, cuyo verbo va en subjuntivo. Ahora bien, en oposiciones de los otros verbos, *decir* es un verbo no compatible con la primera construcción.

emoción, las formas verbales del subjuntivo pueden ser tan solo cuatro: el presente, pretérito perfecto, pretérito imperfecto y pretérito pluscuamperfecto. Normalmente tienen que concordar con el verbo principal en tiempo *-consecutio temporum-*.

C. Casos de errores frecuentes con las oraciones sustantivas en español

Después de dar a conocer las peculiaridades que rodean a las oraciones subordinadas sustantivas en sendas lenguas, podemos ejemplificar algunos casos en los que los universitarios presentan dudas o son fuente de desazón.

- Ejs.: 1. **Espero que pueda ir mañana. →Espero poder ir mañana.*
2. **Me parece Juan no está en casa. →Me parece que Juan no está en casa.*
3. **Julio dice va a venir. →Julio dice que va a venir.*
4. **Me parece este libro es interesante. →Me parece que este libro es interesante.*
5. **Siento que no pueda acompañarte. →Siento no poder acompañarte.*
6. **Me parece este libro interesante. →Me parece que este libro es interesante /Este libro me parece interesante.*
7. **Me parece normal / lógico / corriente / natural que el español es difícil para los chinos. →Me parece normal / lógico / corriente / natural que el español sea difícil para los chinos.*

En los ejemplos del 1 al 5, tenemos presentes las interferencias provenientes de la lengua materna. El transpositor conjuntivo *que* no se ve en dichos ejemplos. En el número 6 se usa una oración simple en vez de dos proposiciones. Es una construcción muy china. Hemos de señalar que en español se prefiere la presencia del sujeto al inicio de la oración. El ejemplo número 7 pone de manifiesto el mal uso del modo. A pesar de ser un hecho casi verdadero, queremos indicar con el verbo *parecer* y los diferentes atributos la subjetividad del hablante.

III. Problemática docente sobre las oraciones sustantivas en español

Como es sabido, los dos idiomas tienen distintos orígenes: uno en el este y otro en el oeste del mundo. Hay que distinguir los usos de las oraciones subordinadas sustantivas entre el chino y el español. A pesar de esto, los hábitos lingüísticos no alteran libremente. Los chinos tienen un sistema particular en cuanto a los tonos, el orden de palabras y el uso de partículas numerosas, sin embargo, no están acostumbrados a tener desinencias ni flexiones en ninguna categoría gramatical. Al estudiar inglés como primera lengua extranjera, se van familiarizando con otro sistema lingüístico y, a lo largo de muchos años de estudio de esta lengua, consiguen la destreza en el uso de sus estructuras, en mayor o menor medida. Ahora bien, al estudiar español, el alumnado chino quiere abandonar al ver lo difícil que es distinguir el indicativo del subjuntivo o el infinitivo.

Otro factor que afecta al alumnado taiwanés en el aprendizaje de español como lengua extranjera es que los estudiantes no han recibido la formación adecuada sobre las estructuras lingüísticas españolas en los años anteriores a la carrera universitaria. A pesar de que hayan estudiado inglés en el instituto o en el colegio, no es suficiente para aprender español, ya que sus estructuras no son idénticas a las del inglés, mucho menos a las del chino.

El hecho es que los accidentes verbales del español siempre son temidos por el aprendiz taiwanés. Ello es normal por la ausencia de esas cualidades lingüísticas en su propia lengua.

Por otro lado, las oraciones sustantivas constan de seis estructuras:

- a. *Es / Está / Parece* + N / Adj. / Adv. + S (= *que* S + V) / Infinitivo (impersonalidad)

Ejs.: *Es importante que duermas más / Es importante dormir más.*

- b. CI + *gusta* + S (= *que* S + V)/Infinitivo (mismo sujeto) (estructura de *gustar*)

Ejs.: *A Jaime le gusta que tú vengas. / A Jaime le gusta venir.*

Me da mucha rabia que hagan mucho ruido / Me da mucha rabia hacer mucho ruido.

**Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del español como lengua extranjera.
Análisis contrastivo y sugerencias didácticas**

c. Verbo transitivo + CD (= *que* (S) + V)/Infinitivo (mismo sujeto)⁸

Ejs.: *Quiero que me acompañes / Quiero acompañarte.*

d. Verbo transitivo + CD + *a* + C. Ind. (= *que* (S) + V) (J. Alcina Franch y J. M. Blecaua 2001: 981)

Ej.: *Voy a comprar bebidas a quienes/los que me han pedido/me pidan.*

e. N (M. Leonetti 1999) / V / Adj. / Adv. + *de* (*a / por /...*) + Complemento preposicional⁹ (= *que* S + V) / Infinitivo (mismo sujeto)

Ejs.: *El motivo de que no nos reunamos esta tarde se debe a que tengo que ir de compras.*

Insisto en que tú lo hagas. / Insisto en hacerlo.

No estoy segura de que Lucas esté pasando por Madrid. / No estoy segura de estar pasando por Madrid.

Estoy en contra de lo que hayas dicho. / Estoy en contra de decirlo.

Me opongo a que nos lo vendan.

f. *Quien(es) / El que/Cuanto/a(s) + V, S + V.*

Ejs.: *Quien estudie, aprobará.*

El que no llega puntual, no puede entrar.

Cuantas lleguen, pueden coger un taxi.

⁸ En cuanto a las subordinadas enunciativas en los complementos verbales de esta estructura y las siguientes dos, véase N. Delbecque y B. Lamiroy (1999).

⁹ Puede ser un suplemento si va después del verbo, un atributo relacionado con los verbos copulativos, un complemento de un nombre, un adjetivo o un adverbio.

La oración compleja se divide en dos partes: la principal y la subordinada, pero las palabras que las forman son como una cadena. Todas están correlacionadas y son inseparables. El problema reside en que los estudiantes procuran no complicarse la vida y toman la estructura de su propia lengua. Por ello, esta es una cuestión digna de indagarla a fondo.

IV. Sugerencias docentes

Debido a que no podemos prescindir de las oraciones sustantivas tanto en el habla de la vida cotidiana o en la lengua escrita, los estudiantes taiwaneses deberían estudiarlas con paciencia y práctica. Lo más importante es animar al alumnado a que reflexione sobre estas estructuras en su lengua materna. En cuanto terminen de hacerlo, habría que recordarles que desde entonces solo se centren en las del español pues es la primera vez que ven una lengua tan llena de formas gramáticas como persona, número, modo, tiempo, voz y aspecto. Con el fin de distinguir el indicativo del subjuntivo que no existe en chino, es preciso definir bien claramente tanto el indicativo como el subjuntivo. Asimismo, conviene tener en cuenta las formas verbales de ambos modos según el tiempo, aspecto, persona y número. Esto, en un primer contacto con una lengua procedente del latín, es una tortura para los universitarios estudiantes de español como lengua extranjera, puesto que en chino es un concepto cero o nulo.

El control de calidad de estudio de las conjugaciones verbales al respecto debería ser puntual y sensato de modo que posteriormente no surjan errores en las flexiones verbales, y así el aprendizaje irá mejorando. Por un lado, recurrir a ejercicios gramaticales escritos (V. Marsá 2002a y 2002b ; P. Díaz y M^a L. Rodríguez 2002 ; J. Amenós, P. Díaz y M^a L. Rodríguez 2008, etc.) es un recurso útil y, por otro lado, practicar oralmente entre ellos o con el/la profesor/a en o fuera de clase, también es necesario. A la hora de hacer una redacción es preciso que empleen oraciones sustantivas, por lo menos tres o cinco veces.

Una medida más eficaz sería que los verbos que aprendieran los estudiantes, desde el inicio de sus estudios, los clasificaran en varios grupos: copulativo, transitivo, ditransitivo, intransitivo, pronominal con / sin atributo o complemento directo, complemento preposicional o suplemento, etc., así como locuciones verbales, con el fin

**Problemática de las oraciones sustantivas en la docencia-aprendizaje
del español como lengua extranjera.
Análisis contrastivo y sugerencias didácticas**

de saber colocar los verbos y las construcciones adyacentes¹⁰ en las oraciones sustantivas. Al igual que estas tareas que favorecen el dominio de las oraciones, es muy importante leer textos, pues a través de la lectura, van captando los usos de los diferentes tipos de oraciones y sus correspondientes tiempos y modos verbales, algo tan difícil de dominar para los estudiantes.

Después de comprender las normas correspondientes a las oraciones sustantivas estándares, hay que tener en cuenta una serie de ambigüedades, como vemos en los casos siguientes:

Sentir/sentir, recordar/recordar, decir/decir, etc. (doble función semántica: sentimiento/emoción)

Verbos de mandato: *pedir, mandar, permitir, prohibir, aconsejar, etc.* (con dos estructuras)

Verbos de percepción: *ver, oír, sentir, oler, etc.* (con dos estructuras)

Los verbos sueltos: *Resultar, Hacer falta, Conviene, Merece la pena, Vale la pena, Consta, Basta, etc.*

Los verbos con formas similares: *temer / temerse, supongo / suponiendo, etc.*

Los verbos con dos estructuras sin cambio semántico: *preocuparse de / preocupar, alegrarse de / alegrar, etc.*

El verbo *saber*: con dos formas, o en indicativo, en subjuntivo o en infinitivo

¹⁰ Es preciso tener en cuenta, desde el primer momento de aprendizaje, las relaciones entre el verbo, el nombre, el atributo, el adjetivo y el adverbio y el complemento así como una preposición intercalada. Asimismo, las locuciones verbales tales como *tener en cuenta, tener presente, darse cuenta en, etc.* Deberían darse en el inventario de estudio.

(solo con la misma persona)

Conclusión

En este trabajo hemos pretendido indagar en estas construcciones, las subordinadas sustantivas, enfocándolas hacia su aprendizaje por parte de los estudiantes taiwaneses cuya lengua materna es muy diferente a la lengua española desde el punto de vista lingüístico. Es de desear que, mediante este estudio destinado al análisis de las estructuras de las oraciones sustantivas en español, dicho alumnado, mediante el contraste con este tipo de oraciones en chino, les aporte una explicación exhaustiva y clara como punto de partida para conocer el mundo del indicativo y del subjuntivo, y de este modo, encuentren una vía fructífera para ulteriores exploraciones tales como en las sustantivas de sujeto, de complementos directo e indirecto y las de complemento preposicional.

Bibliografía

- ALARCOS LLORACH, E. (2001), *Gramática de la lengua española*, Madrid: Espasa-Calpe.
- ALCINA FRANCH, J. y J. M. BLECUA (2001), *Gramática española*, Barcelona: Ariel.
- AMENÓS, J., P. DÍAZ y M^a L. RODRÍGUEZ (2008), *El subjuntivo 2*, Madrid: Edinumen.
- BARALO OTTONELLO, M. (2000), Presuposición en la interlengua española: el subjuntivo. En Mariano Franco Figueros (ed.), *Actas del X Congreso internacional de ASELE* (págs. 97-106), Cádiz.
- BELLO, A. (1988), *Gramática de la lengua castellana I*, Madrid: Arco/Libros.
- BOSQUE, I. (1990): *Indicativo y subjuntivo*, Madrid, Taurus.
- DELBECQUE, N. y B. LAMIROY (1999), La subordinación sustantiva: las subordinadas enunciativas en los complementos verbales. En I. Bosque y V. Demonte (eds.), *Gramática descriptiva de la lengua española 2* (págs. 1965-2081).
- DÍAZ, P. y M^a L. RODRÍGUEZ (2002), *El subjuntivo 1 Nivel intermedio*, Madrid: Edinumen.
- GUTIÉRREZ ORDÓÑEZ, S. (1997), *La oración y sus funciones*, Madrid: Arco/Libros.
- LADO, R. (1983), Procedures in Comparing Two Grammatical Structures. En B. Wallace Robinett y J. Schachter (comps.), *Second Language Learning Contrastive Analysis, Error Analysis, and Relative Aspects* (págs. 15-19). Ann Arbor: University of Michigan.
- (1957), *Linguistics across Cultures*, Ann Arbor: University of Michigan. [Trad. Esp.: *Lingüística contrastiva: lengua y culturas* traducido por J. A. Fernández, Madrid: Ediciones Alcalá, 1973].
- LEONETTI, M. (1999), La subordinación sustantiva: las subordinadas enunciativas en los complementos nominales. En I. Bosque y V. Demonte (eds.), *Gramática descriptiva de la lengua española 2* (págs. 2083-2104).
- LIN, Chuan-Chuan (2009), *Las oraciones copulativas en español y su enseñanza a hablantes chinos.- Metodología y didáctica*, Tesis doctoral inédita, Madrid:

Universidad Complutense.

LOPE BLANCH, J. M. (1993), Una clase olvidada de oraciones sustantivas, *Revista de filología española*, LXXIII (págs. 65-68).

LÓPEZ GARCÍA, Á. (1996), *Gramática del español II. La oración simple*, Madrid: Arco / Libros.

MARCOS MARÍN, F., F. J. SATORRE GRAU y M^a L. VIEJO SÁNCHEZ (1998), *Gramática española*, Madrid: Síntesis, págs. 394-427.

MARSÁ V. (2002a), *El español es fácil Tiempos verbales intermedio B*, Madrid: Espasa.

— (2002b), *El español es fácil Tiempos verbales avanzado A*, Madrid: Espasa.

MORENO CABRERA, J. C. (2000), *Curso universitario de lingüística general Tomo I: Teórica de la gramática y sintaxis general*, Síntesis, págs. 671-713.

OSUNA GARCÍA, F. (2006), De nuevo sobre el concepto de oración, *Language Design*, 8, 5-33.

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2010), *Nueva gramática de la lengua española Sintaxis II*, Madrid: Espasa.

ROJO, G. (1978), *Cláusulas y oraciones*, Santiago de Compostela: Anejo 14 Verba.

SUÑER, M. (1999), La subordinación sustantiva: la interrogación indirecta. En I. Bosque y V. Demonte (eds.), *Gramática descriptiva de la lengua española 2* (págs. 2149-2195).

La notion de piège en français : le langage, l'esprit et la société

侯義如/ Bernard Han-Yee-Yu

淡江大學法國語文學系 副教授

Department of French, Tamkang University

【摘要】

當代法文的陷阱概念，在相同的字彙領域蒐集許多字分屬不同領域：狩獵、社會生活、法律、藝術、科學……。本研究介紹「陷阱」這個字詞的各種意義，並展開語言、心理與社會的關係。

【關鍵詞】

陷阱，概念，心理，社會，字典學，字彙領域，定義

【Abstract】

The notion of pitfall in modern French gathers in the same lexical field many words linked to different domains: hunting, social life, law, art, science, etc. This research introduces the various meanings of the French word *piège* (*pitfall*), and shows the relation between the language, the mind, and the society.

【Keywords】

Pitfall, notion, mind, society, lexicology, lexical field, definition.

Lorsqu'il s'agit de la forme du mot, ce dernier apparaît ainsi : *piège*. Quand il est question de son sens, il figure de cette façon : « piège ».

Introduction

Pierre Guiraud avance le point de vue suivant :

« Tout être, objet, notion est nommé à partir de quelque attribut. Attribut qui peut être physique (forme, couleur, consistance, etc.) ; qui peut être fonctionnel (situation, usage, etc.) ; qui peut être circonstanciel (lieu d'origine, fabricant, etc.) »¹

Qu'y a-t-il de commun entre les mots *appeau*, *artifice* et *guêpier* ? Ces dénominations figurent dans les nomenclatures de dictionnaires analogiques et de dictionnaires de synonymes (qui seront présentés dans la partie **Constitution du corpus**) à l'entrée **piège**. En voici les définitions issues du *Petit Robert 2012*²:

- *Appeau* : Instrument avec lequel on imite le cri des oiseaux pour les attirer au piège. Oiseau dressé à appeler les autres et à les attirer dans les filets.
- *Artifice* : Moyen trompeur et habile pour déguiser la vérité, subtilité pour tromper.
- *Guêpier* : fig. Position critique dans une affaire, ou parmi des personnes hostiles, nuisibles.

En adoptant la même perspective que P. Guiraud, on constate que ces trois noms de pièges possèdent divers référents : « instrument » et « oiseau » (*appeau*), « moyen » (*artifice*) et « position » (*guêpier*). Concernant l'attribut fonctionnel, à savoir la situation ou l'usage même auxquels renvoie le mot *piège*, on observe que *appeau* et *artifice* se rapportent à des moyens visant respectivement à tromper des animaux et des personnes et que *guêpier* est décrit comme une position dangereuse.

Piège est un mot générique recouvrant de nombreuses dénominations. On suppose qu'à partir du jour où il apparaît, la notion correspondante est née. Celle-ci recouvre le champ lexical du piège qui contient un ensemble hétérogène de mots appartenant à douze domaines fort différents : la chasse, la vie sociale, le sport, l'art, le droit, la science, etc.

Dans les domaines de la vie sociale et de la chasse (notamment au sujet du braconnage qui représente une activité illégale), les mots contenant le sens de « piège » subissent une certaine loi du silence inhérente à la nature de l'acte de tromper. Par contraste, dans le domaine de la science, les inventeurs agissent au grand

¹ *Structures étymologiques du lexique français*, Paris, Larousse, 1967, p.33.

² Paris, Le Robert, 2011.

jour et présentent au public leurs travaux, c'est-à-dire les dispositifs destinés à piéger les éléments matériels avec les noms correspondants. On a affaire ici à deux comportements opposés. Il serait donc intéressant d'explorer les relations existant entre le langage, l'esprit et la société dans le cadre de la notion de piège.

Afin de poser les fondations de cette recherche, on présentera d'abord les définitions du mot polysémique *piège*. Puis, on établira le corpus. Ensuite, on procédera à la répartition des divers mots comportant le sens de « piège » en domaines et selon leurs catégories lexicales (noms, verbes, adjectifs et adverbes). Après, on étudiera l'atmosphère de secret entourant l'acte de piéger. Enfin, on se focalisera sur l'extension du champ lexical du piège en examinant quelques néologismes de nature scientifique.

1. Présentation du mot *piège*

1.1 Etude lexicographique du mot *piège*

Ce travail s'inscrit dans une perspective synchronique : elle porte sur l'expression lexicale de la notion de piège dans le français actuel. Une étude synchronique se focalise sur un « état de langue à un moment déterminé, indépendamment de son évolution (par opposition à *diachronie*). »³ Donc, on ne mentionnera pas de données étymologiques. Comme le souligne Pierre Guiraud :

« L'étymologie est évidemment diachronique dans la mesure où elle a pour objet de déterminer l'origine des mots et leur évolution subséquente. »⁴

Pour présenter les différents sens du mot *piège*, on utilisera *Le Petit Robert 2012* car il s'agit d'un ouvrage populaire de référence, consulté par un grand nombre de personnes. Selon Alain Rey et Josette Rey-Debove :

« Ce dictionnaire reste fidèle à tout ce qui a fait son succès, la richesse, la précision et la modernité de la description du lexique. »⁵

Voici les définitions du mot *piège* ainsi que la liste des dénominations y figurant :

³ *Dictionnaire de la Langue Française*, Paris, Larousse, 1995, p.1548.

⁴ *Structures étymologiques du lexique français*, Paris, Larousse, 1967, p.5.

⁵ Paris, Le Robert, 2011, p.IX.

1- Dispositif, engin à prendre morts ou vifs les animaux terrestres et les oiseaux, ou à les attirer à proximité du chasseur. *Appeau, chausse-trape, collet, filet, gluau, lacet, lacs, miroir (à alouettes), méсанgette, nasse, panneau, ratière, souricière, tapette, trappe, traquenard, trébuchet.*

PAR ANALOGIE. TECHNOLOGIE. Dispositif destiné à capter des éléments dans un flux. *Piège à bulles, à ions.*

2- Artifice qu'on emploie pour mettre quelqu'un dans une situation périlleuse ou désavantageuse ; danger caché où l'on risque de tomber par ignorance ou par imprudence. *Chausse-trape, embûche, embuscade, guêpier, guet-apens, souricière, traquenard, feinte, leurre, ruse, panneau, attrape-nigaud.*

Familier. *C'est un piège à cons.*

Difficulté cachée, insidieuse. *Complication, danger, écueil, embûche.*

Apposition : *Une question(-)piège.*

Piège est un mot de sens générique, régissant à ce titre un ensemble de dénominations spécifiques (*appeau, artifice, guêpier, etc.*) Autrement dit, le contenu sémantique caractérisant le mot *piège* doit se retrouver dans chacune de ces dernières sans que l'inverse soit obligatoirement vrai. On a affaire à un phénomène de polysémie : tout « piège » peut être un « appeau », un « artifice », un « guêpier », etc.

Le mot *piège* est principalement composé de deux définitions (on reviendra sur celle concernant les dispositifs technologiques à la fin de cette recherche) :

- Dispositif, engin à prendre morts ou vifs les animaux terrestres et les oiseaux, ou à les attirer à proximité du chasseur (sens concret).
- Artifice qu'on emploie pour mettre quelqu'un dans une situation périlleuse ou désavantageuse (sens abstrait).

Ces deux définitions comportent chacune trois parties :

- 1) Dispositif (sens concret), artifice (sens abstrait) : ce sont des moyens.
- 2) Attirer (sens concret), artifice (sens abstrait) : ce verbe, dans le contexte du piège, et ce nom suggèrent une idée de tromperie.

Prendre (sens concret), mettre dans une situation désavantageuse (sens abstrait) : le verbe nuire résume le sens de tous ces mots. Par ailleurs, le sens du verbe tromper implique aussi celui du verbe nuire.

3) Les animaux (sens concret), quelqu'un (sens abstrait) : ce sont des êtres animés, ou plus simplement des animés.

Les mots *appeau*, *artifice*, *guêpier*, etc. qui réfèrent à des « moyens de tromperie visant les animés » appartiennent au champ lexical de la notion de piège. La notion est une représentation de l'esprit à propos d'un objet abstrait de connaissance. La base de constitution de tout champ lexical est une notion, à savoir une idée antérieure et extérieure à toute analyse linguistique. D'après Yves Gentilhomme :

« Une notion est passible seulement de définitions lexicologiques ou d'énoncés définitoires. Une définition lexicologique apparaît souvent comme une esquisse suggestive et enrichissante, certes, mais aussi plus ou moins précise et fidèle, voire appauvrissante au regard d'une représentation référentielle complexe, perçue intuitivement et qu'on n'a jamais fini de décrire. »⁶

La notion rassemble des mots possédant des caractères communs, compte non tenu des divergences qui existent entre eux. La notion de piège forme une représentation mentale résultant de l'intersection des traits sémantiques présents simultanément dans tous les noms de pièges. La notion se situe à un niveau abstrait et trouve sa concrétisation terminologique à l'intérieur d'un même champ de mots lexicaux. En raison des mouvements (phénomènes de disparition et d'apparition de mots) liés à toute langue vivante, le champ lexical doit demeurer « ouvert » et accueillir de nouveaux termes, c'est-à-dire des néologismes.

Pour mieux saisir la nature du mot *piège*, examinons ses contextes au niveau linguistique.

1.2. Associations lexicales du mot *piège*

Chaque mot, de par sa nature, s'harmonise avec d'autres mots qui renforcent sa signification ou la complètent. On relève dans le *Dictionnaire des combinaisons de mots* :

« Certaines combinaisons de mots sont plus probables, plus naturelles que d'autres. Elles forment le socle d'un code partagé par l'ensemble des locuteurs d'une

⁶ « De la notion de notion à la notion de concept » in *Travaux du Centre de Recherches Sémiologiques*, Université de Neuchâtel, 1982, No.42, p.68.

même langue. »⁷

C'est aussi le cas du mot *piège* dont les associations suivantes proviennent de l'ouvrage précité. Voici quelques mots au sens particulièrement évocateur :

- *Piège* + adjectif : un piège implacable, effroyable, mortel. Ces adjectifs renferment une connotation négative, en accord avec le sens du mot *piège*.
- Verbe + *piège* : dresser, installer, mettre en place, poser, préparer, tendre ; flairer, sentir. Ces verbes rappellent que le mot *piège* trouve son origine dans le domaine de la chasse. Ils possèdent également un sens abstrait.
- Verbe + *piège* : attirer dans, entraîner dans ; cacher, comporter, masquer ; foncer, se jeter tête baissée dans, mettre en garde contre, découvrir. Ces verbes révèlent l'idée de tromperie contenue dans l'acte de piéger.
- *Piège* + verbe : se refermer (sur). Ce verbe évoque l'idée de capture.
- Verbe + *piège* : être pris à/dans, tomber dans, enfermer dans ; (s')extirper de, (s')extraire de, (se) sauver de, (se) sortir de, (se) tirer de. Ces verbes contiennent l'idée de prise caractérisant le mot *piège*.

2. Constitution du corpus

On utilisera les listes de mots provenant des dictionnaires suivants, choisis en raison de la richesse de leur contenu :

- *Le Petit Robert 2012*. « La nomenclature du *Nouveau Petit Robert* est vaste pour un dictionnaire en un volume, sans que cette richesse nuise jamais au contenu des articles. »⁸
- *Dictionnaire des synonymes* (Henri Bertaud du Chazaud). L'auteur affirme : « Je me suis attaché, dans cet ouvrage, à concilier deux exigences fondamentales : la richesse de l'information que doit apporter un dictionnaire spécialisé ; la commodité de consultation d'un manuel s'insérant dans une collection d'usuels qu'il doit compléter et non pas répéter. »⁹
- *Thésaurus Larousse* (Daniel Péchoin). L'auteur avance : « A quoi sert le

⁷ Paris, Le Robert, 2007, p.V.

⁸ Paris, Le Robert, 2011, p.XII.

⁹ Paris, Le Robert, 1979, Avant-propos, p.1.

Thésaurus Larousse ? Il permet d'explorer à partir d'une idée l'univers des mots qui s'y rattachent. »¹⁰

- *Dictionnaire des Idées par les Mots* (Daniel Delas et Danièle Delas-Demon). Leurs auteurs déclarent : « Un usager que sa mémoire lexicale trahit (...) aura la possibilité de pallier cette défaillance en recourant au dictionnaire analogique qui lui présentera, au-delà des seuls synonymes, l'ensemble des termes en rapport avec son point de départ. »¹¹

La majorité des mots de ce corpus proviennent du *Dictionnaire des Idées par les Mots* (Daniel Delas et Danièle Delas-Demon). C'est spécialement le cas des verbes.

3. Classement du corpus

Dans les listes apparaissant à l'entrée *piège*, on note la présence de certains mots suivis de la mention *vieux*. Que signifie-t-elle ? « Si les formes ou les emplois ont disparu, *Le Grand Larousse de la Langue Française* les marque comme sortis de la langue vivante par les signes *vx*, *class.* »¹² Puisque cette recherche concerne le français actuel, seront écartés du corpus : *machine infernale*, *crasserie*, *affriander*, *refaire le poil à*.

3.1. Domaines

Bernard Pottier écrit :

« Le domaine d'expérience recouvre une zone thématique vaste, liée à l'expérience du groupe. »¹³

Dans les listes des quatre dictionnaires ci-dessus, les noms de pièges apparaissent par ordre alphabétique. On les rangera en domaines selon leur sens. Par exemple, *filet*, *nasse*, *tramail*, etc. renvoient à des dispositifs destinés à prendre des poissons et seront donc réunis dans le domaine de la pêche. Certaines appellations figurent dans au moins deux domaines. *Feinte* est présent dans : Vie sociale et Sport. *Appât* se

¹⁰ Paris, Larousse, 1992, Préface.

¹¹ Paris, Le Robert, 1979, Avant-propos, p.1.

¹² Paris, Larousse, 1971, tome 1, Préface, p.2.

¹³ *Linguistique générale*, Paris, Klincksieck, 1974, p.97

retrouve dans : Vie sociale, Chasse et Pêche.

Les domaines apparaissent par ordre décroissant d'importance numérique (*arg.* signifie *argot*, *fam.* veut dire *familier* et *pop.* est l'abréviation de *populaire*) :

- Vie sociale : *affectation, altération, appât, artifice, attrape, attrape-nigaud, baiser de Judas, bluff, canular, charlatanisme, chausse-trappe, complication, contrefaçon, coup de chien (arg.), coup de Jarnac, coup de pied en vache (arg.), coup de poignard dans le dos (fam.), crasse (arg.), dédale, doublage (arg.), duperie, duplicité, écueil, embûche, escroquerie, fable, falsification, farce, fausseté, faux, feinte, félonie, filouterie, forfaiture, fourberie, fraude, frelatage, frime, friponnerie, fumisterie, guêpier, guet-apens, hâblerie, hypocrisie, imposture, invention, labyrinthe, leurre, machiavélisme, malice, machine, manège, maquignonage, mauvaise foi, mensonge, mystification, niche, nasse, panneau, pastis, perfidie, piège à cons (fam.), piperie, poisson d'avril, prévarication, ruse, sac d'embrouilles, sac de nœuds, scélératresse, souricière, stellionat, stratagème, supercherie, tour, tour de passe-passe, trahison, traquenard, tricherie, tromperie, truquage.*
- Chasse : *allier (hallier), appât, appeau, appelant, assommoir, belettière, bourse (poche), chanterelle, chausse-trape, collet, courcaillet, filet, fouée, furetage, glu, gluau, grand duc, lacet, lacs, miroir (à alouettes), mésangette, nasse, palombière, panneau, pantière, piège à mâchoires, piège à palette, pipeau, pipée, ratière, ridée, souricière, tapette, tirasse, tramail, traîneau, trappe, traquenard, trébuchet.*
- Pêche : *appât, filet, hameçon, nasse, tramail, traîne.*
- Droit : *altération, contrefaçon, dol, fraude, maquillage.*
- Guerre : *embuscade, feinte, leurre, mine, stratagème.*
- Science : *piège à bulles, piège à ions, piège stratigraphique.*
- Art : *faux, truquage.*
- Jeu : *bluff, piperie, tricherie.*
- Langage : *écueils, embûches.*
- Géologie marine : *écueil.*
- Police : *souricière.*
- Sport : *feinte.*

C'est le domaine de la vie sociale qui comporte le plus grand nombre de noms de

pièges. En effet, les relations conflictuelles entre les gens ne sont pas rares et donnent lieu à la création de mots exprimant la nature des artifices utilisés. Vient en deuxième position le domaine de la chasse. La quantité relativement importante de noms de pièges qui s'y rattachent peut s'expliquer par le fait qu'au début, l'humanité vivait près de la nature. Pour des questions de survie, on a inventé des dispositifs de capture ainsi que leurs désignations.

3.2 Le sens de « piège » dans d'autres mots

Certains termes exprimant l'idée de « piège » sont polysémiques : c'est le cas du verbe *avoir*. Seule la compréhension du contexte permet d'avancer si le mot en question fait partie du champ lexical du *piège*. Par exemple, dans l'énoncé suivant : « Il a pris sa revanche sur ses voisins, il les a eus », le verbe *avoir* signifie « tromper ». Mais, dans le contexte : « Il a réussi à contacter ses amis, il les a eus au téléphone », le verbe *avoir* signifie « parler avec ». Donc, l'entourage du mot s'avère primordial pour la saisie correcte de son sens.

Le mot *voleur* (présenté comme un nom de piègeur dans le *Dictionnaire des Idées par les Mots* de Daniel Delas et Danièle Delas-Demon) se trouve à la fin de la deuxième liste ci-dessous. Le sens de « piège » n'y est pas évident. En effet, on peut voler une voiture sans user d'aucun artifice ; mais si on le fait en trompant la victime, le mot *voleur* comporte l'idée de « piège ». Pour ce genre de termes, il faudrait avoir une vision sémantique large pour y détecter le sens de « piège ».

Voici les mots lexicaux figurant dans les quatre dictionnaires retenus :

- 1) Les verbes exprimant l'acte de piéger des animaux : *agrainer (agrener), allécher, appâter, frouer, leurrer, panneauter, piéger*.
- 2) Les noms de piègeurs visant des personnes : *aigrefin, blagueur, bluffeur, carotteur, carottier (fam.), charlatan, démagogue, escroc, exploiteur, farceur, faussaire, filou, finaud, fourbe, futé, fripon, fumiste, hâbleur, hypocrite, imposteur, lascar, maître chanteur, malin, maquignon, matois, menteur, mystificateur, parjure, plaisantin, vieux renard, roublard, rusé, serpent, simulateur, sirène, suborneur, traître, voleur*.
- 3) Les noms de personnes piégées : *dindon de la farce, dupe, gogo, pigeon*.
- 4) Les verbes exprimant l'acte de piéger des personnes : *abuser, en faire accroire, affecter, attraper (fam.), aveugler, avoir (fam.), bercer, berner (fam.), biaiser,*

blaguer, blouser (fam.), bourrer le mou (pop.), capter la confiance, carotter (fam.), caver (fam.), circonvénir; en conter, contrefaire, couillonner (pop.), faire croire, déguiser, dindonner (fam.), dissimuler, donner du cambouis (fam.), dorer la pilule (fam.), duper, éblouir, égare, embobeliner (fam.), embobiner (fam.), empaumer (fam.), empiler (fam.), endormir la confiance, enfile, enjôler, entôler (pop.), entortiller, entourlouper (fam.), fichier/fourrer/foutre dedans (pop.), escroquer, estamper (fam.), étriller, exploiter, faire chanter, faire marcher (fam.), faire tomber dans un guet-apens/dans le panneau/dans un traquenard, faire une vacherie, faisander (fam.), falsifier, feindre, filouter, flouer, frauder, gruger, jeter de la poudre aux yeux, se jouer de, jouer un tour de cochon, jouer un tour de son métier (fam.), leurrer, maquiller, mentir, monter le coup (fam.), mystifier, pigeonner (fam.), piper, piper les dés (fam.), posséder quelqu'un (fam.), raconter des craques (pop.), refaire (fam.), rouler (fam.), séduire, simuler, suborner, surprendre, tromper la calebasse (fam.), truquer, user de détours avec, violer sa parole.

- 5) Les verbes exprimant l'acte d'être piégé (optique de la victime) : *avalier des coulevres, donner dans le panneau (fam.), être le dindon de la farce, mordre à l'hameçon, se laisser prendre aux apparences, se laisser refaire, se laisser rouler (fam.).*
- 6) Les adjectifs : *artificieux, captieux, déloyal, double, fallacieux, finaud, fourbe, hâbleur, insidieux, matois, mensonger, patelin, perfide, retors, roublard, roué, rusé, sophistiqué sournois, spécieux, tendancieux.*
- 7) Les adverbes : *artificieusement, captieusement, déloyalement, fallacieusement, insidieusement, mensongèrement, perfidement, sournoisement, spécieusement, tendancieusement.*

En examinant ces sept listes, on remarque un fait qui confirme le classement des noms de pièges en domaines : presque tous les mots de ces quatre catégories lexicales évoquent les rapports entre les êtres humains dans l'optique du destinataire (le piégé) et dans celle du destinataire (le piégeur). Le nombre relativement important de termes relatifs aux actions des hommes trompant leurs semblables décrit un certain aspect de la société. Comme l'affirment Dominique Picard et Edmond Marc :

« Le conflit est inhérent aux rapports humains. Il fait partie des formes « normales » de la relation à l'autre au même titre que la « bonne entente », la

coopération ou l'évitement. »¹⁴

L'état de la langue révèle, plus ou moins, celui de la société. L'acte de piéger peut exercer des contraintes sur la production du langage car ce qui caractérise le piège, c'est l'atmosphère de secret qui l'entoure.

4. La nature spécifique du piège

4.1 Antagonisme et secret

Le piège suppose le recours à la dissimulation et à la tromperie. Il s'agit là d'un geste chargé d'une connotation morale négative. Par recherche d'efficacité, le piéger masque son intention réelle afin de surprendre le piégé potentiel, ce qui crée une atmosphère de mystère et de secret. D'après Arnaud Lévy :

« Le secret est ce qui confère un pouvoir sur l'autre, il joue le rôle d'un instrument de pouvoir. L'arme secrète, la botte secrète, l'agent secret tirent leur pouvoir de ce qu'ils ne sont pas connus de l'ennemi. »¹⁵

La compréhension de l'acte de piéger permet de mieux saisir l'influence de l'esprit sur le langage. Ainsi, on assiste à une sorte de retenue au niveau verbal de la part du piéger vis-à-vis du piégé potentiel. A l'instar du chasseur se dissimulant de la vue du gibier, le destinataire, dans le domaine de la vie sociale, masque son langage en présence du destinataire. L'énoncé suivant apparaît improbable :

« Je vous tendrai un piège. »

Toutefois, dans un tout autre contexte, le professeur peut dire aux élèves : « Attention ! Il y a des pièges dans ce texte ! ». Il s'agit ici des *embûches* d'une dictée ou des *écueils* d'une traduction.

Cependant, au sujet des noms de pièges concernant des dispositifs qui relèvent du braconnage, une atmosphère de silence pèse sur certaines situations. En effet, pour se protéger des gardes-chasse et des gardes-pêche, les braconniers utilisent un langage hermétique.

4.2 Le jargon du braconnage

¹⁴ *Les conflits relationnels*, Paris, PUF, 2008, p. 3.

¹⁵ "Évaluation étymologique et sémantique du mot "secret"" in *Nouvelle Revue de Psychanalyse*, Paris, Gallimard, 1976, No. 14, p.121.

Le braconnage concerne des activités illicites consistant en une prise furtive du gibier et du poisson. Selon André Chaigneau :

« Du point de vue légal, a droit au titre de braconnier tout individu qui pratique la chasse dans une des conditions suivantes :

- 1) Sans permis.
- 2) En terrain défendu.
- 3) En temps prohibé (temps de fermeture de la chasse, temps de neige, de nuit).
- 4) Avec des moyens prohibés (collets, filets, pièges, etc.) »¹⁶

Du point de vue lexical, ce mot revêt une connotation négative, comme le prouvent les expressions : *délit de braconnage*, *interdire le braconnage*, *réprimer le braconnage*.

Afin de se soustraire aux hommes de loi, les braconniers ont inventé leur propre jargon. En raison même de la loi du silence, il n'est pas facile de se procurer des informations sur leur langage secret. L'enquête de T. Hovette (1878), rapportée par Marieke et Pierre Aucante¹⁷, contient quelques mots employés par les braconniers, avec leur sens courant entre parenthèses : *un truckeur* (un braconnier), *faire le truck* (braconner), *un loup* (un traîneau), *un sac au trou* (une bourse), *une soie* (un lacet), *une garre* (un lapin), *une cogne* (un gendarme), *une tête de hareng* (un gendarme), etc. On remarque leur façon dépréciative de désigner les gendarmes.

Les braconniers vivant dans un monde marginal, rien ne nous permet d'avancer si aujourd'hui ils utilisent toujours ces mêmes termes.

Le verbe *braconner*, au sens figuré, va dans le même sens que le nom *braconnage* et contient aussi une idée de transgression :

- Braconner sur les terres d'autrui : ne pas respecter ce qui est sa propriété (ses droits, son champ d'activité, sa femme, etc.).¹⁸
- Braconner : (*argot de cercle*) tricher, voler au jeu.¹⁹

Les braconniers communiquent entre eux au moyen d'un langage opaque à propos

¹⁶ *Braconnage et contre-braconnage*, Paris, La Maison Rustique, 1957, p.6.

¹⁷ *Les braconniers : mille ans de chasse clandestine*, Paris, Aubier Montaigne, 1983, p.219.

¹⁸ *Le Petit Robert 2012*, Paris, Le Robert, 2011, p.295.

¹⁹ *Trésor de la Langue Française*, Paris, CNRS, vol. 4, 1975, p.877.

de leurs activités. Les scientifiques, quant à eux, exposent au public leurs inventions avec les appellations correspondantes. Dans le cadre de cette recherche, on se focalisera sur les dénominations scientifiques concernant des instruments conçus pour contrôler des éléments matériels mobiles.

5. Enrichissement de la notion de piège

Dans *Le Petit Robert 2012*, on relève à l'entrée du mot *piège* :

Dispositif, engin à prendre morts ou vifs les animaux et les oiseaux, ou à les attirer à proximité du chasseur.

PAR ANALOGIE. TECHNOLOGIE. Dispositif destiné à capter des éléments dans un flux. *Piège à bulles, à ions.*

Trois points communs émergent dans ces deux facettes du mot *piège* :

- (1) Dispositif.
- (2) Prendre/capter : ces deux verbes sont sémantiquement similaires.
- (3) Animaux/éléments : ce sont des destinataires de sens concret.

Par un processus tenant à la fois de l'observation de similarités entre deux objets au sens large et des règles d'économie linguistique, on peut créer d'autres mots. C'est le cas de *piège à bulles* (domaine de la science), calqué sur *piège à cons* (domaine de la vie sociale). Selon Marina Yaguello :

« L'extension de sens qui peut être donné à un mot est ainsi le plus souvent motivé : le pied de la table évoque le pied humain, sens premier (...) mais il s'agit toujours de relations internes à la langue (...). De même, les créations de mots nouveaux, de néologismes obéissent toujours à une motivation. Il y a donc de ce fait, à l'intérieur de chaque langue, une cohérence interne qui s'exprime par des séries analogiques (...) même si l'on trouve ça et là des dissymétries. »²⁰

Les noms de pièges issus de la science sont formés selon deux structures :

- *Piège* + à + nom. Exemples : *piège à bulles, piège à faisceau, piège à flux, piège à crasse, piège à condensation, piège à ions, piège à sons.*
- *Piège* + adjectif. Exemples : *piège stratigraphique, piège chaud, piège froid.*

Les progrès scientifiques de la société enrichissent le champ lexical du *piège*. Le point de vue de Louis Guilbert s'avère intéressant :

²⁰ *Alice au pays du langage*, Paris, Seuil, 1981, pp.103-104.

« Une étude du lexique se situe à la charnière de la signification, là où s'opère la liaison avec les signes et les données de l'expérience. C'est un fait bien connu que le lexique se constitue par le dépôt naturel de tout l'extra-linguistique. »²¹

Un des objectifs de la science, c'est de contrôler la nature et l'environnement. Pour cela, on fabrique des instruments destinés à maîtriser les éléments matériels mobiles ; puis, les appellations de ces mêmes dispositifs s'intègrent dans le champ lexical du piège.

Voici quelques noms, peu connus du grand public, avec leur trait fonctionnel souligné :

- *Piège à bulles* : dispositif destiné à éliminer les bulles gazeuses d'un liquide.²²
- *Piège à ions* : dispositif magnétique destiné à empêcher les ions négatifs formés dans le voisinage de la cathode d'aller heurter l'écran.²³
- *Piège à sons* : dispositif destiné à absorber les sons.²⁴
- *Piège à faisceau* : dispositif destiné à absorber un faisceau de rayonnement de façon telle que le rayonnement diffusé soit réduit à un niveau acceptable.²⁵
- *Piège froid* : chambre à vide contenant un panneau porté à très basse température (de 4 à 20 kelvins) et destinée à condenser les gaz et les vapeurs.²⁶
- *Piège à condensation* : partie d'un appareil refroidie à température convenable dans un vase de Dewar et destinée à condenser à l'état liquide ou solide un gaz ou une vapeur.²⁷
- *Piège chaud* : récipient maintenu à une température élevée, placé sur un circuit parcouru par un mélange gazeux pour en retenir certains composants.²⁸
- *Piège à crasse* : évidemment placé sous un tube de coulée de fonte de moulage pour

²¹ *La formation du vocabulaire de l'aviation*, Paris, Larousse, 1965, p.8.

²² *Le Grand Robert de la Langue Française*, Paris, Le Robert, t.7, 2^e éd.,1986, p.391.

²³ *Trésor de la Langue Française*, Paris, CNRS, vol. 13, 1988, p.343.

²⁴ *Dictionnaire de termes nouveaux des sciences et des techniques*, Quemada G., Paris, CILF, 1983, p.231.

²⁵ *Dictionnaire des sciences et techniques nucléaires*, Paris, PUF, 2^e éd., 1966, p.231.

²⁶ *Dictionnaire de termes nouveaux des sciences et des techniques*, Quemada G., Paris, CILF, 1983, p.231.

²⁷ *Dictionnaire de la chimie et de ses applications*, Duval C. et Duval R., Paris, Technique et Documentation, 3^e éd., 1978, p.842.

²⁸ *Dictionnaire des sciences et techniques nucléaires*, Paris, PUF, 2^e éd.,1966, p.232.

retenir les débris de laitier.²⁹

- *Piège à flux* : arrangement particulier constitué par un noyau de modérateur entouré de combustible nucléaire et d'un réflecteur. Les neutrons de fission provenant du combustible viennent s'accumuler dans le modérateur où ils sont thermalisés et donnent naissance à un flux intense de neutrons thermiques qui est en quelque sorte « piégé » au centre du dispositif.³⁰
- *Piège stratigraphique* : accumulation de pétrole provoquée par un changement de perméabilité de la roche-réservoir ou par le pincement d'une couche. Il existe un équivalent plus courant de *piège stratigraphique* : *piège à pétrole*.³¹

Toutes ces dénominations scientifiques de pièges réfèrent à des dispositifs construits pour maîtriser des éléments matériels mobiles. Ici, « maîtrise » recouvre les sens suivants :

- « élimination » : *piège à bulles, piège à ions, piège à sons, piège à faisceau.*
- « condensation » : *piège froid, piège à condensation.*
- « rétention » : *piège chaud, piège à crasse, piège à flux, piège stratigraphique.*

Le Petit Larousse illustré 2011 confirme cette idée de « rétention ». La définition du verbe *piéger* concernant les destinataires matériels y figure ainsi : parvenir à retenir, à fixer un phénomène physique. *Piéger de l'énergie, des particules.*³²

Dans le contexte de la science, sont considérés comme des éléments matériels : les bulles, les ions, les sons, les gaz, etc.

Au vu des traits sémantiques contenus dans les noms ci-dessus, la définition scientifique du mot *piège* se formule de la façon suivante : dispositif visant à maîtriser

²⁹ *Dictionnaire de la chimie et de ses applications*, Duval C. et Duval R., Paris, Technique et Documentation, 3è éd.,1978, p.842.

³⁰ *Dictionnaire des sciences et techniques nucléaires*, Paris, PUF, 2è éd.,1966, p.231.

³¹ *Le Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse*, Paris, Larousse, 1984, t.12, p.8125.

³² Paris, Larousse, 2010, p.776.

des éléments matériels.

Tous les noms examinés ci-dessus proviennent de dictionnaires parus entre 1966 et 1986 ; donc, ce ne sont pas des néologismes. D'après Jean Pruvost et Jean-François Sablayrolles :

« Un mot, une expression ne sont pas non-néologiques parce qu'ils sont dans le dictionnaire, mais c'est l'inverse qui est vrai : c'est parce qu'ils ne sont plus néologiques qu'ils sont intégrés dans le dictionnaire. »³³

Sur Internet, on remarque la présence de noms scientifiques composés avec le mot de base *piège*. De création récente, ce sont des néologismes ; par conséquent, leurs définitions ne se trouvent pas encore dans les dictionnaires de langue. Ils sont construits selon la structure : *piège* + *à* + *nom*. En voici quelques-uns (la liste n'est pas exhaustive) avec leur date d'apparition. Les mots soulignés permettent une meilleure compréhension de l'aspect fonctionnel caractérisant la notion de piège :

- *Piège à gouttes crénelé* : des chercheurs français viennent de montrer comment ralentir des gouttes qui glissent sur une surface chauffée, en y incisant des crénelures qui augmentent la friction desdites gouttes.³⁴
- *Piège à gaz*. Un piège à gaz est un élément composant la plupart des tubes électroniques. Le piège à gaz évite l'apparition de gaz rémanents dans le tube.³⁵
- *Piège à CO₂* : on désigne par le terme de « piège à CO₂ » l'ensemble des mécanismes et matériaux capables de fixer le dioxyde de carbone de l'air ou de l'eau.³⁶
- *Piège à spam* : les pièges à spam se divisent en deux catégories : les adresses emails obsolètes et les adresses récupérées à la volée.³⁷
- *Piège à particules* : piéger des grains de lumière sans les détruire, offrant ainsi de nouveaux moyens d'expérimenter les lois étranges de la physique quantique : cet

³³ *Les néologismes*, Paris, PUF, 2003, p.63.

³⁴ www.universcience.fr (22 septembre 2011)

³⁵ <http://fr.wikipedia.org> (2 mars 2013)

³⁶ www.futura-sciences.com (2001-2013)

³⁷ www.pure360.fr (5 septembre 2011)

exploit vaut au physicien français Serge Haroche, du Collège de France, de recevoir le prix Nobel de physique 2012.³⁸

- *Piège à NOx*. Pour satisfaire aux normes du futur, les moteurs Diesel pourront avoir recours à un dispositif de post-traitement des oxydes d'azote (NOx) en complément du pot catalytique. Cette mission sera confiée au « piège à NOx. » Le piège à NOx retient les oxydes d'azote et les stocke dans une structure microporeuse.³⁹

Selon Jean Pruvost et Jean-François Sablayrolles :

« La néologie reflète la progression d'une langue autant que l'évolution d'une société. »⁴⁰

La société et la langue changent. Il est possible de comprendre l'état d'une société à travers sa langue puisque l'on a besoin d'utiliser des mots pour parler des êtres, des choses et de l'environnement.

Compte tenu de la situation actuelle, on peut légitimement supposer qu'à l'avenir, le champ lexical du piège s'enrichira d'un plus grand nombre de néologismes en provenance du domaine scientifique.

Conclusion

Toute langue vivante, par définition, connaît des mouvements avec des mots qui tombent en désuétude et d'autres qui apparaissent. Le champ lexical du piège a pris naissance dans le domaine de la chasse, comme le témoignent notamment les expressions *tendre un piège* et *donner dans le panneau* ; elles s'inscrivent aussi dans le domaine de la vie sociale. La notion de piège s'étend également dans celui de la science. Les termes contenant le sens de « piège » appartiennent à plusieurs domaines : la vie sociale, la chasse, la pêche, le droit, la guerre, la science, l'art, le jeu, le langage, la géologie marine, la police et le sport. On observe ici un phénomène intéressant : dans la réalité du monde, il existe une sorte de cloisonnement, une « barrière » entre ces différents domaines. Mais le langage les réunit tous sous le couvert d'une même

³⁸ www.ledevoir.com (10 octobre 2012)

³⁹ www.renault.com (décembre 2008)

⁴⁰ *Les néologismes*, Paris, PUF, 2003, p.29.

notion. Grâce à la faculté de conceptualisation propre à l'homme, le langage a le pouvoir de transcender les frontières établies par la société et de rassembler un nombre relativement élevé de mots dans le champ lexical hétérogène du piège.

Comme l'affirme Emile Benveniste :

« Le langage reproduit le monde, mais en le soumettant à son organisation propre. »⁴¹

⁴¹ *Problèmes de linguistique générale*, volume 1, Paris, Gallimard, 1966, p.25.

本論文於 2013 年 4 月 9 日到稿，2013 年 7 月 16 日通過審查。

Bibliographie

- Le Petit Robert 2012*, Paris, Le Robert, 2011.
- Le Grand Robert de la Langue Française*, Paris, Le Robert, t.7, 2è éd., 1986.
- Dictionnaire des combinaisons de mots*, Paris, Le Robert, 2007.
- Le Petit Larousse illustré 2011*, Paris, Larousse, 2010.
- Le Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse*, Paris, Larousse, t.12, 1984.
- Le Grand Larousse de la Langue Française*, Paris, Larousse, t.1, 1971.
- Dictionnaire de la Langue Française*, Paris, Larousse, 1995.
- Trésor de la Langue Française*, Paris, Editions du CNRS, t.2, 1975.
- Dictionnaire des sciences et techniques nucléaires*, Commissariat à l'Energie Atomique, Paris, PUF, 2è éd., 1966.
- Dictionnaire de la chimie et ses applications*, DUVAL C. et DUVAL R., Paris, Technique et Documentation, 3è éd., 1978.
- Dictionnaire de termes nouveaux des sciences et des techniques*, QUEMADA G., Paris, Conseil international de la langue française, 1983.
- DELAS Daniel et DELAS-DEMON Danièle, *Dictionnaire des Idées par les Mots*, Paris, Le Robert, 1979.
- PECHOIN Daniel, *Thésaurus Larousse*, Paris, Larousse, 1991.
- BERTAUD DU CHAZAUD Henri, *Dictionnaire des synonymes*, Paris, Le Robert, 1979.
- PICARD Dominique, MARC Edmond, *Les conflits relationnels*, Paris, PUF, 2008.
- PRUVOST Jean et SABLAYROLLES Jean-François, *Les néologismes*, Paris, PUF, 2003.
- GUILBERT Louis, *La formation du vocabulaire de l'aviation*, Paris, Larousse, 1965.
- BENVENISTE Emile, *Problèmes de linguistique générale*, volume 1, Paris, Gallimard, 1966.
- CHAIGNEAU André, *Braconnage et contre-braconnage*, Paris, La Maison Rustique, 2è éd., 1957.
- AUCANTE Marieke et Pierre, *Les braconniers : mille ans de chasse clandestine*, Paris, Aubier-Montaigne, 1983.
- YAGUELLO Marina, *Alice au pays du langage*, Paris, Seuil, 1981.
- GUIRAUD Pierre, *Structures étymologiques du lexique français*, Paris, Larousse,

1967.

POTTIER Bernard, *Linguistique générale : théorie et description*, Paris, Klincksieck, 1974.

GENTILHOMME Yves, « De la notion de notion à la notion de concept » in *Travaux du Centre de Recherches Sémiologiques*, Université de Neuchâtel, 1982, No.42.

LEVY Arnaud, « Evaluation étymologique et sémantique du mot « secret » » in *Nouvelle Revue de Psychanalyse*, Paris, Gallimard, 1976, No.14.

東洋的血盟：在臺日人作家的第一回

「大東亞文學者大會」

楊智景/Chih-Ching Yang

中正大學臺灣文學研究所 助理教授

Institute of Taiwanese Literature, National Chung Cueng University

【摘要】

1940年8月近衛文麿內閣提出「大東亞共榮圈」構想，在此架構下1942年11月第一次「大東亞文學者大會」因此所召開，與會者包含日本殖民地臺灣、朝鮮，以及中國、滿州、蒙古等半殖民地的作家代表們，宛如大東亞共榮的縮影。

本論文透過第一次大東亞文學者大會在臺日人作家代表濱田隼雄、西川滿在此次會議前後的言論與創作，觀察在臺日人作家如何落實大會理念及其效應。藉此說明殖民地日人作家透由參與、呼應國家文藝機制以獲得文化資本，進而接近帝國文壇中心取得文壇位置。

【關鍵詞】

大東亞文學者大會、濱田隼雄、西川滿、〈草創〉、〈臺灣縱貫鐵道〉

【Abstract】

Cabinet of Prince KONOE Fumimaro(近衛文麿) came up with a concept of the “Greater East Asia Co-Prosperity Sphere” (大東亞共榮圈, Shinjintai) in August 1940. Under the imagination of “Greater East Asia Co-Prosperity(大東亞共榮),” “The First Greater East Asia Literary Conference” was convened in November 1942. The participants not only came from Japanese inland, but from colonial Taiwan, Korea and semicolonial countries such as China, Manchuria and Mongolia.

Mitsuru Nishikawa and Hayao Hamada attended “The First Greater East Asia Literary Conference” on behalf of Japanese writers in Taiwan. This thesis determines to study both of their remarks and creations before and after the meeting to observe how Japanese writers in Taiwan carry out the conference idea. Referred to the

explanation of colonial Japanese writers gain cultural capital through participation and the act in cooperation of national literary and art mechanism,so they are able to approach the core of empire literary and then acquire the literary position.

【Keywords】

The First Greater East Asia Literary Conference,Hayao Hamada,Mitsuru Nishikawa, “Sousou”, ”Taiwan north-south railway”

一、前言

1937年中日戰爭後，日本國內興起與歐美國家對抗的風潮，1938年11月日本政府所發表的「建設東亞新秩序」宣言中更企圖提示以日本天皇為中心，聯合日、中、滿的政治文化經濟互助體。1940年8月近衛文麿更明白提出「大東亞共榮圈」構想，在地理、人種、文化、經濟方面有密切關係的各民族建立共存共榮領域，並以此建立亞洲各民族共存共榮的協力關係以便與西方勢力相抗衡，因此，在日本領導者的觀念中，大東亞新秩序就是大東亞共榮圈。1941年12月8日珍珠港事變以後，日本與歐美國家的對峙關係愈加白熱化，而為了壯大聲勢以及從東亞和南亞各處取得更多有利於戰爭局勢的資源，日本更積極宣揚大東亞共榮圈的概念，揭舉「八紘一宇」、「民族共存」、「一視同仁」、「近代超克」之大旗以號召組織一個由日本為主導，且得以制衡西方霸權的共同體。因此，「大東亞共榮」是一個跨界的概念，不但跨越地理疆界同時其射程範圍也廣及政治、經濟、產業、文藝、庶民生活等諸面向。而此一概念除了凝聚強化帝國內部的認同之外，最重要的是為日本在亞洲諸國的政治行動提供合理的解釋及思想基礎。

在「大東亞共榮」的框架下，此一概念在文藝層面的生產與實踐即謂之為「大東亞文學」，而其所含括的地政學對象包括了日、滿、中及日本殖民底下的臺灣與朝鮮(李文卿 2010:9)。此外「大東亞文學」概念的產生與1937年中日戰爭爆發後所制定的「國家總動員法」之下所組織的「大政翼贊會」有直接的關連性。成立於1940年10月的「大政翼贊會」是一以協助推進國民精神總動員體制的全國性組織，以「建設東亞新秩序」和「完成國防國家體制」為宗旨，其動員對象遍及政、商、產業、文藝、思想、教育、學術、娛樂等領域。藝文界人士在愛國主義言論的鼓動下因深怕「趕不上新體制的列車」，而積極地配合新體制所倡導的各種動員行動，故而各式各樣的文學協力團體也應運而生。

各個文藝協力團體之間的角力關係與權力消長極為複雜，1940年12月第二次近衛內閣將「內閣情報部」擴編為「情報局」，而1942年5月在「情報局」和「翼贊會文化部」的指導之下，成立了社團法人「日本文學報國會」，終於將原本零星分散的文藝協力團體統合於此一組織之下。當時情報局長奧村喜和男以〈大東亞戦争と文芸人の使命〉為題發表演說，揭示了「日本文學報國會」以「完成大東亞戦争、扶持皇國國民之皇運」為目標的創立宗旨(櫻本富雄 1995:78)。「日

本文學報國會」將文學上的「建設東亞新秩序」付以可視化的具體行動即是自1942年11月連續三年召開的「大東亞文學者大會」，第一次大會舉辦於1942年11月3日-5日，第二、三次的會議則分別舉行於1943年8月、1944年11月。第一回大東亞文學者大會中受邀與會者來自滿洲國、蒙古、汪精衛政權下的中華民國以及日本本身暨其殖民地臺灣、朝鮮，另外以賀電方式參加者尚有緬甸、菲律賓、法屬印度支那、印尼等國，宛如大東亞共榮圈內的文學界團結誓師大會，從其與會人數——第一次大會與會代表共152名，開幕式上各地區代表和觀禮人數達1500人之譜便可窺見其盛大之程度。

由「日本文學報國會」主辦，情報局、陸軍省、海軍省、外務省、鐵道省、文部省、大東亞省及大政翼贊會等單位的協辦之下，第一回「大東亞文學者大會」的正式會期於1942年11月3-5日在東京展開，6-14日則安排了從關東到關西的一連串參訪行程。¹臺灣方面有日人作家濱田隼雄、西川滿以及台人作家張文環、龍瑛宗等四人為代表與會，大會在齋藤瀏「東亞全民族文學家齊聚一堂，團結一致，向蠱害我東洋的一切思想宣戰」的誓詞下揭開序幕，全會以「達成為實現大東亞戰爭之目的共榮圈內文學家協力方法」、「大東亞文學建設」為主軸，並由各地區代表針對「大東亞文學精神的樹立」、「大東亞精神的強化普及」、「透過文學達成大東亞戰爭」、「以文學促進民族國家間思想和文化融合」等四大議題進行簡潔的發言。²從《日本学芸新聞》143號(1942.11.15)所刊的大會誓詞和大會宣言中可以歸納出大會所標舉的精神為「對光輝的東洋傳統敞開胸懷、承繼祖先靈魂的呼喚、在長久的忍耐和迷茫中再生」、「為奠定東洋新生的基石，讓吾人之心魂團結一致」、「以強烈的信念和永恆的刻苦對待文學和思想的問題」。第一次大會在11月5日閉幕後，展開密集的參訪行程與座談會，海外代表於13日從下關離開日本，臺灣代表在送行海外代表之後才接著離日，於19日返抵臺灣。大東亞文學建設的工作在與會人士返抵後才將面臨如何落實的挑戰。

從上述可見大會在在地標榜跨越民族國家的思想團結與融合，以凝聚成大東亞精神，這個大東亞精神就是大東亞文學建設的指標且是核心價值。混雜著國與

¹ 關於此次會議的行程詳參柳書琴(2013.6)，〈「外地」的沒落——臺灣代表們的第一次大東亞文學者大會〉，彭小妍編《跨文化情境：差異與動態融合——臺灣現當代文學文化研究》(台北：中研院文哲所)，頁88-94。

² 《日本学芸新聞》143號，1942年11月15日。

國、宗主國與殖民地等多重對象關係的大東亞共容圈建設是極其複雜且千頭萬緒的。而如此複雜且抽象的文學建設的理念，加諸在此多線交錯的關係裡，殖民地臺灣將從什麼樣的位置、以何種姿態或方法來回應大東亞文學建設的期待？此外，在殖民地空間裡存在臺灣人作家、在臺日人作家，他們各自所擁有的文壇資源和立場也並非一致均等，其回應方式必然各有所異，反言之，這也意味著大東亞文學者大會對殖民地臺灣的結果和效應將難以一概而論。針對大會的成果，矢野峰人曾說「臺灣代表出席此大會，不再是單純的地方代表，(中略)而是成爲可代表日本對外的一員」(《文藝臺灣》5:3, 1942. 12. 25)、濱田隼雄則認爲透過此大會「各代表堅定重建東洋的決心，(中略)這就是東洋式的血盟。民族與民族之間真誠的誓約」(《臺灣文學》3:1, 1943. 1. 31)。由矢野峰人的發言可見，臺灣、臺灣代表、臺灣文學在經歷過大東亞文學者大會之後彷彿得到了認可和定位，地位儼然上昇而得以進入本國文學的廟堂。濱田則寄望臺灣的文學在日本及東亞各國、各民族之間負有聯繫的意義。他們的發言中充滿驕傲與高亢的情緒，且試圖將臺灣的文學置於更高的位置、更大的範疇之下指出發展的方向。那麼，這過程中實際上向來處於帝國邊緣卻熱衷於以接近帝國中心爲目標的在臺日人作家，在這個文藝動員體制活動中展現出何種具體的姿態？他們如何呼應文藝共榮的國策理念？從而如何以具體的文藝創作實踐「大東亞文學者大會」所標舉的理想？

本論文將以參加第一次「大東亞文學者大會」(以下簡稱大會)的在臺日人作家代表——濱田隼雄、西川滿於第一次會議後至第二次會議(1943年8月)之間所發表的大東亞文學相關發言與文本爲主，並兼及《文藝臺灣》大東亞特輯(第5卷第3號:1943.1)中的幾位在臺日人作家對大會的態度或回應。筆者希冀藉此釐清以下幾個現象：(1)在臺日人作家如何藉由參與新體制下的國家文藝動員機制，得以接近中心，從而獲得文壇位置和資本(2)他們如何透過文學奉公對自身的日本人認同進行再確認(3)在臺日人作家在大會結束之後如何將理念化作實踐，大會後在臺灣產生何種效應。

在臺日人作家對大會展現出強烈的奉公精神實屬情理之中，也因此相關的先行研究多集中於探討龍瑛宗、張文環等殖民地作家在這當中所面臨的文學理想、心理層面的糾葛，以及他們實際的作爲，而在臺日人作家的部分則相對比較少被論及。相關在臺日人作家部分的先行研究，井手勇〈決戰時期臺灣的日人作家與

「皇民文學」(1996)針對在臺日人作家在《文藝臺灣》的文學奉公活動以及大會後的臺灣官方文藝統制狀況進行研究。李文卿《共榮的想像：帝國、殖民地與大東亞文學圈(1937-1945)》則更將視野拓及日、臺、鮮、滿及中國的華中、華北，從皇國、殖民、興亞的意義上，進行史學、文學的全面考察，呈現出大東亞共榮想像的形成脈絡及其全貌，對於決戰時期臺灣文壇的奉公及文學動員狀況有詳盡的描述。以上兩論著皆相當具有參考價值。

二、與會代表的選出及意義

學者櫻井富雄曾以「國民總狂亂」(櫻本富雄 1995:78)一詞來描述當時日本文化人對於「國民精神總動員」體制所展現的狂熱態度。而向來處於帝國邊緣卻懷抱「中央志向」的殖民地文化人對於動員體制也表現出積極的呼應態度，藉由參與和奉獻爭取被看見的機會。在1940年，國民精神總動員、大政翼贊會的階段所標舉建立東亞新秩序和國防國家體制的目標就已經充分為殖民地的文藝家所認知，例如西川滿就曾經對於建立新秩序和新體制的體認以及在這前提下文藝家的任務為何有過如下的闡釋：

以高度國防國家的建設為目標，我等國民生逢得以盡臣之道參加大政翼贊的聖世，實是無比榮耀。日本掌握世界歷史轉換之鑰，而每當思及吾等得以致力於日本文化，民族精神在體內的血液中沸騰。(中略)總而言之，在新體制下，身處外地的文化人，千萬不要錯失這千載難逢的良機，在文化方面率先效忠大政才是。³

西川滿的言詞中充滿了對國家、體制效力的激情與亢奮，認為作為「外地的文化人」更應把握機會發揮文學、文化方面的長才，以示對祖國的忠誠。因此，臺灣的文藝家們將「大東亞文學者大會」視為一大盛事而積極與會自然是不在話下。如前所述受邀與會者來自滿洲國、中國、蒙古等國以及臺灣、朝鮮等殖民地地區，然根據柳書琴論文(2013)指出，大會自1942年7月起開始籌畫，而直至8月初左右臺灣作家出席與否卻仍在傳聞階段，此外，從同年9月3日《臺灣日日新報》對台人作家代表張文環和龍瑛宗的訪談文中可以得知他們兩人是突然地接獲

³ 西川滿：〈新體制化的外地文化〉，《臺灣時報》258號，1940年12月1日。譯文引自黃英哲編《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第三冊(台南：國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁47。

與會候補通知，事實上對於會議內容尚不清楚。由宣布的時間點以及當事者對會議內容無法掌握的情況可見，一方面臺灣方面派員參加一事或許原本並非在規劃之中，再者臺灣人代表的確定過程不甚透明且幾經斟酌。

針對代表臺灣出席的濱田隼雄、西川滿、張文環、龍瑛宗四位代表的選出方式，有一說是由於臺灣文壇中具備寫小說實力的作家只有他們四人(鹿子木龍＝中村侑 1928:6)，意指這四人的文學表現最為亮眼，故而獲選為代表。此外，王惠珍論文(2010:36)則指出是總督府情報課在諮詢台北帝國大學教授後，基於文壇角色、文學經歷、創作成果等面向考量而選出此四人為代表。再者，從文壇力學的角度而言，實際進行派遣作業的是「臺灣文藝家協會」⁴，而西川、濱田、張等三人當時正是「臺灣文藝家協會」的理事，張文環時任《臺灣文學》的編輯者，西川、濱田、龍則又同是隸屬《文藝臺灣》的重要成員，是故顯示出他們四人之所以獲得派遣與臺灣文藝家協會及其周邊關係恐怕是難以切割的。對於這四人的代表性也出現過質疑的聲音，例如當時楊達就曾在〈大東亞文學者會議の際にして〉(《台灣時報》275號，1942.11)中說過：

只要本地出現英美式利欲薰心的人物，一瞬間就會讓本地人大失所望。那遠比英美的宣傳策略更可怕，對大東亞的建設是非同小可的問題。(中略)所以有關當局要嚴格篩選前往當地的人選，這絕對需要文學工作者鼎力相助。⁵

楊達的話中隱藏著對與會代表當中的功利主義心態的懷疑。而龍瑛宗、張文環對於獲選為代表雖然感到高興、緊張、責任重大，然而基於立場及對文藝的理念，其心情必定極為複雜。相對於殖民地作家心境上的矛盾，對在臺日人作家的西川滿和濱田隼雄而言，能參加此一盛會且與內地知名作家共聚一堂，則是呈顯

⁴ 是在總督府情報部的指導下於1942年成立，由矢野峰人擔任會長。與1940年元旦由西川滿自發發起的「臺灣文藝家協會」是不同的組織，但名稱是由此讓渡出來的，因此新的「臺灣文藝家協會」成立後，舊者則隨之更名為「文藝臺灣社」。舊協會會長矢野峰人被派任為新協會的會長，並另發行《臺灣文藝家協會報》為其機關誌。

⁵ 楊達：〈大東亞文學者會議の際にして〉。譯文引用自黃英哲編、涂翠花譯，〈寫於大東亞文學者會議之際〉《日治時期台灣文藝評論集》(雜誌篇)第三冊，(台南：國家台灣文學館籌備處，2006年10月)，頁479。

得志得意滿(松尾直太 2007:199)，並且感到「意料之外的光榮」⁶。相較之下，兩者心態與心情皆截然不同，日人作家代表的興奮之情溢於言表，西川滿就以「實是無比榮耀」、「民族精神在體內的血液中沸騰」、「千載難逢的良機」⁷等語表露心情，然台人作家代表在欣喜之餘則似乎還伴隨一些不安和拘束。

赴會之前，《臺灣藝術》雜誌社舉辦了「臺灣代表作家文藝座談會」⁸，與會者即是將代表臺灣出席大東亞文學者大會，被稱為「臺灣一流文藝家」的濱田、西川、張文環、龍瑛宗四人。主持座談會的記者以「在大東亞戰爭下的臺灣地位，越來越受重視。在後方，必須以文章報國的文藝家使命也越來越加重」為開場白，清楚標示出大會和大東亞戰爭的直接關係，也闡明了文藝家們當理所當然「以文章報國」之使命。座談會上，西川滿揭示道「大東亞文學者大會在大東亞召開，是為了談論東亞的文藝復興」，大東亞文學者大家藉此大會聚集一堂，認真研議今後的文學方法。四人也針對文藝家在「文藝復興」工作上當肩負的任務各陳己見：

濱田：文化運動是文化革新運動，所以要革新文化的同時也要求作家重新出發。還有不僅在都市，為了使地方的文藝運動興盛，請臺北的文藝家到各地方去，面對面大談文藝。

龍：以文藝家的任務來說，不斷地寫好作品，同時也要努力啟蒙運動是很重要的。

濱田：文學理想的狀態，不是以往的那種，而需要創新才好。(中略)必須從那些苦悶裡辛苦地找出新的理想狀態來。只是想寫些好作品，那當然是比較容易……。

濱田的發言呈現較大的格局，其視野從以大東亞為範疇的整體文化革新漸漸聚焦

⁶ 矢野峰人：〈臺灣文學の黎明〉，（《文藝臺灣》5卷3號，1942.12.25）。譯文引自邱香凝譯，同前《日治時期臺灣文藝評論集》（雜誌篇）第三冊，（台南：國家臺灣文學館籌備處，2006年10月），頁505。

⁷ 西川滿：〈新体制化の外地方文化〉，（《臺灣時報》258號，1940年12月1日）。譯文引自黃英哲編《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第三冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁47。

⁸ 濱田隼雄、西川滿、張文環、龍瑛宗：〈臺灣代表作家文藝座談會〉，《臺灣藝術》3：11，1942年11月1日。譯文引自《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第三冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁452、459。

到臺灣，在臺灣則必須從都市逐漸擴及到地方。因此對於龍瑛宗趨於保守的論調，濱田便駁斥其為苦悶的呻吟、獨善其身的行爲，正呼應了前面所說的「要求作家重新出發」，意在諷刺臺灣人作家口中雖說著啓蒙然則不思創新，濱田的話語中蕩然無存在地視野。又較之於龍瑛宗的反求諸己，如下文引用所示張文環認為日本文壇的中心將不再唯東京獨尊，而是整個大東亞。濱田和西川對張文環的發言如是回應：

張：（前略）大東亞文學者大會的召開，意味著日本文壇的擴大。（中略）

在這一次的機會是應該認識日本文壇並不限於中央，而是屬於東亞全體擴大起來，我們可以期待有趣的將來。

濱田：確實以臺灣的文學立場來說，是大大飛躍起來了。被認為不僅僅是地方文學，而是在大東亞這種大規模內的臺灣文學。於是作為新興南方文學的一環，臺灣的文學的地位也自然會顯明。像臺灣的國語運動，給南方的國語問題上一種指針一樣，文學也應該給予一種示唆吧……

西川：首先要有日本語的南方進出，才能談到日本文學的南進。（略）大東亞文學者大會已經有了眉目了，那麼就談到這裡。

從濱田的話鋒中可見，濱田即便主張文藝家應該摒除以個人創作為中心的個人主義，開展廣闊的創作格局和眼界，但是卻偏偏不同意臺灣也可置於日本文壇的中央來思考，另一方面，雖然收編於大東亞的範疇中，但也僅視之為新興南方文學的一環。並舉國語運動為例，定義臺灣的文學經驗必須是建設南方文學的參照項，以此駁斥張文環所提的多中心主義或無中心主義。

觀察這四人的互動，誠如柳書琴論文（2013：50）所言，濱田隼雄的發言主導性凌駕於西川滿之上，對於張文環、龍瑛宗的發言頻頻予以糾正，屢屢露出儼然是「指導者」的姿態，西川滿基本上雖支持濱田論調，但對其強勢主導的作風未必全然認同，兩位台人作家則處於備受壓力和警戒的被動位置。濱田對政策方向有靈敏的感知，也意識到在服膺政策領導的前提下，文藝家、文學才有發揮的機會，濱田一再以儼然與會代表中的領袖之姿，刻意地為官方期待代言。因此，雖然同為與會代表，其中仍然存在明顯的階序關係，殖民地台人作家代表儘管也是一時之選，但是或囿於對大會內容掌握不足以及政治不正確的狀態之下，以致

於存在感稀薄、發言（權）每多掣肘，而終究難脫受制於人的被動位置。

臺灣文藝家協會會長矢野峰人曾表示「臺灣代表在這個大會上不僅是一個地方的代表，也不再是被稱為殖民地的特殊地域，臺灣代表即將以日本代表的一員面對外國代表。這是臺灣文藝界意料之外的光榮，值得欣喜」（《臺灣文學の黎明》《文藝臺灣》5：3，1942：310）。作為半官方文藝組織的會長，矢野峰人的言論具有指標意義，然而表面上雖說臺灣代表以及殖民地的地位躍升了，但是「以日本代表的一員面對外國」的任務定位已預示了臺灣代表的聲音與存在將內地作家所覆蓋，凡是僅以日本內地方面的指示為行動準則，臺灣代表的提案也僅是不甚重要的替代方案罷了。依據柳書琴的研究（2013：55-58），從大會期間的事務分配、發言機會與時間、乃至會場中的座位安排等等，臺灣代表都處在邊緣的位置上，陷於一種被消音、被隱匿而「不被看見」的窘態，這就是被視同為「日本代表的一員」之臺灣代表的實際待遇。而即便如此，臺人作家代表以低調消極的姿態回應，濱田和西川卻是十分欣喜於內地人士所交付的協力者、幫手的任務安排，於私則趁機與中央文壇人士交流、展示自己在殖民地的文學成果，樂觀地期待大會成果。

三、往南方去：以濱田隼雄的文學奉公為例

濱田隼雄(1909-73)於1939年12月在西川滿的邀請下加入了「臺灣文藝家協會」(由西川滿發起於1940年元旦成立)，並開始以「臺灣文藝家協會」機關誌《文藝臺灣》為舞台發表創作。濱田的創作多為短篇小說，在臺期間所發表的長篇小說有三篇，大部分的作品僅在臺灣出版。而濱田初試啼聲的長篇小說《南方移民村》⁹卻意外地受到日本內地出版社的青睞，並且於1942年7月獲得在日本內地刊行的機會，此一小說更於1943年得到由皇民奉公會中央本部文化部所設立「臺灣文化賞」¹⁰的第一回「臺灣文學賞」。而在大會之後則發表了第二部長

⁹ 《南方移民村》寫成於大東亞文學會議之前，於1941年10月至1942年6月期間在《文藝臺灣》上連載了九回，在連載並未完結的狀態下，1942年7月25日由東京的海洋文化出版社發行單行本，也是日治時期中最為廣為閱讀的小說。關於《南方移民村》從雜誌連載到單行本發行的始末以及兩版本之間的詳細比對，參見松尾直太(2007：152-153)。

¹⁰ 1943年由皇民奉公會中央本部文化部設立的「臺灣文化賞」中的「臺灣文學賞」項目，「臺灣文化賞」的目的在於「表彰對提升臺灣文化有功勞的個人及機關、激發蓬勃的實踐活動、期許臺灣文

篇小說《草創》¹¹，充分展現出其作為外地作家的企圖以及對國策文學的實踐力。

濱田隼雄在成為小說家之前，多以評論家的姿態發表關於文藝的問題，尤其熱衷於思考所謂的「臺灣的文學」的樣貌。濱田理想中的「臺灣的文學」的狀態是「住在臺灣的作家不要沒有批判地模仿內地的文學技巧，而要從在臺灣的生活中抽出臺灣的現實，特別是內地人作家要從臺灣的內地人生活中選出特殊的事物再加以寫實地描寫」（松尾直太，2007：46-47）。另一方面，被濱田視為「文學上的唯一盟友」的西川滿在〈台灣文芸界の展望〉（《台灣時報》第 230 號，1939）一文中曾寫到「臺灣的文藝，今後必須完成臺灣獨自的發展。絕非中央文藝的亞流或附屬品。（略）別一味地以東京文學為榜樣」。由此可見西川滿主張臺灣的文學無須一味仿效日本內地文壇的路子，應該積極表現臺灣特有的南方光影與色彩。濱田與西川兩人的風格儘管迥異，前者主張寫實，後者追求華麗與情調，但是他們皆同意理想的臺灣的文學必須奠立在書寫不同於日本內地的臺灣之上，才能成為日本文學中獨特的文學，並且被接受。在 1940 年代兩人對理想的臺灣的文學的思考，也得到當時臺灣的文學的理論導師島田謹二的肯定與理論加持。

1940 年 7 月起在日本內地如火如荼地展開的新體制運動對殖民地臺灣也產生了影響，尤其新體制運動強調高度國防國家的理念、重視文化的政治性效用（柳書琴 1994:60），¹²提示出新體制運動的特性。大政翼贊會文化部也提出提倡地方文化和外地文化以作為回應，殖民地文學和作家因此開始受到重視，這點對臺灣的藝文人士而言深具魅力，在此時空背景下，「臺灣文藝家協會」在臺灣總督府情報部的後援下成立，以「順應新體制，積極地從事文化面的大政翼贊，網羅全臺灣的作家、詩人」從事奉公為前提。在此之前，原本對臺灣的文學懷抱著高遠的理想性的濱田，就在臺灣文藝家協會的《會報》上先提出了「現在正是藝人應該認真內省的時期。（中略）在某種意義上組織成員也必須要自我改造。（中略）臺灣的文化政策基本路線除了本島人的教化還應附加上內地人的再教育」¹³。針

化劃時代的進步、高舉文化藝能部門的奉公成果」。

¹¹ 《草創》從1943年4月至1944年6月分成八回連載於《文藝臺灣》（六回）和《臺灣文藝》（兩回）。單行本則由臺灣版文化株式會社於1944年12月20日出版。詳細參閱松尾直太(2007：220)。

¹² 柳書琴：〈戰爭與文壇－日據末期臺灣的文學活動(1937.7-1945.8)〉，《臺灣大學歷史學研究所碩士論文》，1994年6月，頁60。

¹³ 濱田隼雄：〈二千六百一年の春－台湾文芸の新体制に寄せて〉（二千六百一年の春天－寄予臺灣

對濱田這樣的表態，井手勇論文(1999: 93-113)談到，相較於其他的藝文人士，濱田率先意識到爲了文學報國的自我改造之必要。而濱田也立刻以小說〈行道〉(《臺灣時報》，1941.3)討論國語普及、衛生、迷信等議題，實踐利用小說對本島人進行教化的使命。濱田的上述發言是從一個文藝人的立場表達臺灣文藝人在新體制運動中的責任和方向。在另一文章〈初夏に寄せて〉(《臺灣日日新報》，1941.5.9)則談到「文藝不可只靠當局的支持。(略)但是臺灣的情況有所不同，若無當局的支持，文藝很難達到一定的水準」，濱田進一步從官方角度來肯定官方與文藝界的關係，甚至認爲臺灣的文藝必須依循官方的指導才有發展的可能。此階段的濱田頻繁地發表言論向官方、新體制運動輸誠並開始進行文學奉公，其言論與創作方向也逐漸地影響其他作家開始進行與新體制契合的文學創作。

上述濱田在《會報》和〈初夏に寄せて〉的表態以及立即付諸於作品的行爲，可視爲濱田遂行自我改造的表現，此中亦可見濱田對「臺灣的文學」的思考已然轉變，除了書寫臺灣的現實之外更試圖符合新體制所期待的政治性目的，濱田的文學關懷從追求高遠的理想性層次，轉向對國策、文學政治性的高度關心。換言之，濱田欲以順應體制、利用體制所提倡的理論作爲提昇臺灣的文藝的重要性、可行性以及殖民地作家能見度的手段。

以來濱田將「教化本島人」、「內地人的再教育」、「自我改造」作爲文學目標，1941年10月開始在《文藝臺灣》連載的長篇小說《南方移民村》即可視爲這三個文學目標的體現，也因此《南方移民村》獲得第一回臺灣文化賞的臺灣文學賞。《南方移民村》是一個以內地人的私營移民村爲題材、充滿血淚的拓荒小說，小說中描寫來自日本東北農村的移民在臺灣東部的移民村爲了從事甘蔗栽培所遭遇到的種種挑戰和克服困難的過程，在歷經30年的努力之後仍然無法擁有自給自足的生活，再加上南方從軍歸來的年輕人轉述著南方的豐饒，村民在失望和希望交錯衝突的複雜心情下想像著「南方」的可能性，於是產生了帶著在臺灣的農業經驗轉往更南的「南方」去追求一個安身立之地的想法。濱田對臺灣的製糖事業抱持高度的興趣，這部小說也包含了濱田對臺灣糖業發展史的關懷。

文藝的新體制)，《臺灣日日新報》文化欄，1941年1月3日。筆者自譯，原文爲日文。以下日本文獻引文部分，已有譯文者採用既有譯文，倘未有中文譯文者由筆者自譯，以下同。

小說中對於移民們所受到的苦難有諸多描寫，其中日本移民來自日本內地地理當與當局統治者立場一致，然而小說中的移民卻始終未得到官方的充分照顧，儘管受到移民公司的剝削和欺瞞也無人聞問，移民們只是默默地努力，以一種近乎宿命的態度與大自然搏鬥並接受所有的災難，卻未見移民們對當局或移民公司的處理態度產生任何的怨憎或抗議。歷經了 30 年的拓荒歲月卻一事無成，從南方戰場歸來的移民第二代向父親述說著「南方」光明璀璨的未來性，就在這股被營造出來的希望下，村人們勇敢地決定移民到南方，重新再出發。戰後濱田曾經對於《南方移民村》的寫作動機，作了如下的說明：

東北大學畢業後再度來到臺灣之後，對被內地製糖大資本榨取的台灣人蔗農的實況產生興趣，開始調查租佃制度和製糖會社剝削的情況時，知道了這個內地人移民村的故事。那時候正好是強行推行滿洲移民政策，小說〈大日向村〉也幫忙宣傳政策的時期。那當中盡是美化政策的宣傳，所以我用了自己的方式抵抗美化的政策宣傳，想告訴人們移民可不是那麼簡單的事，我們應該看清楚事實。（〈文藝十話 4〉《河北新聞》，1957.2.3）

濱田欲以移民村題材書寫臺灣的現實，甚至展露出批判移民政策的虛妄性和過度美化的企圖，小說的前三分之二部分也確實充滿批判性和反社會、反權力的性格，頗符合濱田自述的寫作動機。但是，後半部分卻突然一反前半部低迷的氛圍，以移民們對「南方」產生光明的想像與希望決定繼續往「南方」去開拓新天地作為小說的結束。

如上所述，其結構與鋪陳顯得很跳躍且不自然，跟濱田一再強調的寫實精神有所矛盾，這樣的《南方移民村》不僅缺乏現實感，而且顯得非常矯揉造作。然而，如果將這個文本放在新體制運動的框架下閱讀的話，文本中描寫糖業在東部與西部的發展狀態，對比出東部/西部、官方/民營、成功/失敗的對照性結果，這樣的對比隱喻了當局統治策略的成功與正當性。另一方面，小說中所有的登場人物都充滿善意、正直且熱情，一再地強調這些移民血液裡流著日本農民的刻苦耐勞的精神基因。堅毅不拔、奉公滅私的移民形象被認為充分體現了日本人的精神傳統，可對戰時下的讀者產生激勵鼓舞的作用。再者，濱田描寫移民們將帶著臺灣經驗轉向南方延續拓荒夢，這完全符合當時官方力倡以臺灣作為「南進基地」進而「前進南方」的時局目標。大會結束之後《文藝臺灣》上多次刊登《南方移

民村》的再版書介，與初版時不同的是加上了「日本出版文化協會推薦」等字樣的標題。書介內容也有所不同，《臺灣文藝》新春特別號(1942.12.25)中以「在現在應該重視指導者的重要性和南方經營問題的時局下，這本書不僅適於農村山村青年，更值得推薦給一般大眾」作為書介的結尾，這段文字清楚地定位了《南方移民村》符合局勢需求的性格。換言之，若以大東亞文學所揭示的目標作為衡量的尺規，那麼〈移民村〉確實是一個模範文本，其政治正確性亦使其獲得第一回「臺灣文化賞」的「臺灣文學賞」。其後濱田自身也曾於中〈非文學的な感想〉(《臺灣時報》280號，1943.4.8)中如此談到：

我在大東亞文學大會中最早體會到的感動，就是這場大會正是大東亞戰爭的產物，是它的戰果之一。

這場戰爭是不斷向東亞擴張的一個理想，只有在這個理想之下我們才有可能談論大東亞的文學。談到這裡我不禁想起自己的作品〈南方移民村〉。(略)在這裡，我想要追求的是傳統日本農民堅韌不拔的精神美學，想要描寫他們從苦難中孕育出的光芒。我努力想在作品中樹立一個理想，結果反而被理想搶先帶著我走。

從上文中首先可以確認大東亞戰爭的目標乃圍繞在「擴張」兩字上，濱田並將「擴張」的概念延伸到文學書寫，演繹出大東亞文學、大東亞文學者大會也應該建構在「擴張」概念之上的創作理念。上文中更值得細細推敲的是最後一句話「我努力想在作品中樹立一個理想，結果反而被理想搶先帶著我走」，前文中的「理想」意指濱田自身的理想，後文的「理想」則是大東亞戰爭和大東亞文學的理想。換句話說，濱田在此嘗試說明《南方移民村》是在一個改變理想後所產出的結果，隱含著其終究被時局、國策所支配的服從性格。又或者是大東亞的理想價值凌駕了濱田自身的文學理想，因此濱田服膺了那個較高的理想。然無論如何，一面積極地表現對體制的高度關心和參與，一面卻又暗示著隱晦的無奈感，這樣的矛盾隱喻著此際的濱田文學裡存在一種屈從性，而這種矛盾與屈從或許可以解釋《南方移民村》在前後段之間所呈現違和感和明顯的斷裂。

四、「大會」的文學體現：〈草創〉、〈臺灣縱貫鐵道〉

大東亞文學者大會上，各地區代表們紛紛以積極態度宣稱會後必將會議上討論的結果，透過作品予以實踐。《南方移民村》於大會結束之後的11月30日遂

順利再版，濱田隼雄在配合再版發行所寫の後記中提及「回到臺灣我要認真努力工作，我想依照自己的方式得到大東亞文學者大會的成果」(濱田隼雄 1942:476)。此外，濱田在〈大東亞文學の氣宇〉(《興南新聞》1942.11.30)中更堅定地說「現在我下定了新的決心。就是在臺灣也必須認真地創造出新的大東亞文學之氣宇。這是參加大會的吾人的義務，也是報恩」。《南方移民村》在大東亞文學者大會之際同時於東京出版並獲得嘉評，顯示該文本與大東亞文學建設的精神有若合符節之處，它的再版也意味著對會議所標榜的大東亞文學建設精神再呼應。在返台之後數度宣言對大東亞文學者大會充滿熱情和使命感的濱田，於隔年四月發表了長篇小說〈草創〉，雖然濱田曾在1942年6月就談過該作的構想，但從其題材和發表時間觀之，此作不啻是延續濱田自1941年起意識到文學與國策、國家的連帶關係以來的又一體現，也是其結合從大會歸來後的「新的決心」之下的成果，亦是對文學者大會精神的一種踐履。

〈草創〉從1943年4月起在《文藝臺灣》連載六回，接下來最後的兩回則繼續在島內雜誌統合後的《臺灣文藝》上發表，直至1944年6月連載結束，並於同一年的12月20日由臺灣出版文化株式會社發行單行本。〈草創〉延續了濱田對臺灣糖業發展的關心，描寫明治28年日本統治臺灣以後所引進的現代糖業技術對臺灣的傳統糖業之衝擊以及從中所衍生的文化影響等問題，文本中的時間約莫是從明治30年代初期(1900年左右)到日俄戰爭(1904年)的期間。

〈草創〉全文由15個小節構成，主要內容可大致歸納如下：(1)從臺灣人的角度描寫臺灣人經營的舊式糖廠與蔗農的默契，因為日本現代化製糖工廠的介入而產生變化，日人糖廠的收購策略使得臺人的舊式糖廠面臨原料不足的恐慌。(2)從內地人的角度描寫內地人技術員儘管苦於風土病，仍然努力、刻苦地從事種種建設，突顯內地人在台草創事業的辛苦過程以及他們的熱情。(3)臺人蔗農跟日人糖廠之間的關係，以及臺灣蔗農人家的世代交替。(4)臺人製糖業者與日人製糖會社進行交流，臺人欲引進新式製糖技術以求生存。(5)舊式糖廠引進新式機械後，臺灣人工人之間發生嚴重的觀念上的新舊之爭。(6)舊式糖廠的新生代下定決心以日人現代化的製糖方法改良自家的工廠，期以此再創新局。

〈草創〉所描寫的對象含括內地人和臺灣人，內容上企圖描寫內地人在臺擘畫事業的辛苦、新式製糖業雖對臺灣人的舊糖廠造成的衝擊，但在臺灣糖業整體

發展上卻也因此獲得改造和提昇，象徵臺灣從前近代到現代的大躍進過程。人物設定上也呈現明顯的二元對照關係，例如，努力拚畫、接受新式製糖事業者都是刻苦勤勉、認真創新、溫厚誠實的好人，而抗拒接受新式製糖事業者則都是守成安逸、無知膽小、狡猾懶惰的惡人；採行新式糖業方法的結果是在質量上都有優異的表現而舊式糖廠則在質量上都與新式糖廠相形遜色。文本中所有人事物之間的關係以及價值觀皆建立在二分法的架構下，在在地突顯日本的優越，而臺灣人在其中是被動地接受教化的一方，接受日本人的引導便能獲得種種好處並能避開紛爭，從而營造出內台融合的共榮關係。

在〈草創〉裡濱田藉由上述種種的設定，投射出理想的皇民形象以及對共榮的想像，這無非是建構於大東亞文學的理想下的歷史小說面貌，從中可看到濱田積極地服膺大東亞文學所標舉的理想與目標，也說明了濱田基於文學報國的寫作立場，當然濱田的決心和努力也成功地取悅了當時臺灣和內地文學圈以服膺國策方向、格局恢弘、具時空之廣度與傳統精神縱深之文學的主流價值系統，進而順利地穩固了濱田在臺灣的文學圈的指導地位，並且大大地提升了在日本內地的知名度，成為足為殖民地臺灣日人代表的作家。

1942年6月，爲了第一屆「文藝臺灣」獎的發表，濱田隼雄、西川滿、龍瑛宗三人開了一場討論會，會議紀錄以〈鼎談〉爲題刊載在《文藝臺灣》上。¹⁴會中三人聊及關於今後臺灣的文學主題之可能性，當中濱田與西川有如下的對話：

濱田：先說點嚴肅的，目前需求量最大的題材，就是描寫為了建設南方而歷經千辛萬苦的日本人的模樣吧！想想看，馬來西亞啦，菲律賓啦，往後的建設工作確實都會採用很多佔領臺灣當時的經驗。（後略）

西川：例如臺灣縱貫鐵路的建設，或嘉南大圳的水利工程，可是你說要寫，所以本來就喜歡火車的我，就決定寫縱貫鐵路了。

濱田：我和實際參與嘉南大圳設計工作的八田技師約好要訪問他。我想要設法整合製糖會社的歷史。我想研究一下，製糖資本拓展了領臺後的臺灣文化之後的結果。

¹⁴濱田隼雄、西川滿、龍瑛宗：〈鼎談〉，《文藝臺灣》4：3，1942年6月20日。譯文引用自《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第三冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁313。

上述濱田的構想後來寫成了〈草創〉，而西川滿的構想則寫就了〈臺灣縱貫鐵道〉。與濱田相同地，西川在小說寫作上的轉變與在國策和文學創作之間摸索出一個平衡點有關。因此，作品充滿浪漫主義性格的西川滿也在大東亞文學者大會之後寫作了長篇歷史小說〈臺灣縱貫鐵道〉，1943年7月起連載於《文藝臺灣》。隨著時局變化而導致的緊張感，西川滿也調整了寫作方向，西川的自我改造始於1941年左右，如這時期的〈動力の人〉、〈赤坂記〉皆被視為西川滿從浪漫的奇想世界走向現實世界的轉變之作，文本中可見明顯的政治性及國策宣傳之意圖。長篇小說〈臺灣縱貫鐵道〉是西川滿的歷史觀及國族意識的集大成，西川滿藉由描寫臺灣鐵道的建設史，形塑日本對建設臺灣的積極態度以及具備種種先進技術的現代化能力，以此對照出臺灣的落後性以及殖民統治的必然性。

小說內部的時間是從1895年5月29日日本軍艦抵達基隆外海開始寫起，直到北白川宮能久親王於10月28日在台南病逝為止總共五個月時間，這個時間上的設定與〈草創〉第1節有部分重疊，適可形成一種同時性的對照。〈臺灣縱貫鐵道〉以描寫草創期鐵路建設的祕錄為主軸，並交織描寫日本軍從基隆上陸之後在沿途各地與抗日臺灣人交戰並加以平定的經過，亦穿插介紹日軍所到之處的風土民情與典故，小說中所描寫的開拓精神和〈草創〉頗有異曲同工之處。

小說的主要視點人物有三，分別是：從軍攝影師恒川清一郎、從軍記者村上正名、鐵道隊的技師小山保政。這三個日本人主角，是西川滿為要推動故事而創造的角色，他們各個都是盡忠職守、富有正義感的人物。文本中，犧牲、忠誠、責任感、正義感等正面特質只出現在包括北白川宮能久親王在內的所有日本人身上，這正投射出作者理想的日本人形象。雖然文本中也描寫臺灣人，但是臺灣人的形象總是與日本人形成強烈的對比，這樣的對比只是更加突顯日本人的優越性。小說中雖然對前朝的巡撫大人劉銘傳大加肯定，但是正如同許雪姬論文所言：「日人領台後，因部份繼承劉銘傳的事業(如樟腦專賣、修建鐵路、取消大租戶)推動臺灣的現代化，故推崇劉銘傳對台的貢獻」(許雪姬 2003:321)。換言之，西川對劉銘傳的推崇是基於對現代性的接受，以及用延續劉所從事的各項現代化事業來隱喻日本對台統治的繼承性和親和性。

〈臺灣縱貫鐵道〉中最強調日本人的傳統精神，並展現對現代化理念的堅持，以及不斷往南延伸的現代鐵道建設所象徵的帝國「擴張」意象。此外箇中也屢屢強化「日本自清國接受割讓臺灣，就是連這個土地和人民也一併接收，教化人民、將這塊土地建設成真正的皇土是我們的使命」之概念。以上都在在可以讀到西川滿的皇民意識，此意識形態貫徹整個文本，強調用日本傳統精神作為建立新的臺灣文化的精神指導原則，日本才是臺灣現代化的根源與依據。以上所述〈臺灣縱貫鐵道〉中的描寫及文本企圖等等，都可以包攝在大東亞文學者大會所宣言的「東洋的傳統」、「東洋的新生」、「東洋的命運」想像之下。再者，若把大東亞戰爭所標榜的「擴張」之概念用於閱讀〈臺灣縱貫鐵道〉，文本中「臺灣」這個名詞即便置換成「南方」、「大東亞」或者其他區域名，也不影響其所欲表達的意識形態，因此它是非常符合帝國政策時宜的一個範本，不啻是大東亞文學者大會精神的實踐。

五、在臺日人作家的決心

四位代表參加大東亞文學者大會的作家們返回臺灣以後，為趁勢宣傳在大會上所得到的感動和結果，於是在臺灣文藝家協會的主辦下進行了「大東亞文藝講演會」，除此之外，與會的四位代表也密集地受邀發表參加感言。以下，筆者欲以巡迴演講和《文藝春秋》大東亞文學者大會特輯號為對象，爬梳除了與會代表者以外的在台日文作家如何理解大東亞文學者大會的精神並策勵自身呼應它。

作家們返臺後，從 12 月 2 日開始在台北、高雄、台南、嘉義、台中、彰化、新竹等地進行「大東亞文藝講演會」。巡迴演講的目的一方面是為傳遞及延續大東亞文學者大會的熱度，二方面是企圖以此為契機，以革新臺灣的文學界，並以朗讀詩作為手段提昇本島青年的「國語」純正度。巡迴演講的講題及講者如下所示：矢野峰人〈致辭〉、濱田隼雄〈大東亞大會の成果〉、川合良三〈宣言朗讀〉、山本孕江〈俳句朗讀〉、齋藤勇〈短歌朗誦〉、張文環〈臺灣文學の新發足〉、新垣宏一・長崎浩〈詩朗讀〉、龍瑛宗〈大會參列の感激〉、西川滿〈文學も亦戦争である〉。除了「大東亞文藝講演會」之外，《文藝臺灣》(第 5 卷第三號，1942 年 12 月 30 日)並製作「大東亞文學者大會特輯」，收錄了四位與會代表作家在會中的發言、會後感想以及其他作家的回應。除會議記錄之外的篇章如下：矢野峰人〈臺灣文學の黎明〉、西川滿〈一つの決意〉、龍瑛宗〈新しき文化の樹立〉、張文環〈土浦海軍航空隊〉、濱田隼雄〈大會の印象〉、新垣宏一〈秋の紅葉に照

り映えて)、〈長崎浩自らを鞭打つ歌〉。以下就從作家的與會態度、大東亞文學的精神及大東亞文學的方法等三方面來觀察與會代表所再現的與會經驗和感想。

首先，關於與會代表的態度，如前面已經提及地濱田隼雄在新體制運動的初期即產生了強烈的文學報國之志。在文學者大會的行前座談會中，濱田也很清楚地針對文學之於國策發表意見。濱田說「在遂行聖戰完成的國策上，課於文學的任務相當大，中央那麼活潑的作家群參與報導班從軍的事實就是證明。這在臺灣的文學界也是如此」。¹⁵濱田很肯定文學在國策上的重要性，對於自己作為一個文學者在戰爭、國策上應發揮的作用也有清楚的認知，認為即便是身在殖民地臺灣的文學圈也應積極參與。這個積極的態度在大會上亦表露無遺，濱田在大會上以〈次期大會を臺灣で〉(下屆大會在臺灣)為題進行發言，強調臺灣擁有民族融合的環境和歷史，極欲彰顯臺灣文學、文化在大東亞文學建設中的協調性、重要性和可能的貢獻。

濱田在〈「大東亞文學者大會」の成果〉(《臺灣文學》1943.1.31)一文的開頭即讚嘆這個「會議是皇威的贈禮而感覺甚受感動」，這句話傳達出濱田在大會當下的情緒。與濱田相同地，西川滿也對會議充滿激情，在京都的閉幕式上，正當會員間互道「恭喜」之時南京代表草野心平激動地高喊「萬歲」，西川滿對此「涕泗滂沱。(中略)我一想到在他心中縱橫來去的思緒，就壓抑不住一股從腳底升上來的暖流」¹⁶。在聆聽平出海軍報導部長從「文學對戰爭之重要性」的立場，勸勉「怡情文學和戰鬥文學要相輔相成，發揮它們各自的力量」，此時的西川因有感於當局對文學的深刻理解因而潸然淚下。¹⁷《文藝臺灣》大東亞文學者大會特輯號中有西川滿的詩作〈一つの決意〉，部分詩句如下：

有一種東西充塞在胸臆。是強大的滾滾波濤般的感動。

¹⁵ 張文環、西川滿、濱田隼雄、龍瑛宗：〈臺灣代表作家文藝座談會〉，《臺灣藝術》3:11，1942年11月1日。譯文引用自《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第三冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁453。

¹⁶ 西川滿：〈文學者大會から帰つて〉，《臺灣文學》3:1，1943年1月31日。譯文引用自《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第四冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁59。

¹⁷ 西川滿：〈隣組にも文学を〉，《新建設》2:1，1943年1月1日。

(略)大東亞文學者的理念融成一體，(中略)日本、滿洲、中華與南方圈的諸民族，靈魂與靈魂的相濡以沫。

美哉，大東亞文學者大會，讓民族的心更加高貴。(中略)一個很清楚的決心，對往後的建設之日，立下民族與民族間堅定的誓言。

上述詩句渲染著大會的氛圍和西川滿澎湃的神情，一股堅定的意志在他的心中，一個共榮的世界無疑地已經形成。也由於大會上的群情激昂，在集體情緒的渲染下在臺日人作家代表們也在情緒上近乎沸騰，尤其在這樣的大會中，從來不受重視的外地作家、外地文學被視為大東亞文學建設的重要一員而受到期待，這對在臺日人作家而言是前所未有的肯定。換言之，一直在內地中央文壇之外不得其門而入的臺灣作家，因為建設大東亞文學而獲得與日本內地文學者相同的文學任務和對待，對在臺日人作家而言是無上的光榮和信心，因而激發出濱田、西川高昂的文學鬥志，欲積極從事能體現大東亞文學精神的文學。

與會者對會中所揭示的大東亞文學精神本質，具體上是如何理解的？從新體制運動開始官方動員文學支援政治的企圖就已經非常明顯，但也有許多文學者反對文學為政治服務。濱田在〈大東亞文學者大會の成果〉¹⁸有以下一段話：

認清大東亞戰爭對文學的要求並不是文化至上主義者所宣稱的那種極端的要求。只有高喊文化危機或批判識時務者的人，才是會妨礙應該重建的大東亞文化之誕生的敵對分子。他們嫉妒恐懼自己走向毀滅的命運，得了被害妄想症。大東亞戰爭才了解文學，它的要求一點也不無理，它只是要求回歸文學的正道而已。

顯然地，濱田對所謂的文化危機論者或文化至上主義者提出強烈的質疑和批判，認為他們的主張不合時宜、是文學的大敵，他們的反對將阻礙大東亞的建設發展。空有對文學的熱忱或輝煌的文學資歷、文學知識卻不識時務的話也是無用的，真正有用的文學並非被政治所引導而是要推進政治、影響政治。無論是新體制運動亦或大東亞文學者大會，它們企圖營造政治體制並非要剝奪文學的主體性

¹⁸ 「大東亞文藝講演會」的講題，《臺灣文學》(3:1, 1943年1月31日)亦刊載同標題文章，筆者依此推測兩者的內容大致相同。

的印象，乃是要借助文藝的力量，同時提昇文學的社會價值。但是也唯有所有文化人對這個大會的基本性格有自覺，這是獲得成果的大前提。

在濱田隼雄〈大會の印象〉(《文藝臺灣》1942.12.30)、西川滿〈「文學者大會」から帰って〉(《臺灣文學》1943.1.31)兩文中同時談到關於奧村情報局長次的開幕致辭。奧村次長的發言中提倡所謂的「全人格的直觀主義」，主張唯有「直觀」才是大東亞精神的本質。「全人格的直觀主義」是相對於理性主義、知性主義和唯物主義的，是「單刀直入萬物核心的精神，對事物的關係追根究底，蒐羅挑剔它們的真相，而產生更新的精神」¹⁹，其終極的表現就是一種詩精神、藝術的表現，是要「向科學宣戰」的。簡言之，如濱田在〈大會の印象〉所示：大東亞文學的建設就是和科學精神的鬥爭，就是追求純粹無雜質的詩精神。於〈「大東亞文學者大會」の成果〉中濱田表示，依據這種精神所實踐出來的文化「並不是汲汲營營於獲取生活的手段的高利貸式的勞動文化或榨取式的商人文化，而應該是為了生活的終極目標而活的崇高的土地與勞動的文化」，而這也是大東亞文學的嶄新目標，是過去的亞洲文化所不曾被賦予的理想和使命。西川滿則更明白地說「原本是直觀民族的東洋民族，長久以來受制於英美的謀略而喪失直觀力，滿腦子都是合理主義、理性主義的思想」²⁰，指出真正的大東亞精神必須脫離歐美精神文化並不再受制於歐美，也就是要回歸傳統，以傳統作為創新的基礎，進行東洋復興以超越歐美。而用龍瑛宗的說法則是如在〈道義文化的優勢〉(《臺灣文學》1943.1.31)所言：「要超越科學文化，確立東洋原來的道義文化。(中略)而道義文化即是日本的八紘一宇的精神，支那的四海皆兄弟的精神」。

在上述的基礎上，具體的活動如設立「大東亞文化研究會」、「大東亞文藝協會」、「大東亞文學賞」等等在會場被提出來討論，這些討論的目的也在於體現堅毅的日、滿、華、蒙的「心魂一致」以及「重建東洋的堅強決心」，這就是「東洋式的血盟」。而再回顧濱田、西川滿在文學者大會之後的創作〈草創〉、〈臺灣縱貫鐵道〉，便不難了解為何他們要在 1940 年代以歷史小說的手法書寫 1890 年

¹⁹ 濱田隼雄：〈「大東亞文學者大會」の成果〉，《臺灣文學》3:1，1943年1月31日。譯文引用自《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第四冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁60。

²⁰ 西川滿：〈文学者大会から帰って〉，《臺灣文學》3:1，1943年1月31日。譯文引用自《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第四冊(台南:國家臺灣文學館籌備處，2006年)，頁63。

代末期的故事，強調日本的傳統精神、以傳統作為方法，不可排除這是他們嘗試積極呼應樹立新的大東亞精神所作的嘗試與努力。

在第一次大東亞文學者大會上所談的大會目標、宗旨、大東亞精神建設等等是相當龐大且抽象的概念，因此張文環對此曾言「不能期望它有更大的效果」(〈内地より歸りて〉《臺灣文學》3：1，1943.1.31)。若當這些概念不被嘗試實踐時，則將真正淪為如張文環在上述同文中所言，只是「一場政治和社交的集會」罷了。那麼，會中幹勁十足的作家代表們提出了哪些具體的實踐方法？

與會代表們認為要把握大東亞精神，首先必須了解日本語，這種想法尤其存在滿、華、蒙不懂日語的代表們之間。西川滿在〈日本語の普及〉演說表示「唯有學會日語之後才有辦法接觸大東亞的指導原理——八紘一宇的偉大精神」，朝鮮的與會代表香山光朗(李光洙)、俞鎮午也對朝鮮的「國語」普及問題提出看法。西川認為要協助大東亞戰爭達成目的，無論如何普及日語是當務之急，也唯有學習日語，才能完成異體同心的結合。使日語普及的方法，當然就是必須教授基本的日本語，文學者在這當中應該努力「將與該民族所喜愛的民俗事物、傳承事物有深厚關係的故事，或是可以提昇東洋民族的民族精神的作品等，以非常簡易又富藝術性的日文寫成文章的話，共榮圈的人們在文化上將會變得多麼豐富」²¹。1942年的臺灣已經歷日本統治四十七年，但在日人作家眼中臺灣人的「國語」能力仍然只停在日常會話程度，尚未達到文學層次的優美境界，就如同濱田〈大會の印象〉(1942.12.30)一文中所示，「不能說寫優美有深度的日語就無法獲得大東亞的信念」。除了提出普及日語方案之外，另一個提案是蒙古代表所提出的對青少年進行文學教育，臺灣代表亦有感於臺灣青年們多半以醫學或實用類的科系為首要志願而少有人選擇學習文學，但是為了臺灣的文化百年大計著想，應該鼓勵青年立志研究文學、並學習良好的教養。

與會的在臺日人作家認為普及和提昇日語能力是建設大東亞的基本要務，同時也將之視為自身責無旁貸的任務，並順應「全人格的直觀主義」所提倡的精神，日人作家提出以詩的朗讀會來普及和提昇臺灣人的日語能力。因此以提昇本島人青年的教養、普及「國語」為目標的「大東亞文藝講演會」於12月2日從台北公會堂開始，除了文學者大會的代表作家演說大會相關內容之外，另外安排了山

²¹ 〈大東亞文學者大會速記抄〉《文藝臺灣》5：3，1942年12月30日。

本孕江〈俳句朗讀〉、齋藤勇〈短歌朗詠〉、新垣宏一・長崎浩〈詩朗讀〉，這可視為對文學者大會上提出的「普及日本語」方案的一個初步嘗試，也展演了文學者大會的與會代表們言出必行的決心。

筆者推測新垣宏一和長崎浩在講演會上朗讀的詩作內容與刊登在《文藝臺灣》大東亞文學者大會特輯號上的兩首詩作相同。以下試舉新垣宏一發表於《文藝臺灣》的〈秋の紅葉に照り映えて——大東亞文學者大會出席諸兄の歸北を迎ふ〉(1942.12.30)其中兩段詩句如下：

在那空前的聚會備受感動
含淚互訴民族間堅定的誓言的諸君歸來了
你們輝耀的眼中燃燒著新的理想
你們堅毅的眼角表現著堅定的意志
從你們的眉間
我們感受到無比的信賴和力量

今天我們滿心歡喜地歡迎你們的歸來
現在我們為了建立臺灣的大東亞文學而站出來
我們為了贏得大東亞新秩序建設的聖戰
拔出比刀劍更銳利的筆
我們如同你們所決心一樣地下決心
發誓成為大東亞建設的基礎
你們已經歸來
朋友們讓我們攜手一同向前邁進

這首詩是爲了歡迎與會代表們的返台而作，因此出現歡迎與崇敬的詩句亦無可厚非。從前段詩句中可讀出與會代表帶給新垣莫大的感動和力量，而在後段詩句中新垣則作了一個表態。新垣表達要奮起追隨大東亞建設的精神，以文學、紙筆爲武器與所有的同伴們爲達成大東亞建設的目標而攜手努力，強調著爲大東亞文學建設而團結一致的意志。新垣雖未參加大會，但是詩句流露其堅定的意志，大會上群情激昂的情緒宛如漣漪般地漫到了臺灣而感染了其他在臺日人作家。

大東亞文學者大會特輯號中的另一首詩作——長崎浩〈自らを鞭打つ歌〉（《文藝臺灣》5：3，1942.12），第一小節和最後一節的詩句如下：

文化的維新終於到來
文化決戰的明日終於到來
一管墨一枝筆
流出盡忠的碧血
我們奮起的時候到了
文學之徒奮戰的時候已至
（中略）
現在
遠離怯懦
拋卻懷疑
將觀念齒輪的空轉
蒼白思考的紡錘
所有陳舊的昨日的形骸都埋葬吧

這是一首自我激勵的詩，作者顯然對眼下的狀態有清楚的認識，並自豪地面對自己作為文學者的處境，也勇於肩負這樣的任務。作者期以一種積極、光明的態度進行自我改造，拋棄陳舊的觀念和習性，以開創嶄新的局面，這首詩投射著一個在臺日人作家的心理風景。對大東亞文學建設懷抱強烈的使命感、樂觀光明的態度、積極改造自我以迎向新局面、開創新文化等是新垣、長崎浩詩作的共同點，詩中可見他們對大東亞精神建設的態度，這也是大東亞文學者大會的直接效應之一。除了以詩作直接回應大東亞文學者大會的宣誓外，在臺日人作家也嘗試挑戰有臺灣特色的題材來呼應大東亞文學建設的精神。新垣宏一的短篇小說〈訂盟〉（《文藝臺灣》5:3，1942.12）也是其中的一個例子，當時積極從事文學奉公者如長崎浩、新垣宏一，1943 年順利獲選為第二次文學者大會的臺灣代表而赴會。

六、結語

1930 年代臺灣人作家開始在日本內地文壇發表作品並逐漸受到矚目，但是在臺日人作家真正受到關注是 40 年代以後的事，這對在臺日人作家而言可謂是遲來的榮耀。日人作家們也明白其中與大東亞戰爭以後的新體制運動賦予外地作

家們的使命與任務，以及「全國一致」、「大東亞共榮」、「八紘一宇」、宣揚「皇國文化」、「前進南方」等意識型態口號有密不可分的關係。就如同新體制運動期間日本內地年輕的大眾文學作家們把參加作家徵用當作是魚躍龍門的機會一般，向來處於日本文學圈邊緣的在臺日人作家們必然也知道這是一個可以嶄露頭角的機會，因此力求表現、展現出對新體制運動最大的忠誠與協力。而事實上在大會期間他們確實得到了在文壇大老面前發言、數日間同行的機會。

來自滿、華、蒙、臺灣、朝鮮各地的日人作家及當地作家代表齊聚「大東亞文學者大會」會場，相互激勵、共商發展大東亞文學和奠定大東亞精神之大計，會場儼然就是大東亞共榮的縮影，作家們也因參加此大會而得到名聲和位置，可謂兩方互蒙其利。換言之，撇開文學報國、奉公滅私等冠冕堂皇的理由，作家們以順應體制、宣誓對建設大東亞的奉獻，來交換他們在文學場域中獲得矚目的機會。再者，從另一個層次而言，新體制運動對外地日人作家的召喚，也提供了日人作家展現愛國意識以及再確認內地認同的方法，因此能刺激外地的日人作家們產生高度的參與感並付諸行動。

本論文聚焦於第一次「大東亞文學者大會」以及在臺日人作家代表濱田隼雄、西川滿為主要的觀察對象，並以大會前後的相關文獻為主，探討外地作家在大東亞文學建設中的角色和態度。然而，每一回的大會因應局勢而有所側重，且非所有的在臺日人作家都無條件、毫無疑慮地接受國策的召喚，那麼那些持反省或反對立場的在臺日人作家的意見又如何？兩者之間難道沒有任何的辯論過程？而與會的臺灣人作家代表如龍瑛宗、張文環等人的與會經驗、感想及後續效應，甚至大會之於臺灣人作家的意義又如何？日人作家和臺灣人作家之間對文學奉公的共識或齟齬又如何？雖然對於上述問題在本論文的第二節部分透過行前座談會中濱田隼雄、西川滿、張文環、龍瑛宗四位代表的討論情景稍微勾勒了其中微妙的角力關係和妥協，但諸如此類的問題理應加以更細緻地耙梳、討論，故擬以別稿進行考察，俾使能呈現更立體的面貌。

引用書目(依姓氏筆畫排序)

一、專書、專書論文

山田清三(1957.9),《轉向記Ⅱ》(東京:理論社)。

井手勇(1999.3) 臺灣刊行委員會編,〈戰時下の在台日本人作家と「皇民文学」〉,
《台湾文学研究の現在》(東京:綠蔭書房)。

李文卿(2010.6),《共榮的想像—帝國殖民地與大東亞文學圈》(台北:稻鄉出版社)。

尾崎秀樹(1971.6),《旧植民地文学の研究》(東京:勁草書房)。

松尾直太(2007),《濱田隼雄研究—文學創作於臺灣(1940-1945)》(台南:台南市立圖書館)。

柳書琴(2013.6),〈「外地」的沒落——臺灣代表們的第一次大東亞文學者大會〉,
彭小妍編《跨文化情境:差異與動態融合——臺灣現當代文學文化研究》(台北:中研院文哲所)。

許雪姬(2003),〈劉銘傳研究的評介—兼論自強新政的成敗〉,《中國近代文化的解構與重建「鄭成功、劉銘傳」論文集》(台北:政大文學院)。

黃英哲編(2006),《日治時期臺灣文藝評論集雜誌篇》第三冊、第四冊(台南:國家臺灣文學館籌備處)。

濱田隼雄,《南方移民村》(再版)(東京:海洋文化出版社,1942年11月30日)。

巖谷大四(1958.9),《非常時期日本文壇史》(東京:中央公論社)。

櫻本富雄(1995.6),《日本文学報国会—大東亞戦争下の文学者たち》(東京:青木書店)。

二、期刊、學位論文

王惠珍(2010.4),〈第一回大東亞文學者大會的虛與實—以龍瑛宗的文藝活動為例〉,《臺灣學誌》創刊號。

井手勇(1996.7),〈決戰時期臺灣的日人作家與「皇民文學」〉,(成功大學歷史研究所碩士論文)。

柳書琴(1994.6),〈戰爭與文壇—日據末期臺灣的文學活動(1937.7-1945.8)〉,(臺灣大學歷史學研究所碩士論文)。

三、報刊雜誌

《日本学芸新聞》142號,1942/11/1。

《日本学芸新聞》143號,1942/11/15。

東洋的血盟：在臺日人作家的第一回
「大東亞文學者大會」

- 《臺灣文藝》(新春特別號)第5卷第3號，1942/12/25。
- 〈大東亞文學者大會速記抄〉，《文藝臺灣》5:3，1942/12/30。
- 矢野峰人，〈臺灣文學の黎明〉，《文藝臺灣》5:3，1942/12/30。
- 西川滿，〈台灣文芸界の展望〉，《台灣時報》第230號，1939/1。
- ，〈隣組にも文学を〉(讓文學普及到鄰組)，《新建設》2:1，1943/1/1。
- ，〈文學者大会から帰って〉(自文學者大會歸來)，《臺灣文學》3:1，1943/1/31。
- 長崎浩，〈自らを鞭打つ歌〉(自我鞭策之歌)，《文藝臺灣》5:3，1942.12。
- 鹿子木龍(中村侑)，〈批判精神の問題〉，《臺灣公論》6月號，1942/6。
- 張文環，〈内地より帰って〉(自内地歸來)，《臺灣文學》3:1，1943/1/31。
- 張文環、西川滿、濱田隼雄、龍瑛宗，〈臺灣代表作家文藝座談會〉，《臺灣藝術》3:11，1942/11/1。
- 楊遠，〈大東亞文學者會議に際して〉，《台灣時報》275號，1942/11。
- 新垣宏一，〈秋の紅葉に照り映えて——大東亞文學者大會出席諸兄の歸北を迎ふ〉，《文藝臺灣》5:3，1942/12/30。
- 濱田隼雄，〈二千六百一年の春——台灣文芸の新体制に寄せて〉，《臺灣日日新報》文化欄，1941/1/3。
- ，〈初夏に寄せて〉，《臺灣日日新報》，1941/5/9。
- ，〈大東亞文學の氣宇〉，《興南新聞》，1942/11/30。
- ，〈大會の印象〉，《文藝臺灣》5:3，1942/12/30。
- ，〈「大東亞文學者大會」の成果〉，《臺灣文學》3:1，1943/1/31。
- ，〈非文學的な感想〉，《臺灣時報》280號，1943/4/8。
- ，〈文藝十話 4〉，《河北新聞》，1957/2/3。
- 龍瑛宗，〈道義文化的優勢〉，《臺灣文學》3:1，1943/1/31。

高等教育における長期型インターンシップ の効果と問題点 — 文藻外国語大学の事例を中心に —

董莊敬 / Tung Chuang-ching

文藻外語大學日本語文系 副教授

Department of Japanese, Wenzao Ursuline University of Languages

【摘要】

本論文首先透過探討企業實習的參加目的、獲得企業實習相關資訊的路徑、企業實習機構的選擇基準等，描繪出長期企業實習的樣貌。再者，從參加長期企業實習者的觀點，探討企業實習滿意度，並從中分析長期企業實習的效果及問題所在。

【關鍵詞】

長期企業實習、教育效果、目的意識、工作類型、實務經驗

【Abstract】

This study firstly examines the purpose of enterprise internship program, the path for acquiring relevant information of enterprise internship, and the selection criteria of internship institutions to define the implementation of long-term enterprise internship program. Furthermore, from the perspective of students who participate in the long-term enterprise internship program, this study then analyzes its effect and concerns.

【Keywords】

long-term enterprise internship program, educational effect, purpose awareness, type of work, and practical experience

1. はじめに

産業構造と社会の変化、労働市場における高学歴者の低職位への代替雇用、職業能力の細分化・専門化・ポータレス化の背景によって、これまでの台湾においては、専門分野と職業の対応関係が緊密につながっていたが、近年その対応関係が緩んできている。また、景気悪化による進路未定者の増大や就職難の社会背景のもとで、インターンシップを通じて実践的・実質的な職業能力を高めることが、ますます注目されるようになってきている。とりわけ、実務教育や技術教育を中心とする技術学院・科技大学においては、インターンシップはカリキュラムの一環として積極的に推進されている。こうした大学が単位認定を行う教育プログラムとしてのインターンシップは台湾教育部（2010b）の『技職教育再造方案』の計画によってさらにその重要性が高まっている。

教育部（2010b）の『技職教育再造方案』では技職教育の再構築に「インターンシップの推進」を技職教育の重点の一つとして挙げており、インターンシップの実施はますます重要視されている。それによると、インターンシップの主な目的は（1）早めに職場を体験させ、よい仕事態度を身につけること、（2）企業の職業訓練のコストを減少させ、人材を確保する（人材プール）ことである。予期目標は、インターンシップ体験者数は2010年に卒業する一年前の卒業生人数の10%に、2011年では15%に、2012年になると20%に達する予定である。台湾における長期型インターンシップは、こうした政策面から後押しを受けながら、今後大学、とりわけ技術学院・科技大学へとさらに一段と普及し、参加学生数も年々増加傾向にあると予想される。しかし、大学インターンシップは政策面から推進され始めてから、未だ5年足らずしか経過しておらず、インターンシップの推進などにおいて実質的に定着化されていないのが現状である。また、長期型インターンシップが実際にどのような効果と問題点を有するかについては十分に解明されているとは言い難い。

インターンシップの実施はエンプロイアビリティを高めること、雇用不安感を軽減させること、職業意識・社会性の涵養を向上させること、職業適性の把握などの効果があり、インターンシップを通して、学生を学校から職業へスムーズに移行させ、若年無業のもたらす社会問題を減少させることが期待できる。しかし、問題となるのは、現段階でインターンシップの実施が未定着ということである。インターンシップにまつわる「もの」及び「環境」の両方から説明すれば、「もの」では人員のインターンシップに対する認識不足、インターン

シップ業務の不慣れ、学生の目的意識の不明などが挙げられる。一方、「環境」ではインターンシップのプログラムや企業の受け入れ態勢が整備されていないことなどが挙げられる。こうした「もの」及び「環境」の定着化が図られていないことにより、各学校の状況によって実施状況のばらつきが大きくなっている。

そこで、本稿ではまず本学が行っている2か月間の長期型インターンシップの現状を実証的な調査を通して捉え、長期型インターンシップの姿を浮き彫りにする。そして、長期型インターンシップ参加者の視点から、インターンシップへの満足度を明らかにし、また現状から見えてくる問題点をもとに、今後どのような方向性で長期型インターンシップを展開すべきかを検討する。

2. 先行研究

みずほ情報総研株式会社(2012)の『大学におけるグローバル人材育成のための指標調査』報告書では、将来求められるグローバル人材¹に学生の間に準備してほしいことは、5年後におけるグローバル人材率が50%を超える企業において「日本でのインターンシップ」が45.5%と最も高く、「日本国内でのボランティア」が33.3%とそれに続く。

表1 学生の間準備しておいてほしいこと(5年後のグローバル人材率別)

	必ず/できれば求めたい			
	0%	0%超 25%以下	25%超 50%以下	50%超
専攻分野での学位や単位の取得を目的とした長期の海外留学	8.2	27.7	33.3	18.2
語学の習得を目的とした短期の留学	11.6	39.3	47.7	27.3
日本でのインターンシップ	32.8	38.4	33.3	45.5
日本でのボランティア	31.1	26.8	47.6	33.3
海外でのインターンシップ	6.4	21.0	23.8	15.2
海外でのボランティア	6.2	16.0	19.0	6.1

注) 上記表内の数値は、選択肢「必ず求めたい」「できれば求めたい」の合計値を表している。網掛けは、当該区分の上位2項目を表している。

¹当該調査では、グローバル人材の操作的定義を次のように示している。企業において以下の(1)(2)(3)のすべてを満たす人材をグローバル人材とする(みずほ情報総研株式会社 2012:6)。
 (1) 現在の業務において他の国籍の人と意思疎通を行う必要がある。
 (2) (1)の意思疎通を英語で(あるいは母国以外の言語で)行う必要がある。
 (3) ホワイトカラー職(*)の常用雇用者である。
 *ここで「ホワイトカラー職」とは、現行の日本標準職業分類における大分類A~D(管理的職業、専門的・技術的職業従事者、事務従事者、販売従事者)をさす。

この結果から言える事柄は、社会がグローバル化するに従い、企業が求めるグローバル人材がインターンシップを通して、実際の仕事を体験して労働市場に参入する前にある程度一定の職業能力を備える者がより重要視されていることが明らかになった。当該調査は就職時にインターンシップの重要性及び必要性を浮き彫りにさせている。

2-1. インターンシップに参加する目的

インターンシップに参加する目的に関する先行研究には、新名主雪絵(2005)、佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子(2006)、浅海典子(2007)、沢田 隆・椿 明美(2007)ら多くの研究がある。新名主雪絵(2005)は、「出願時のインターンシップに対する目的と就職に対する悩みや不安」という観点に注目して分析している。インターンシップ生の出願時点での目的意識は、「就職活動やインターンシップそのものについてのさまざまな漠然とした悩みや不安が主であり、それらを解消するためインターンシップに参加したい」(新名主雪絵2005)ということがわかった。明らかなように、インターンシップ生は、今後の就職活動や就職に対して不安を抱いているため、インターンシップを通してそれを理解し、悩みや不安を解消するためにインターンシップに参加したのである。

佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子(2006)は、学生がインターンシップに参加する動機には就職を意識するものが多いとし、インターンシップ体験後の感想としては、働くことの楽しさや将来のキャリア観、勤労観において効果が高まる傾向にあったと指摘している。また、効果的なインターンシップの共通点としては、「(1) 指導担当者がいること、(2) 経験する仕事がアルバイト・パートのような仕事内容ではないこと、(3) 実習内容の説明があること、(4) 学生が保険に入っていること、(5) できるだけ希望の仕事であること」などが挙げられる(佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子 2006: 97)。

浅海典子(2007)の調査によると、インターンシップに参加した学生が最も重視することは、働くことのイメージの把握、自己発見への期待などであると指摘している。参加目的に関しては、「就職活動準備」、「就業意識向上」、「自己理解・自己信頼の探索」、「社会体験」、「学業・能力向上」の5つの類型に分けられるとした(浅海典子 2007: 176)。しかし、問題となるのは学生が漠然とした目的意識を持ち、インターンシップに参加したということである。そこ

で、浅海典子(2007)は今後インターンシップの課題として「学生の目的意識を明確化にすべきこと」と「実習プログラムの開発」などを挙げている。

沢田 隆・椿 明美(2007)は長期型インターンシップ体験者のインタビューによると、長期型インターンシップを受けた理由は、単位取得が目的ではなく、自分がどのような仕事に向いているかという「自分探し型」、また自分がどこまでできるかを経験したいという「挑戦意欲型」である。しかし、学生側が目的意識を明確に持って参加しなければ、途中でやめたり、迷ったりすることが生じ、継続の困難性が浮上する。それ故、長期型インターンシップに取り組む場合、学生の目的意識を明確にすることはインターンシップの教育効果を高める際に重要なポイントとなる。

2-2. インターンシップの仕事類型

インターンシップの類型化に関する先行研究において新名主雪絵(2005)、佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子(2006)、浅海典子(2007)、松山一紀・飛田浩平(2008)、真鍋和博(2010)などが挙げられる。新名主雪絵(2005)はインターンシップの仕事内容を「日常業務型」と「課題設定型」の2つに分類した。さらに「課題設定型」は(1)課題的業務型と(2)インターンシップ用課題設定型の2類型に分けた²。実習中では日常業務型と課題設定型によって達成感に差異があるという。課題達成型を行ったインターンシップ生の達成感が非常に高い。とりわけ、与えられた課題を発表という形式で発表できた場合には達成感が高まる傾向がある。

佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子(2006)は、「通常の業務とは別に与えられた一定の課題に取り組んだ」を課題達成型、「社員の基幹的業務の一部を体験した」を中核業務型、「アルバイト・パートが従事している業務の一部を体験した」をアルバイト・パート型、「社員の補助的な業務の一部を体験した」「仕事をしている社員の業務に同席・同行した」「職場や工場の業務を見学した」をその他の四つの類型に分類した。中核業務型を体験することは、インターン

² 「日常業務型」とはインターンシップ生が企業の基幹業務を理解しやすい部署に配置され、社員と同様の日常業務を行うことである。「課題的業務型」とは日常業務ではないが、年間を通してみる業務としてあるものを指している。この型の場合は、与えられた課題にかなり特化し、作業させているため、社員としての日常的な仕事の全体像を把握するのが困難である。「インターンシップ用の課題設定型」とは、インターンシップのための特別な課題を設定していることを指す。課題的業務型より、課題に特化させ、作業させているため、日常的な業務からかなり離れ、職務や職業への理解がより困難である(新名主雪絵 2005)。

シップへの満足度を高めるが、アルバイト・パート業務を体験することは学生の満足度を低めていたという。

浅海典子（2007）はインターンシップの仕事類型は、「OJT型」「Off-JT型」「課題解決型」「パート同様型」「実習のまとめ型」の4類型に分類した³。OJT型は「企業や組織で働くことが具体的にイメージできた」「自分の適性や興味が明確になった」の割合が高く、Off-JT型は「卒業研究やゼミの研究に役立つと思う」が他の類型より高い。課題解決型は「企業や組織で働くことが具体的にイメージできた」と「ビジネスマナーや言葉遣いの習得できた」が比較的に高いという（浅海典子 2007：172）。

松山一紀・飛田浩平（2008）において、体験したインターンシップは、座学中心の講義形式を「講座型」、実際の業務などは行わず社員について仕事を観察する形式を「同行型」、実際の業務または、与えられた課題などを行う形式を「実務型」とした（松山一紀・飛田浩平 2008：55）。松山一紀・飛田浩平（2008）によると、「実際の業務、または与えられた課題やプログラムなどを行う形式」という「実務型」のインターンシップを体験した学生はインターンシップを体験していない学生より職業レディネスが高まることがわかったと記している。

真鍋和博（2010）は短期型インターンシップを「体験型」、「見学型」、「講義型」に類型化した。「体験型」をさらに詳しく（1）日常業務型／中核業務型／工場実習、（2）課題設定型／課題達成型／PBL、（3）アルバイト・パート型／パート同様の三つの類型に分けた。真鍋和博（2010）は体験型での日常業務型と課題設定型を取り上げ、この2つの類型と社会人基礎力の伸長との関連性を検討している。調査結果によれば、「日常業務型」、「課題設定型」双方ともすべての社会人基礎力において伸長が見られると述べている。

以上の先行研究で得られた知見に鑑み、インターンシップ内容の類型を以下の表2にまとめた。

本稿では、佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子（2006）の分類を援用し、インターンシップの類型を「中核業務型」、「補助業務型」、「アルバイト・パート型」、「課題達成型」、「社員同行型」、「工場見学型」に分類し、それを分析対象とす

³ 「OJT型」は社員と同じ仕事の比較的簡単な一部分を社員と一緒にやったこと、「Off-JT型」は工場や現場の見学を行ったこと、「課題解決型」は自らで課題を設定して取り組んだこと、あるいは与えられた課題に取り組んだこと、「パート同様型」はアルバイト・パートと同様の仕事をすること、「実習のまとめ」は実習のまとめとして企画や提案や成果を提出・発表したことである（浅海典子 2007）。

る。その理由の一つは、本稿の調査は2ヶ月間の長期型インターンシップ体験者を対象に調査したものであるがゆえに、「中核業務型」、「補助業務型」、「課題達成型」、「社員同行型」と、社員と同様の日常業務を行うことや与えられた課題に取り組んだことなどが可能だからである。第二に、大学が提供するインターンシップ先の仕事内容の類型が厳しく限定されていないがゆえに、アルバイト・パート型、工場見学型と類似する仕事が混在する可能性があると思われる。そこで、本稿では以上のこの六つの類型を用いることにより、長期型インターンシップの仕事類型と満足度の関係を分析する。

表2 インターンシップ内容の類型

	インターンシップ内容の類型
新名主雪絵 (2005)	1. 日常業務型 2. 課題設定型－ (1) 課題的業務型、(2) インターンシップ用課題設定型
佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聰子 (2006)	1. 課題達成型 2. 中核業務型 3. アルバイト・パート型 4. その他
浅海典子 (2007)	1. OJT 型 2. Off-JT 型 3. 課題解決型 4. パート同様型 5. 実習のまとめ型
松山一紀・飛田浩平 (2008)	1. 講座型 2. 同行型 3. 実務型
真鍋和博 (2010)	1. 体験型－ (1) 日常業務型／中核業務型／工場実習、(2) 課題設定型／課題達成型／PBL、(3) アルバイト・パート型／パート同様 2. 見学型 3. 講義型

3. 研究の方法

3-1. 調査対象の選定

本稿でいうインターンシップは、教育部 (2010b) の『技職教育再造方案』における「インターンシップの推進」の宗旨に基づき、「専門領域や就職に直結する仕事訓練、単位あり、長期型インターンシップ」に設定することにした。調査対象は文藻外国語大学での「8週間、320時間」のインターンシップに参

加する者を対象に調査を行った⁴。

3-2. 調査の実施

調査は、2011年の夏休み、4単位、8週320時間（二か月間）の長期型インターンシップに参加した12学科の者全員を対象に調査したものである。調査時間は2011年10月から12月までであった。調査票は210部を配布して、187部を回収した。その回収率を高めるため、アンケートへの記入を電話で促すことにした。最終的な有効回収率は89%である。

調査対象者の属性をみると、インターンシップに参加した女性が80.7%で、男性が19.3%となっている。留意すべきは、文藻外国語大学は女子学生が男子学生より多いため、調査対象は女子学生が男子学生より多いという所以である。学制では、昼間部四年間大学の学生が90.4%と最も多く、二年間大学の学生が8%、五専部の学生はわずか1.6%であった。インターンシップに参加した学生のほとんどは四年制大学部の学生に集中し、とりわけ大学4年次の学生が多いことが明らかになった⁵。

表3 調査対象の属性

性別 (N=187)			学年 (N=187)		
男性	36	19.3%	四技2年生	3	1.6%
女性	151	80.7%	四技3年生	40	21.4%
学制 (N=187)			四技4年生	128	68.4%
日四技	169	90.4%	二技4年生	13	7.0%
日二技	15	8.0%	五専4年生	1	0.5%
日五専	3	1.6%	五専5年生	2	1.1%

3-3. 分析方法

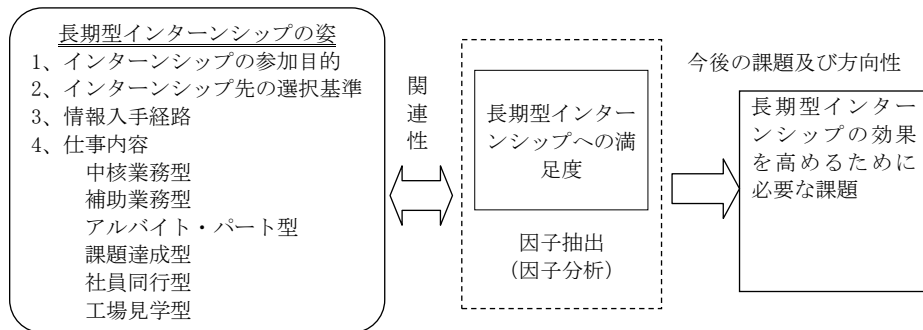
本稿の研究モデルは図1のように示されている。まず、長期型インターンシップ体験者の実際の経験から長期型インターンシップの姿を浮き彫りにする。そして、長期型インターンシップへの満足度を分析する。分析方法は因子分析

⁴ 本稿では、2週間程度のインターンシップは短期型あるいは体験型インターンシップと定義する。2か月間以上のインターンシップは長期型インターンシップと定義する。

⁵ 本調査は2011年の夏休み中に、インターンシップに参加した者を対象に調査したもので、調査時点で次の年次に進級した者たちである。つまり、調査時点で、対象者は四年生だが、インターンシップに参加した時点は三年次終了後の夏休みの時期であった。

を用いて因子を抽出する。因子抽出は固有値を1に設定し、バリマックス回転を行う。最後は、長期型インターンシップの効果を高めるために必要な課題を明らかにする。分析はSPSS15の統計ソフトを使用する。

図1 分析のモデル



4. 分析結果

4-1. 長期型インターンシップの姿

長期型インターンシップに参加する目的をみると、「もっとたくさんの職業経験を積み重ねたいから」が74.7%、「いままでにしたことがない経験をしたから」が68.8%、「職場の雰囲気を体験してみたいから」が60.2%、「今後就職に有利だから」が55.4%、「職業能力を向上したいから」が52.2%、「自分が足りない能力を磨きたいから」が51.1%など、多くの職業経験を積み重ね、実際の職場の雰囲気や実務経験を体験してみたいこと、自らの職業能力を向上させたいことなどの理由で参加した者が多い。また、注意すべきは、「単位がもらえるから」が49.5%もあり、学生の功利的動機が強く潜在している側面がうかがえる。

インターンシップ先を選択する基準について言えば、「勉強になるかどうか」が87.1%と群を抜いて最も高い割合を占めている。そして、「インターンシップ先の発展の可能性」が54.8%、「インターンシップの内容が面白いかどうか」が51.1%、「インターンシップの内容は専攻と関係があるかどうか」が44.6%の順となっている。ここから、学生は「学習中心」及び「興味本位」でインターンシップ先を選択する一方、他方ではインターンシップ先の発展の可能性を考慮に入れることがわかった。しかし、留意すべきは、「先輩がいるかどうか(2.2%)」、「指導者がいるかどうか(26.9%)」、「手当てがあるかどうか(33.9%)」の割合が前述した項目のものに比して低くなったことである。こ

高等教育における長期型インターンシップの効果と問題点
－文藻外国語大学の事例を中心に－

これからさらに明らかになった事柄は、学生がインターンシップ先を選択する基準は、知り合いの存在や手当での支給などに拘らず、肝要なのはインターンシップを通して何が身につくのが重要視されていることである。

表4 インターンシップの参加目的（複数選択）

項 目	%
もっとたくさんの職業経験を積み重ねたいから	74.7
いままでにしたことのない経験をしたいから	68.8
職場の雰囲気を体験してみたいから	60.2
今後就職に有利だから	55.4
職業能力を向上したいから	52.2
自分が足りない能力を磨きたいから	51.1
単位がもらえるから	49.5
学校で習得した知識・技能を活用したいから	47.8
自分の好きな仕事を体験してみたいから	27.4
インターンシップ先に就職したいから	19.4
就職が心配だから	16.1
暇だから	10.2
特になし	4.3
友達に誘われたから	1.6

表5 インターンシップ先の選択基準（複数選択）

項 目	%
勉強になるかどうか	87.1
インターンシップ先の発展の可能性	54.8
インターンシップの内容が面白いかどうか	51.1
インターンシップの内容は専攻と関係があるかどうか	44.6
インターンシップ先の遠近	40.3
今後インターンシップ先に就職できるかどうか	39.2
インターンシップ先は憧れの企業だ	36.0
インターンシップ先の知名度	34.9
手当があるかどうか	33.9
指導者がいるかどうか	26.9
インターンシップ先の規模	24.2
先輩がいるかどうか	2.2
その他	1.1

また、学生はどのような経路で長期型インターンシップの情報を手に入れたのかについて、6割の学生が学校のホームページを経由して情報を入手した。学校のホームページはインターンシップを推進する際に経済的で有効な経路だとわかった。それに加えて、学校の教師からの情報は40%を占めており、

授業中、教師からの説明や宣伝などを經由して、学生がインターンシップに関する情報を正確的に把握できることから、教師からの情報は信頼性が高く、有効な経路だと言えよう。しかし、インターンシップを推進するための開かれたインターンシップ説明会はそれほど学生に利用されていなかったことが明らかである。

表6 インターンシップの情報の入手経路（複数選択）

項 目	%
学校のホームページ	60.3
教師からの情報	41.3
学校の説明会	20.1
学校内の掲示板	15.1
先輩からの情報	14.5
学校からの電子メール	14.5
その他	6.7

長期型インターンシップの仕事類型については、社員同行型は 29.9%と最も多く、補助業務型の 24.1%はそれに続き、中核業務型は 15.5%となっている⁶。7割近くのインターンシップの仕事類型は社員の日常的な業務に近似している仕事である。こうした類型は、実際の職場や社員の日常的な業務を体験でき、インターンシップ生は「労働」という世界に対して、より一層の認識が高まり、理想的な勤労観・職業観を浮き彫りにすることができる。

既に指摘しているように大学が提供するインターンシップのプログラムは限定されていないので、パート・アルバイト型、工場見学型の類型が混在する可能性がある。調査結果からみると、パート・アルバイト型としている者が 11.2%で、工場見学型としている者が 5.9%となっている。ここで強調しておきたい事柄は、実務と結合する実践教育の長期型インターンシップは企業側の「幻のアルバイト」の提供先となる恐れがあることである。そこで、上述の問題を防ぐため長期型インターンシップを推進する際にインターンシップ先の選択からプログラムの作成、実行に至るまで事前により力を入れるべきである。

⁶ 本稿でのインターンシップの仕事類型は、正社員、非正社員、パートの仕事類型によって分類されたものである。実際の業務内容によって詳しく分類し、調査したものではないので、この点に留意しながら研究を進めていく。

表7 長期型インターンシップの類型

項 目	%
仕事をしている社員の業務に同席・同行した（社員同行型）	29.9
社員の補助的な業務の一部を体験した（補助業務型）	24.1
社員の基幹的な業務の一部を体験した（中核業務型）	15.5
アルバイトやパートが従事している業務の一部を体験した（アルバイト・パート型）	11.2
通常の業務とは別に与えられた一定の課題に取り組んだ（課題達成型）	10.7
職場や工場の業務を見学した（工場見学型）	5.9
無回答	2.7
合計	100.0

4-2. インターンシップへの満足度の因子分析

この節においては長期型インターンシップへの満足度を検討することを通して、長期型インターンシップの効果を分析する。インターンシップへの満足度の因子分析を行うのに先立ってインターンシップへの満足度に関する項目を検討してみる。インターンシップへの満足度の項目では、「非常に不満」が1点、「不満」が2点、「どちらともいえない」が3点、「満足」が4点、「非常に満足」が5点で5段階で回答を求めた。その中で、「人と人のコミュニケーションの重要性を知ることができた」が4.39で得点が1位となり、「実際の仕事の状況を知ることができた（4.25）」、「新しい友達ができ（4.17）」、「教科書以外の専門知識を学ぶことができた（4.17）」、「より一層業界のことを知ることができた（4.14）」、「業界の実務を経験することができた（4.12）」の順となっている。ここからさらに明らかになった事実は、そもそもアメリカのCo-opプログラム（Co-op Program）の産学連携教育あるいは、経験学習法として位置づけられる長期型インターンシップは、学校教育における理論の学習と職場で体験した実務を結合するものであるが、逆に「人と人のコミュニケーションの重要性を知ることができた」、「新しい友達ができ」というコミュニケーション、人間関係に関する項目において満足度の得点が高い。それは、実際の仕事を通して人と人のコミュニケーションの重要性を知り、どのように他者と協調して仕事に従事するかという姿勢を身につけたあらわれである。

表8 インターンシップへの満足度

項 目	平均値	SD
L 人と人のコミュニケーションの重要性を知ることができた	4.39	.720
C 実際の仕事の状況を知ることができた	4.25	.683
B 教科書以外の専門知識を学ぶことができた	4.17	.769
K 新しい友達が出来た	4.17	.879
F より一層業界のことを知ることができた	4.14	.632
D 業界の実務を経験することができた	4.12	.731
N 仕事から満足感と達成感を得ることができた	4.04	.854
M 1人で仕事を完成できる、一人前になった	3.87	.879
H 手当があつた	2.81	1.426
G 担当指導者がいた	3.68	.935
I 仕事の内容が面白かつた	3.62	.886
J 仕事の内容は専攻と関わりがあり、これまで習得したものが 実際の仕事と結合ができる	3.42	1.062
A インターンシップ先は家から近く、交通も便利だつた	3.31	1.214
E 将来インターンシップ先に就職できそうだ	3.25	.991
N	187	

それに続いて、インターンシップへの満足度の14項目を用いて因子分析を行った。因子分析を行った結果は表10のように示されている。その分析結果を検討するに先立って因子分析の標本妥当性や尺度の内的整合性を検討しておく。表9KMOおよびBartlettの検定の結果では、KMO (Kaiser-Meyer-Olkin) の標本妥当性の測度は.880、有意確率は $p < .05$ となっている。この指標から見ると、データは変数間で共同因子が存在しており、因子分析を行うのが適当であることを示している。それに、尺度の内的整合性を検討するため、信頼性の α 係数を算出した。14項目の α 係数は.858で、尺度の内的整合性が良く、また信頼性が高く、因子分析を行うのが適当である。

表9 KMOおよびBartlett の検定

Kaiser-Meyer-Olkinの標本妥当性の測度		.880
Bartlett の球面性検定	近似カイ2乗	1128.807
	自由度	91
	有意確率	.000

表10インターンシップの満足度の因子分析に示されている第1因子は、「新しい友達が出来た」「人と人のコミュニケーションの重要性を知ることができた」「仕事から満足感と達成感を得ることができた」「1人で仕事を完成できる、一人前になった」の因子負荷が高く、他人とのコミュニケーションの重要

高等教育における長期型インターンシップの効果と問題点
－文藻外国語大学の事例を中心に－

性、仕事を通して満足感や達成感を感じ、仕事上で一人前になったという自己達成意識が強いことから、「自己達成志向」と命名した。

表10 インターンシップの満足度の因子分析

項 目	因子1	因子2	因子3
因子1 自己達成志向 ($\alpha = .845$)			
K 新しい友達ができた	.845	.170	.149
L 人と人のコミュニケーションの重要性を知ることができた	.741	.267	.179
N 仕事から満足感と達成感を得ることができた	.683	.304	.297
M 1人で仕事を完成できる、一人前になった	.513	.237	.194
因子2 実務体験志向 ($\alpha = .834$)			
C 実際の仕事の状況を知ることができた	.271	.823	.166
B 教科書以外の専門知識を学ぶことができた	.227	.670	.375
D 業界の実務を経験することができた	.283	.633	.292
F より一層業界のことを知ることができた	.339	.549	.332
G 担当指導者がいた	.316	.347	.283
因子3 実利主義志向 ($\alpha = .621$)			
J 仕事の内容は専攻と関わりがあり、これまで習得したものが実際の仕事と結合ができる	.212	.240	.618
I 仕事の内容が面白かった	.361	.206	.591
E 将来インターンシップ先に就職できそうだ	.129	.310	.557
A インターンシップ先は家から近く、交通も便利だった	.049	.064	.389
H 手当てがあった	.089	.098	.201
因子寄与	2.615	2.407	1.858
因子寄与率 (%)	18.676	17.192	13.270
累積因子寄与率 (%)	18.676	35.868	49.138
因子下位尺度得点	4.1163	4.0695	3.2824

因子抽出法：主因子法

回転法：Kaiserの正規化を伴うバリマックス法

第2因子は、「実際の仕事の状況を知ることができた」「教科書以外の専門知識を学ぶことができた」「業界の実務を経験することができた」「より一層業界のことを知ることができた」などの項目の因子負荷が高く、実際の職場や業界の状況を知り、教科書以外の専門知識を身につけたことから、「実務体験志向」と命名した。

第3因子は、「仕事の内容は専攻と関わりがあり、これまで習得したものが実際の仕事と結合ができる」「仕事の内容が面白かった」「将来インターンシップ先に就職できそうだ」「インターンシップ先は家から近く、交通も便利だった」などの項目で因子負荷が高く、これまで習得したものを実際の仕事に活かせ、インターンシップ先に就職できそうで、交通も便利だということから、「実

利主義志向」と命名した。

各因子の下位尺度得点は、第1因子は、4.1163、第2因子は4.0695、第3因子は3.2824となっている。三つの因子で第1因子自己達成志向の下位尺度得点が高い。それは、インターンシップ生にとって長期型インターンシップを体験したうえで、自己達成志向は他の因子より満足度が高いということを意味している。つまり、こうした仕事をしつつ、学習するというプロセスにおいて実際の職場や業界への認識より、他人とのコミュニケーション、友達作り、達成感を味わえることのほうが重要視されている。また、仕事を通して他人に賞賛されたい、自己確認や自己達成を求めたい意欲が見られる。

4-3. インターンシップへの満足度と仕事類型

図2は長期型インターンシップの類型とインターンシップへの満足度コレスポンデンス分析を行った結果を示したものである。図2をみると、「社員同席型」は「非常に満足」に近く、つまりこの仕事類型は他の仕事類型に比して「非常に満足」としている傾向がある。また、「中核業務型」は、他の類型より「満足」としている傾向が読み取れる。

また、インターンシップの参加理由と満足度の関係から見ると、「非常に満足」と「満足」とを合わせる「満足」としている割合が高いものは、「インターンシップ先に就職したいから(83.3%)」、「就職が心配だから(73.3%)」、「自分の好きな仕事を体験してみたいから(68.6%)」などとなっている。それに対して「非常に不満」と「不満」とを合わせる「不満」に関しては、「特になし(25%)」、「単位がもらえるから(15.2%)」、「暇だから(15.8%)」などの項目で不満足の高割合。ここから、インターンシップに参加する際に、はっきりとした目的意識を持っているものはインターンシップへの満足度を高めることがわかった。インターンシップに参加する前にインターンシップに関するぼんやりとした目的意識を持つことや、何事もやる気がなく「単位がもらえる」ために無理矢理に参加する場合は、インターンシップが果たすべき教育効果がなかなか上がらないであろう。従って、インターンシップに行く前に校内の事前教育・説明会の参加や、何のためにインターンシップに参加するかという目的意識を明確にすることがインターンシップの効果を高めるのに非常に重要だと考えられる。

高等教育における長期型インターンシップの効果と問題点
 —文藻外国語大学の事例を中心に—

図2 長期型インターンシップの類型とインターンシップへの満足度コレスポ
 ンデンス分析

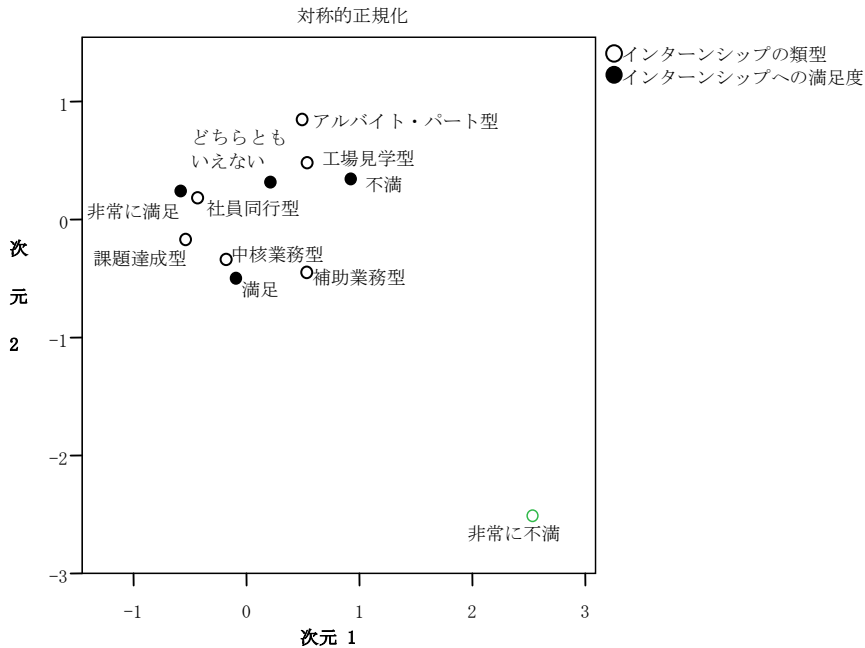


表11 インターンシップの参加理由と満足度

項目	非常に 不満	不満	どち らと もい えない	満足	非常に 満足
今後就職に有利だから	0.0	6.8	29.1	34.0	30.1
職場の雰囲気を経験してみたいから	0.9	8.0	26.8	38.4	25.9
学校で習得した知識・技能を活用したいから	0.0	6.7	32.6	34.8	25.8
友達に誘われたから	0.0	0.0	33.3	66.7	0.0
単位がもらえるから	0.0	15.2	34.8	33.7	16.3
暇だから	0.0	15.8	31.6	26.3	26.3
自分の好きな仕事を体験してみたいから	0.0	9.8	21.6	39.2	29.4
就職が心配だから	0.0	3.3	23.3	50.0	23.3
もっとたくさんの職業経験を積み重ねたいから	0.7	7.9	30.9	37.4	23.0
自分が足りない能力を磨きたいから	0.0	9.5	29.5	35.8	25.3
職業能力を向上したいから	0.0	9.3	28.9	38.1	23.7
いままでにしたことのない経験をしたから	0.8	9.4	30.5	39.1	20.3
インターンシップ先に就職したいから	0.0	2.8	13.9	44.4	38.9
特になし	0.0	25.0	37.5	12.5	25.0

4-4. インターンシップの課題

長期型インターンシップの効果を高めるためにどのような措置が必要かという
 ことについて表12を見ると明らかになる。得点が高い項目は「希望する
 企業に参加すること (4.34)」、「インターンシップのプログラムを事前に計画
 すること (4.32)」、「インターンシップの情報をネット上で公開すること

(4.31)、「専攻に直結するインターンシップを増加すること(4.3)」、「インターンシップ先は受け入れ態勢を整備すること(4.29)」、「大学で専門的な事前教育を行うこと(4.21)」などが挙げられる。得点が低い項目は「大学で単位認定されること(3.44)」、「達成感が得やすい業務を体験すること(3.8)」、「大学で発表会、反省会など事後のフォローアップを行うこと(3.81)」となっている。この結果から明らかなように、学生の要望に応えるインターンシップ先が少ないこと、インターンシップのプログラムの未整備、インターンシップに関する情報公開不足、インターンシップ先の受け入れ態勢の未整備、インターンシップで体験した仕事内容が専攻とつながらないことなど、インターンシップを推進する「環境」を整えていないことがうかがえる。

表 12 インターンシップの効果を高めるには必要な措置

項目	スコア
希望する企業に参加すること	4.34
インターンシップのプログラムを事前に計画すること	4.32
インターンシップの情報をネット上で公開すること	4.31
専攻に直結するインターンシップを増やすこと	4.30
インターンシップ先は受け入れ態勢を整備すること	4.29
大学で専門的な事前教育を行うこと	4.21
社員との交流機会を増やすこと	4.19
インターンシップに関する業務を一つの窓口にする	4.18
インターンシップ先の担当指導者が決まっていること	4.18
大学に相談窓口を設置すること	4.15
インターンシップの内容や目標について事前に十分説明されること	4.13
インターンシップの評価がフィードバックされること	4.13
大学でのインターンシップを体系化すること	4.08
大学でビジネスマナーなど事前教育を行うこと	4.04
大学で発表会、反省会など事後のフォローアップを行うこと	3.81
達成感が得やすい業務を体験すること	3.80
大学で単位が認定されること	3.44

5. 考察

以上の分析から長期型インターンシップの姿が浮き彫りとなった。学生が長期型インターンシップに参加した主な目的は、学校教育と異なる実務経験や職場の雰囲気を経験し、それを通して今後の就職に有利だということを中心としている。長期型インターンシップの選択基準は手当での支給や楽な仕事を中心とするものではなく、インターンシップからどのようなことを身につけるかが重要視されている。そして、インターンシップ先の発展の可能性やインターン

シップの内容などが学生に注目される重要なポイントでもある。長期型インターンシップが学校教育の一環として位置づけられる以上、「学習中心」に重点が置かれたのは自明である。

長期型インターンシップに関する情報を入手する経路については、6割の学生が学校のホームページというルートを利用したが、4割の学生が教師から情報を入手した。この二つの経路は経済的で信頼性が高く、最も有効なものである。しかし、学校主催のインターンシップ説明会はそれほど学生に利用されていない。今後、学校の説明会が、頻繁に学生に利用されるように整備するかが、学校側が直面すべき喫緊の課題だと言えよう。

長期型インターンシップの仕事類型について言えば、社員同行型が最も多く、補助業務型、中核業務型がそれに続く。7割のインターンシップの仕事類型は日常的な業務に携わっている社員の仕事に近似している。これは長期型インターンシップの主な趣旨、すなわち「専門領域や就職に直結する職業訓練」に合致している。しかし、2ヶ月間の長期型インターンシップにおいてパート・アルバイトと同様の仕事内容に従事しているパート・アルバイト型が11%、それに工場見学型が6%あることも看過できない。

長期型インターンシップへの満足度が高い項目をまとめてみると、主として他人とのコミュニケーションの重要性、友達作り、学校教育と異なる実務経験、業界の現状認識などの項目に集中している。また、インターンシップへの満足度の因子分析を行った結果、「自己達成志向」、「実務体験志向」、「実利主義志向」の3因子を析出させた。この中で自己達成志向の下位尺度得点は他の因子より得点が高い。それは、長期型インターンシップ体験後、他人とのコミュニケーションの重要性を知り、仕事を通して満足感や達成感を感じ、仕事上で一人前になったという自己達成意識が強まったからである。しかし、それを裏返して言えば、2ヶ月間の長期型インターンシップが果たした教育効果は職場認識や実際の仕事体験などの「実務体験」より、参加主体の個々人の「自己達成」の比重が大きいと言えよう。

既に先行研究で述べたように、日本では社員の日常的な業務を体験することはインターンシップへの満足度を高め、また実際の業務、または与えられた課題やプログラムなどを行う形式のインターンシップを体験した学生は職業レディネスが高まる。一方、アルバイト・パート型はインターンシップへの満足度を低めたという。本稿で分析を行った結果、「社員同席型」は他の仕事類型

より「非常に満足」としている傾向があるが、「中核業務型」は他の仕事類型より「満足」としている傾向が読み取れる。本稿の調査結果から、台湾においても日本の研究と類似の結果が現れ、社員の日常的な業務に従事することがインターンシップへの満足度を高めるということがここで確認された。

インターンシップの参加理由と満足度の関係から見ると、インターンシップに関するはっきりとした目的意識を持っている者はインターンシップへの満足度を高める。つまり、インターンシップの教育効果は「何のためにインターンシップに参加するか」というインターンシップに対する目的意識に左右される可能性がある。よって、学生の不本意参加を減少させ、主体的かつ積極的に参加させるために、学校側に、事前に実施されるインターンシップ説明会の重要性がここに浮かび上がっている。今後の課題としては、インターンシップに関する情報公開、インターンシップの仕事内容が専攻との繋がり、企業側の受け入れ態勢の整備、大学側の専門的な事前教育の提供などに力を入れるべきである。

6. おわりに

ここまで長期型インターンシップの効果と問題点を実証分析を通して明らかにした。この調査結果から浮き彫りになった事柄は、高等教育における長期型インターンシップの教育効果を高めるために、「学生側の目的意識の明確化」、「インターンシップの仕事内容の正社員化」、「受け入れ先と大学側の推進体制のシステム化」である。インターンシップを通して自分自身を知り、自己理解を一層促進させることができる。すなわち、他者と共に仕事に従事することによって、他者からの評価や指摘を受けて、自らの長所や短所を自覚し、自己変革意欲が高まっていくことと言えよう。また、学生の不本意参加を減少させ、企業側と学校側が主体的かつ積極的にインターンシップの推進に取り組むべきである。

本稿で、長期型インターンシップ体験者の視点からインターンシップの教育効果と問題点を検討した。しかし、長期型インターンシップの体験者と未体験者は就職時にその経験がどれほど有効に働くのか、また、長期型インターンシップの経験がエンプロイアビリティを高め、現在の仕事に役立つのかといういくつかの課題が残されている。これらの問題は今後の課題として研究したい。景気不振や失業率高騰の社会背景のもとで、インターンシップを通して企業が求める人材を育成し、需要側と供給側の雇用のミスマッチを軽減し、若年者の

高等教育における長期型インターンシップの効果と問題点
－文藻外国語大学の事例を中心に－

雇用不安感や高失業率を軽減させることを期待している。

本稿は 100 年度行政院国家科学委員会專題研究計画（研究計画番号 NSC 100-2410-H-160-018）による研究成果の一部である。

本論文於 2012 年 4 月 15 日到稿，2013 年 7 月 20 日通過審查。

参考文献

◎中国語

教育部 (2010a) 『培育優質人力促進就業計畫 (修正計畫)』 教育部

教育部 (2010b) 『技職教育再造方案』 教育部

◎日本語 (アルファベット順)

天谷 正 (2007) 「インターンシップ推進のための調査研究委員会報告書の概要」『インターンシップ研究年報』第10号、32-36頁

浅海典子 (2007) 「学生にとってインターンシップの成果とその要因」『国際経営フォーラム』第18号、163-179頁

石田宏之・太田和男・古閑博美・田中宣秀など編著 (2007) 『インターンシップとキャリア—産学連携教育の実証的研究』学文社

伊藤文男 (2007) 「長期インターンシップの可能性に関する一考察：企業のメリットを中心に」『インターンシップ研究年報』第10号、37-44頁

厚生労働省 (2005) 『インターンシップ推進のための調査委員会報告書』

平野大昌 (2010) 「インターンシップと大学生の就業意識に関する実証研究」『生活経済学研究』第31号、49-56頁

古閑博美編著 (2001) 『インターンシップ』学文社

古閑博美編著 (2011) 『インターンシップ—キャリア教育としての就業体験』学文社

古田克利 (2010) 「インターンシップ経験が新入社員のキャリア適応力に及ぼす影響」『インターンシップ年報』第13号、1-7頁

楠奥繁則 (2006) 「自己効力論からみた大学生のインターンシップの効果に関する実証研究—ベンチャー系企業へのインターンシップを対象にした調査—」『立命館経営学』第44号5巻、169-185頁

文部省・通商産業省・労働省 (1997) 「インターンシップの推進に当たっての基本的考え方」1997年9月18日より引用

文部科学省 (2008) 「大学等における平成19年度インターンシップ実施状況について」。

松山一紀・飛田浩平 (2008) 「大学生の職業意識とインターンシップの関係」『商経学叢』第55号2巻、51-66頁

真鍋和博 (2010) 「インターンシップタイプによる基礎力向上効果と就職活動への影響」『インターンシップ研究年報』第13号、9-18頁

- みずほ情報総研株式会社 (2012) 『大学におけるグローバル人材育成のための指標調査報告書』
- 那須幸雄 (2009) 「大学教育におけるキャリア教育とインターンシップ」『文教大学国際学部紀要』第20号1巻、99-109頁
- 新名主雪絵 (2005) 「インターンシップ生は何を得られたか?—実習プログラムとコミュニケーションからみえてくるもの—」『労働社会学研究』6:41-72
- 佐藤博樹・堀有喜衣・堀田聡子 (2006) 『人材育成としてのインターンシップ—キャリア教育と社員教育のために』労働新聞社
- 沢田 隆・椿 明美 (2007) 「札幌国際大学における長期インターンシップの取り組み」『インターンシップ研究年報』第10号、1-6頁
- 島田 薫 (2006) 「6ヶ月間のインターンシップの現状と問題点」『インターンシップ研究年報』第9号、50-57頁
- 田中宣秀 (2005a) 「高等教育機関におけるキャリア教育の方向性について:カリキュラムの構築を念頭において」『生涯学習・キャリア教育研究』第1号、17-27頁
- 田中宣秀 (2005b) 「産学協同教育の将来はどうあるべきか:戦略的な視点で考える」『インターンシップ研究年報』第8号、22-30頁
- 田中宣秀 (2006) 「転換期を迎える日本型インターンシップ:長期インターンシップの実現を念頭において」『インターンシップ研究年報』第9号、69-76頁
- 田中宣秀 (2007) 「高等教育機関におけるインターンシップの教育効果に関する一考察:新たな「意義」をみだし、改めて「効果」を考える」『インターンシップ研究年報』第10号、7-14頁
- 手嶋慎介 (2010) 「大学におけるインターンシップの再検討—質保障と学生支援の充実に関する考察を中心に— (1)」『東邦学誌』第39号1巻、1-10頁
- 董 莊敬 (2012) 『職業的レリバンスとキャリア形成』致良出版社
- 山田裕司 (2008) 「大卒者の就業経験と初期キャリア形成:日本、イギリス、ドイツ学卒者の比較から」『インターンシップ研究年報』第11号、31-37頁
- 吉本圭一 (2006) 「インターンシップ制度の多様な展開とインターンシップ研究」『インターンシップ研究年報』第9号、17-24頁
- 吉本圭一・亀野 淳・稲永由紀 (2007) 「地域経済団体のインターンシップへの貢献と人材養成観」『インターンシップ研究年報』第10号、22-31頁

Das allegorische Bild in Christoph Heins Novelle »Der fremde Freund/Drachenblut«

黃文龍/Hwang, Wen-Lung

國立高雄第一科技大學 應用德語系 助理教授

Department of Applied German,

National Kaohsiung First University for Science & Technology

【摘要】

這本小說主要在探討東德社會中孤寂的個人及其人際溝通上的障礙。如果讀者仔細觀察女主角與人疏離的行為模式，就不難認出小說中除了呈現原意之外，同時還隱藏著另一層寓意。小說中作者提供足夠的訊息，讓讀者了解小說一面闡述女主角與人疏離的形式和過程，另一面則以此批評當時的東德政權。

本論文將探討女主角如何以疏離的生活方式保護自己，而東德政權又如何以意識形態和實際的柏林圍牆來捍衛政權？它們都完美無缺，無懈可擊嗎？

【關鍵詞】

寓言、自我欺騙、社會主義、反法西斯保護牆、疏離

【Abstract】

This study attempts to analyze how the protagonist Claudia defends herself with all her might against the approach of her friends, parents, and colleagues to get a perfect self-protection. And I try to also discuss how the East German regime built a real and ideological bulwark to protect them against capitalism. In this research I will try to answer the following questions: How does Claudia or the GDR build an imaginary mythological "dragon skin" or "protective wall" and does Claudia or the GDR thus become completely invulnerable, and whether there is a breaking point in their inviolable "dragon skin" or "anti-fascist protective wall"?

【Keywords】

allegory, self-deception, socialism, anti-fascist protective wall, distance

Einleitung

In der hoch entwickelten Industriegesellschaft der DDR, wie sie Christoph Hein in seiner Novelle »Der fremde Freund/Drachenblut« (1982 in der DDR und 1983 in Westdeutschland publiziert) darstellt, wird der Einzelne immer wieder mit andersartigen Wertemustern konfrontiert, die oft durch die unterschiedlichen Lebensweisen von älterer und jüngerer Generation repräsentiert werden. Auch der Staat beeinflusst unmittelbar den Einzelnen, der offiziell durch verschiedene Institutionen zur „Anpassung“ (vgl. Haberfelner, 2009, S. 367) an die Staatsdoktrin aufgefordert wird. In dieser Konstellation lassen sich folgende Probleme beobachten: die Vereinsamung des Einzelnen infolge der Anpassung an ein von der Gesellschaft abverlangtes Dasein und die Unfähigkeit zur Kommunikation mit anderen Menschen (vgl. Apel, 1998, S. 2). In dieser Novelle zeigt Hein deutlich die „Entfremdungs- und Isolationsgeschichten“ (Heukenkamp, 1983, S. 632) des DDR-Menschen, mit denen sich auch viele seiner zeitgenössischen DDR-Autoren auf unterschiedliche Weise beschäftigen.

Wenn der Leser das distanzierte Verhalten und das in sich selbst verschlossene Leben der Protagonistin Claudia „im Zustand einer (beinahe) perfekten Panzerung“ (Emmerich, 1996, S. 310) in der DDR betrachtet, erkennt er unschwer in dieser Novelle eine allegorische Bedeutung, die parallel zu der wörtlichen Bedeutung verläuft. In der Novelle erhält der Leser ausreichende Hinweise darauf, dass es sich hier sowohl um die Individualisierung Claudias als auch um eine implizierte Kritik am System der DDR handelt.

In der vorliegenden Arbeit wird einerseits analysiert, wie Claudia sich mit aller Kraft gegen die Annäherung an ihre Freunde, Eltern und Kollegen wehrt, um einen vollkommenen Selbstschutz zu erhalten. Und andererseits wird diskutiert, wie das DDR-System um seine Verletzlichkeit herum einen realen und ideologischen Schutzwall errichtet, um den Sozialismus vor dem Kapitalismus zu schützen. Die zentralen Fragen sind, wie Claudia oder die DDR sich eine eingebildete mythologische „Drachenhaut“ oder einen ideologischen, „antifaschistischen Schutzwall“ aufbaut und ob Claudia oder die DDR damit vollkommen unverletzlich geworden ist, sowie ob eine Bruchstelle darin besteht?

Da der Verfasser sich mit dem Leitmotiv „Drachenblut“ dieser Novelle aus

allegorischer Sicht beschäftigt, sollen der rhetorischen Begriff „Allegorie“ und der „Drachenblut-Mythos“ mit diskutiert werden.

Zum Begriff: Allegorie

Quintilian erklärt, dass Allegorie aus der Metapher und aus deren Fortsetzung und Durchführung besteht. Sie wird wie Metapher auch unter dem Gesichtspunkt der Ersetzung definiert und als fortgesetzte Metapher bezeichnet. Daher tritt das Bild bei der Allegorie „nicht an die Stelle eines einzelnen Begriffes, sondern eines ganzen Gedankens, einer Idee oder sogar auch einer Gedankenreihe“ (Ueding & Steinbrink, 2011, S. 297f.). In diesem Zusammenhang bezeichnet Quintilian Metapher als Wortfigur (*figura verborum*) und Allegorie als Gedankenfigur (*figura sententiarum*)¹. Während bei Metaphern wörtliche und metaphorische Bedeutung miteinander verknüpft sind, verlaufen bei Allegorien wörtliche und allegorische Bedeutung nebeneinander gestellt. Dies bedeutet, dass Allegorie ein Text mit zwei Bedeutungen ist, also wörtliche (*sensus litteralis, historia, verbum*) und allegorische Bedeutung (*sensus allegoricus, sensus translatus*) (vgl. Kurz, 2009, S. 33).

Gerhard Kurz hat Quintilians Definition der Allegorie folgendermaßen verstanden: „Es wird etwas gesagt und durch dieses Gesagte etwas anderes (als das, was das Gesagte meint) gemeint“ (Kurz, 2009, S. 35). Dazu ergänzt er: „Der Autor einer Allegorie will das Gesagte so verstanden wissen, daß es verstanden wird und noch etwas anderes mitverstanden wird“ (Kurz, 2009, S. 35). Zusammenfassend können wir die Allegorie so verstehen, dass der Autor beabsichtigt, eine implizite Kritik außer dem Gesagten in seinem Text dem Leser verständlich zu machen. Die Autoren, die ihre Kritiken nicht direkt an die betroffenen Personen oder Regimes richten wollen oder dürfen, versuchen häufig, mit Hilfe dieses rhetorischen Stilmittels ihre Werke zu schaffen.

Quintilian ordnet außerdem die Ironie der Allegorie zu. Die Ironie besteht darin,

¹ Laut Quintilian entstehen Wortfiguren (*figurae verborum*) grundsätzlich entweder durch Hinzufügung, oder durch Auslassung oder durch Umstellung einzelner Wörter. Sie lassen sich in zwei Gruppen einteilen, nämlich grammatische und rhetorische. Zu Gedankenfiguren merkt Lausberg Folgendes an: „Die Gedankenfiguren (*figurae sententiae*) betreffen die für die Ausarbeitung der *materia* vom Redenden gefundenen (Hilfs-)Gedanken, sind also eigentlich Gegenstand der *inventio*.“ (Lausberg, 1984, S. 116)

dass das Gegenteil ausgedrückt ist, vom dem, was man sagen will (vgl. Kurz, 2009, S. 298). Sie ist ein indirekter Sprechakt, durch den eine bestimmte Haltung des Sprechers mit zu verstehen gegeben wird (vgl. Kurz, 2009, S. 35f.). Ob diese Allegorie auch eine ironisch-politische Kritik an der ehemaligen DDR-Regierung implizieren könnte, wollen wir in der folgenden Untersuchung feststellen.

Handlung der Novelle

Die Ich-Erzählerin Claudia ist eine alleinstehende Berliner Ärztin Ende dreißig. Sie empfindet in ihrem Leben in der DDR eine starke Entfremdung. Sie nimmt oftmals teilnahmslos und desinteressiert die Dinge wahr, die um sie herum und mit ihr geschehen.

Der Architekt Henry Sommer kommt eines Abends zu ihr in die Wohnung und will den ganzen Abend nicht gehen. Nachdem er sich lange mit Claudia unterhält, legt er sich plötzlich ohne etwas zu sagen in ihr Bett. In Claudias Rückblick darauf klingt es aber unschuldig an: „Dann drückte er seine Zigarette aus und kam zu mir ins Bett. Ich war zu verwundert, um etwas zu sagen.“ (Hein, 2005, S. 31)

Sie führt zwar recht lange eine Beziehung mit Henry, der zwei Kinder hat und von seiner Frau getrennt lebt, aber diese Beziehung bleibt kühl und distanziert. Kennzeichnend für die Ich-Erzählerin ist, dass sie versucht, in jedem sozialen Umfeld tieferen Beziehungen zu anderen Menschen auszuweichen. Sie nimmt ungewollt Kontakte mit den Kollegen und den Nachbarn auf. Auch ihren Eltern und ihrer Schwester steht sie distanziert gegenüber.

Allerdings zeigt Claudias apathische Verhaltensweise gerade das Gegenteil dessen auf, wonach sie sich sehnt, nach der Nähe zu anderen Menschen. Sie versteckt sich hinter der Maske der Gefühllosigkeit, da sie eher aus Unvermögen als Unwille keine tiefgehenden Beziehungen zu anderen Menschen unterhält. Im Grund genommen ist Claudias Problem auf den Konflikt mit ihrer Jugendfreundin Katharina zurückzuführen. Seit sie mit Katharina gebrochen hat, hat sie die Fähigkeit einen anderen restlos zu lieben, verloren:

„Dennoch, ich weiß, der eigentliche Wunsch nach einem Kind wird immer wieder auftauchen. Dahinter steckt gewiß die Sehnsucht, sich einem andern Menschen restlos hinzugeben. Meine verlorengegangene Fähigkeit, einen

anderen bedingungslos zu lieben. Es ist die Sehnsucht nach Katharina, nach der Kinderliebe, nach einer Freundschaft, zu der nur Kinder fähig sind.“ (Hein, 2005, S. 174 f)

Claudias Lieblingsbeschäftigung ist das Fotografieren. Sie wählt ausschließlich unbelebte Motive wie Ruinen oder Landschaften. Das Fotografieren drückt ihre Einsamkeit aus, da sie fast immer allein in die Natur geht. Außerdem verstellt sich die Natur nicht gegenüber dem Menschen. Beim Fotografieren von Landschaften fühlt Claudia sich sicher und ungestört, und am wichtigsten ist, dass sie den Menschen nicht kontaktieren muss.

Die Gefühllosigkeit Claudias gegenüber anderen Menschen ist eigentlich eine Maske, hinter der sie sich anscheinend wohl fühlt. Selbst der plötzliche Tod Henrys überrascht sie nicht:

„Es war schrecklich, aber nicht überraschend. Ich habe seinen Tod nicht geahnt oder befürchtet, er traf mich unvermutet. Nur überrascht er mich nicht, was mir seltsam vorkam und mich befremdet.“ (Hein, 2005, S. 168)

Die Ich-Erzählerin zeigt immer wieder ihre Kühllheit durch ihren Rückblick auf die Vergangenheit, dass sie auf alles vorbereitet ist und es ihr immer gut geht. Nach dem Tod Henrys wird sie noch einsamer als vorher. Aber sie will es nicht als solches akzeptieren, sondern sie setzt sich noch einmal die Maske auf und behauptet: „Ich bin gesund. Alles was ich erreichen konnte, habe ich erreicht. Ich wüsste nichts, was mir fehlt. Ich habe es geschafft. Mir geht es gut.“ (Hein, 2005, S. 177 f.)

Drachenblut im Siegfried- und DDR-Mythos bei der Protagonistin

Im letzten Kapitel der Novelle spricht die Ich-Erzählerin resümierend und selbstsicher davon, auf alles Negative, was sie noch erleben würde, vorbereitet zu sein und „unverletzlich“ geworden zu sein, indem sie die Rolle des alten germanischen Helden Siegfried einnimmt, und sie setzt ihren Willen mit Hilfe ihrer Überlebensstrategie, des sogenannten „geistigen Sieges“ durch, die der Protagonist Ah Q in der Novelle Lu Xuns „Die wahre Geschichte des Ah Q“ bei seinen täglichen

Das allegorische Bild in Christoph Heins Novelle » Der fremde Freund/Drachenblut«

Niederlagen einwandfrei meistert.² In der Wirklichkeit ist dieser Sieg nichts anderes als ein Selbstbetrug und Selbsttrost.

„Ich bin auf alles eingerichtet, ich bin gegen alles gewappnet, mich wird nichts mehr verletzen. Ich bin unverletzlich geworden. Ich habe in Drachenblut gebadet, und kein Lindenblatt ließ mich irgendwo schutzlos. Aus dieser Haut komme ich nicht mehr heraus. In meiner unverletzlichen Hülle werde ich krepieren an Sehnsucht nach Katharina.“ (Hein, 2005, S. 175)

An Claudias problematischen „Optimismus“ lässt sich ohne weiteres erkennen, dass er ausschließlich auf einen von ihr destrukturierten Mythos bezogen wird. In ihrem Mythos ist ihr Schutz vollkommener als der des alten germanischen Helden Siegfried, dadurch sucht sie offensichtlich vor fremdem Eindringling selbst einen lückenlosen Schutz aus Siegfried-Mythos. Sie behauptet zwar, in Drachenblut wie Siegfried gebadet zu haben und einen noch vollkommeneren Schutz ihres Körpers zu besitzen. Aber ihre mehr oder weniger isolierte Lebensweise wird zur „Achillesferse“, diese entblößt sie durch die Einsamkeit und die Sehnsucht nach der Liebe, vor allem nach Katharina, ihrer besten Freundin in der Schulzeit, während Krimhild in den Nibelungensagen die verwundbare Stelle ihres Mannes aus Liebe verrät. Dies führt jedoch zum fatalen Tod Siegfrieds.

In diesem Zusammenhang lässt sich die allegorische Bedeutung des Drachenbluts auf eine kritische ironische Weise auf das System der DDR übertragen. In dieser Novelle sind zwei Bedeutungszusammenhänge nach Kurz' Hinweise deutlich zu erkennen:

² Der chinesische Autor Lu Xu (1881-1936) ironisiert das typische Fehlverhalten von Chinesen im Alltag durch seine Novellenfigur Ah Q, der gegenüber den unangenehmen Niederlagen nichts anderes tut, als sie zu verdrängen. Er schwingt große Reden und will eine große Welt verändern. Und er verharrt in seinem kleinen Elend aus Angst, sich tatsächlich zu engagieren und sich damit zu gefährden. Aus seinen Lebenserfahrungen entwickelt er sich eine Überlebensstrategie, die man „Strategie des geistigen Sieges“ nennt. Diese erfolgt durch einen Selbstbetrug und Selbsttrost, d.h. er bildet sich ein, dass er stark und sein Gegner schwach wäre. Christoph Hein schrieb 1983 sein Stück „Die wahre Geschichte des Ah Q“ nach dieser gleichnamigen Novelle Lu Xuns.

„Damit überhaupt zwei kohärente Bedeutungszusammenhänge für sich entstehen können, muss die Allegorie einen ganzen Text oder eine ganze Rede ausmachen, mindestens ein Segment eines Textes, dem eine relative Eigenbedeutung zugesprochen werden kann. (...) Sonst entstünde auch nicht ein Bewusstsein einer Erzählfolge, mithin ein Lesebewusstsein. Die Eigenbedeutung beruht auf einer abgrenzbaren erzählten Handlung (...), auf einer abgrenzbaren beschriebenen Szenerie oder Situation.“ (Kurz, 2009, S. 36 f.)

Die Eigenbedeutung – wörtliche Bedeutung bezieht sich in dieser Novelle auf das individuelle Schicksal Claudias und allegorisch auf die politische Ideologie und gesellschaftliche Ordnung der ehemaligen DDR. Um ein Kontrastbild zwischen beiden kohärenten Bedeutungen darzustellen, möchte ich in folgenden Abschnitten zuerst auf die wörtliche Bedeutung der Novelle Heins, dann auf die allegorische eingehen.

Politische Ideologie und Lüge der DDR als Allegorie des rhetorischen Elements und ihr Einfluss auf die Lebenshaltung Claudias

Der Rückblick auf das Jahr, wo Claudia relativ glücklich mit Henry zusammen verbringt, beweist, dass sie keineswegs unverletzlich ist. Ihre Unverletzlichkeit beruht grundsätzlich auf ihrer mythologischen Einbildung, auf einem Selbstbetrug, an dem sie in ihren Krisenzeiten festhält. Diese aus ihrem Selbstbetrug gebildete undurchdringbare Haut kann zwar der Protagonistin in deren isolierter Welt als Schutz dienen, aber in deren realem Leben wird sie zum Gefängnis. In der Novelle zeigt Claudia selten ihre wahren Gefühle und versucht, sich von anderen Menschen zu distanzieren, nicht weil sie die Menschen hasst, sondern weil sie sich nicht verletzen lassen will. Daher bleibt sie in dem von ihr selbstgebauten Gefängnis gefangen und die Diskrepanz zwischen dem Anspruch und dem realen Handeln tritt mehr und mehr in deren Alltagsleben zutage.

Claudia bildet sich ihren vermeintlich vollkommenen Schutz ein, indem sie versucht, sich von allen, die ihr egal viel oder wenig bedeuten, möglichst zu

Das allegorische Bild in Christoph Heins Novelle » Der fremde Freund/Drachenblut«

distanzieren. Sie distanziert sich von ihren Eltern, ihrem Chef, Frau Rupprecht und ihren Nachbarn, um sich vor zu großer Nähe zu schützen. Auch mit Henry spricht sie nicht über ihre und seine Probleme. So meint sie:

„Die intimste Frage, die wir uns stellen, ist ein: Wie gehts. Und die gegenseitigen Antworten fallen gemäß der erwünschten Übereinkunft aus. Wir müssen bei uns keine unangenehmen Überraschungen befürchten. Wir werden uns nicht mit Misslichkeiten behelligen. Wir werden eine hübsche Beziehung nicht mit unlösbaren Schwierigkeiten erdrücken. Auf dieser Bereicherung unseres Verhältnisses verzichten wir. Uns geht es gut. Wann immer wir uns sehen, jedem von uns geht es gut. Darauf können wir uns verlassen, das ist eine sichere Insel in einem Meer überschwappender persönlicher Probleme. Wie geht es dir. Gut. (...) Ich bin nicht glücklich, aber ich bin auch nicht unglücklich. Ich bin zufrieden, und das ist viel. (...)“ (Hein, 2005, S. 167)

Diese Aussage scheint sehr vernünftig zu sein, aber in der Realität ist es vollkommen unmöglich, sie durchzusetzen, da so eine intime Beziehung, wie Claudia zu Henry unterhält, kaum bestehen könnte, wenn sie ihn nur als einen „Bettgenossen“ betrachten würde. Denn in der Novelle wird Henry als ein sexuell aktiver Mann dargestellt, und dagegen spielt Claudia eine relativ passive Rolle und passt sich an ihre Beziehung widerstandslos an. Dies zeigt sich schon in ihrer ambivalenten Haltung beim ersten Besuch Henrys, wo sie ihn einfach aufnimmt und ihn bei ihr übernachten lässt.

Das Lebenskonzept der Protagonistin setzt sich prinzipiell nur in ihrer Einbildung durch, in ihrem realen Leben aber verstrickt sie sich in Widersprüche. Claudia hält an ihrem distanzierten Lebenskonzept, oder genauer gesagt, an ihrer Überlebensstrategie fest, um sich vor „zu großer Nähe“ zu schützen. Sie begründet ihr widersprüchliches Lebenskonzept damit:

„Ich hatte kein Bedürfnis, mich nochmals einem Menschen völlig zu offenbaren, mich einem anderen auszuliefern. Mir gefällt es, die andere Haut zu streicheln, ohne den Wunsch zu haben, in sie hineinzukriechen.“ (Hein, 2005, S. 37 f.)

Hier meint Claudia unmissverständlich ihre unglückliche Ehe mit Hinner, die für sie so unerträglich verlaufen ist und die sie entschlossen beendet hat. Ihre distanzierte Lebenshaltung ist nur eine Reaktion des Selbstschutzes, die mit bitteren menschlichen Enttäuschungen verbunden ist. Dies bedeutet daher nicht, dass sie sich selbst isolieren möchte. In diesem Zusammenhang pflegt sie trotzdem parallel minimale Kontakte zu ihren Kollegen, Nachbarn und Eltern, auch wenn sie immer wieder in ihrer monologischen Aussage behauptet, dass sie es ungewollt tut. Es ist deutlich zu sehen, dass Claudia ständig versucht, sich auf das „minimale Selbst“ (Roberts, 1991, S. 233f.) zu reduzieren.

Im Rückblick auf ihre vergangene Ehe mit Hinner behauptet Claudia kaltblütig, das Kind von Hinner nicht auf die Welt bringen zu wollen. Sie sagt: „Ich hatte mit seinem Kind nichts zu tun. Ich bekam es so unbeteiligt, wie es aus mir entfernt wurde.“ (Hein, 2005, S. 92) In dieser Äußerung zeigt sie ihre tiefe Enttäuschung von der Ehe mit Hinner, den sie überhaupt nicht liebt, aber nur auf Wunsch ihrer Eltern heiratet.

Aber eine kaltblütige Bestie ist sie nicht, da sie auch versucht, die Wünsche ihrer Eltern, Kollegen oder Nachbarn zu erfüllen. Nur in der Erinnerung an ihre Vergangenheit oder in der Kritik an den Menschen, die mit ihr Kontakt aufgenommen haben, scheint sie kaltblütig zu sein, in der Realität jedoch nicht. Sie hilft oft ihren Nachbarn und betreut ihre Patienten auch freundlich.

Die Gründe, die Claudia zu so einer distanzierten Lebenshaltung führen, sind wohl die unangenehmen Lebenserfahrungen aus ihrer Kindheit. Eine Reihe von Enttäuschungen von Erwachsenen tragen Schritt für Schritt zu Claudias paradoxer Lebenshaltung bei. Zunächst muss die Zerstörung der bedingungslosen Liebe zu Katharina durch ihre Eltern und Lehrerin genannt werden. Katharina bedeutet Claudia sehr viel, da sie ihre „beste Freundin“ (Hein, 2005, S. 124) ist. Dirk Müller behauptet, dass Claudia Katharina als „Ideal Selbst“ wahrgenommen hat, und außerdem bezeichnet er Claudia als »eher ›androgyn‹ Figur« (Müller, 2000, S. 168).

Während Claudias Eltern eher die systemkonforme atheistische Einstellung einnehmen, ist Katharinas Familie sehr gläubig. Aus Sorge um Claudias weiteren Lebensweg fordern ihre Eltern sie sogar auf, ihre Freundschaft mit Katharina zu beenden, da während einer atheistischen Kampagne Katharinas Brüder entweder im Arbeitsleben oder in der Ausbildung benachteiligt werden, nur weil sie einer

Das allegorische Bild in Christoph Heins Novelle » Der fremde Freund/Drachenblut«

„christlichen Jugendgruppe“ (Hein, 2005, S. 126) angehören. In diesem Zusammenhang werden Katharinas Brüder gezwungen, nach Westdeutschland zu fliehen und Katharina wird trotz guter Schulleistungen verweigert, die weitführende Oberschule in der Kreisstadt zu besuchen. Außerdem ermahnen die Lehrer sie „versteckt“ oder „sehr direkt“, dass ihre Freundschaft mit Katharina für sie nicht nützlich sei (vgl. Hein, 2005, S. 127). Sowohl die Sorge ihrer Eltern als auch die Ermahnungen ihrer Lehrer sind allerdings auf die antireligiöse Tendenz des Staates zurückzuführen. Diesen von ihren Eltern und Lehrern eingeforderten Opportunismus gegenüber den Anforderungen der sozialistischen Gesellschaft lehnt Claudia zwar strikt ab, aber die Belastungen ihrer Freundschaft durch Claudias Eltern und Lehrer, die Entscheidung der Schulbehörde, die einerseits Claudia privilegiert und andererseits Katharina ihres Glaubens oder ihrer Brüder wegen benachteiligt (vgl. Hein, 2005, S. 128), führen schließlich dazu, dass sie sich verhasst trennen (vgl. Apel, 1998, S. 61).

Wenn wir nun die Lebenshaltung Claudias auf die Politik der DDR übertragen, dann ist das DDR-Bild sehr deutlich zu sehen. Wegen des wirtschaftlichen Erfolgs West-Deutschlands seit den 60er Jahren gerät die DDR immer mehr unter Druck, da sich ihre Bürger auch stark nach Wohlstand sehnen und jede Gelegenheit ausnutzen, nach West-Deutschland zu fliehen. Um eine solche Welle zu verhindern, führt die DDR-Regierung eine relativ konservative Politik, indem sie auf einer Seite vorsichtig Kontakte zu der BRD und den westlichen Ländern pflegt, aber auf anderer Seite betreibt sie eine Anti-Westen-Politik, also gegen westlich-kapitalistische Länder. Es ist bekannt, dass die DDR gern ihre wirtschaftliche Prognose an der Bundesrepublik misst. Auf dem V. SED-Parteitag (im Juli 1958) wird vorhergesagt, dass die Volkswirtschaft der DDR bis 1961 sich so entwickelt,

„daß die Überlegenheit der sozialistischen Gesellschaftsordnung der DDR gegenüber der Herrschaft der imperialistischen Kräfte im Bonner Staat eindeutig bewiesen wird und infolgedessen der Pro-Kopf-Verbrauch unserer werktätigen Bevölkerung mit allen wichtigen Lebensmitteln und Konsumgütern den Pro-Kopf-Verbrauch der Gesamtbevölkerung in Westdeutschland erreicht

und übertrifft.“ (zitiert nach Schmitt, 1983, S. 125)

Diese Vorhersage ist leider bis zum Zusammenbruch der DDR (1989) immer noch nicht erfüllt.

In diesem Zusammenhang ist der Berliner Mauerbau (13. August 1961) einerseits eine erzwungene Maßnahme gegen die „Republikflüchtigen“, und andererseits betrachtet die DDR-Regierung die Mauer als Schutz vor einer west-kapitalistischen Invasion. Während die Westler in der Regel einfach von der „Mauer“ sprechen, rechtfertigt die DDR den Berliner Mauerbau, indem sie die „Mauer“ als „antifaschistischen Schutzwall“ bezeichnet (vgl. Emmerich, 1996, S. 161). Aber diese wohltonende Bezeichnung der Berliner Mauer kann die Realität kaum ändern. Sie ist nichts anders als eine politische Notmaßnahme, eben zum Zwecke, die Krise zu beheben, oder wenigstens zu erleichtern. Sie schränkt die Freiheit der DDR-Bürger ein und damit baut sie auch einen Kerker für sich selbst.

Die Ursache des Massenexodus aus der DDR ist sicherlich auf die sozialistische Ideologie und „Lüge“ zurückzuführen. Die DDR-Regierung führt damals eine Kampagne gegen Religion, d. h. gegen Gläubigen, wie z. B. Claudias Freundin Katharina und deren Brüder, die im Bereich der Ausbildung durch staatliche Einmischung benachteiligt worden sind. Außerdem genießen die DDR-Bürger nur beschränkt Reisefreiheit. Sie dürfen zwar in sozialistischen Ländern Urlaub machen, aber in das nicht-sozialistische Ausland dürfen sie nur mit Sondergenehmigung reisen, die man aber erst seit den 70er Jahren auf unkomplizierte Weise erhalten kann, da die politische Lage zwischen Ost und West durch die internationalen Anerkennungen der DDR entspannt sind. Der damalige Generalsekretär der SED Ulbricht wurde durch Honecker abgelöst und das neue Staatsoberhaupt betreibt eine sogenannte Liberalisierungspolitik, also eine für Inland und Ausland relativ freundliche Politik.

Um den Bürgern den wirtschaftlichen Rückstand gegenüber der BRD (vgl. Schmitt, 1983, S. 126) und die gesellschaftliche Missstände zu verbergen, führt die DDR-Regierung ständig Propaganda gegen West-Deutschland, Europa und Amerika, um sich von ihnen zu distanzieren. Diese Politik der DDR-Regierung verfolgt nur die Absicht, ihre Bürger von demokratischen Ländern, insbesondere der BRD fernzuhalten, die immer mehr Einfluss auf sie nimmt.

Unsichtbare Bruchstelle des vollkommenen Schutzes und die sichtbare Bruchstelle Berliner Mauer

Claudias Sehnsucht nach Katharina und naiver, unschuldiger Kinderliebe (vgl. Hein, 2005, S. 175) wird von ihren Eltern und Lehrern, deren Einstellung durch das ehemalige politische System der DDR bedingt war, zerstört. Seitdem führt sie ein Leben mit dem distanzierten Lebensprinzip, indem sie in ihrem Unterbewusstsein eine unverletzliche Hülle baut, die vor möglichem fremdem Eindringen schützen soll. Claudia bemüht sich, die Kontakte mit dem Bekanntenkreis, Eltern und Henry auf ein Minimum zu beschränken. Mit dieser Überlebensstrategie ist ihr Leben eigentlich problemlos gelaufen, bis Henry einmal unvermittelt gesteht, dass er verheiratet ist. Claudia bricht zusammen (vgl. Hein, 2005, S. 66f.), nicht durch äußeren Druck, sondern als Folge innerer Schwäche, da ihre Eifersucht so heftig ist, dass sie die allegorische Hülle durchschlägt. Ihre Reaktion darauf zeigt deutlich, dass die von ihr aus Selbstbetrug und Selbsttrost gebaute unverletzliche Hülle eine Schwäche hat. Diese führt dazu, dass sie ihren Wunsch auf einen vollkommenen Schutz vor fremden Einflüssen nicht erfüllen kann. Jeder Leser kann wohl schnell erkennen, dass sie kein kaltblütiges „Monster“ ist (Lindner, 1983, S. 1648), sondern immer noch ein Mensch aus Blut und Fleisch bleibt und sich auch wie alle nach Geborgenheit sehnt: „Es war mir angenehm, ihn neben mir zu wissen. Ich fühlte mich gelöst und geborgen.“ (Hein, 2005, S. 103)

Während die aus dem distanzierten Lebensprinzip gebaute Hülle Claudias auf Schwächen hinweist, treten sichtbare Bruchstellen ebenfalls in der Berliner Mauer offen zutage, und zwar sowohl im realen als auch im metaphorischen Sinne. Seit dem Mauerbau riskieren viele DDR-Bürger im Kugelhagel den Sprung über die Berliner Mauer, versuchen in die BRD zu fliehen, einige erreichen glücklicherweise ihr Ziel, einige werden aber leider vom DDR-Grenzschutz erschossen.

Für die Protagonistin der Novelle ist die Sehnsucht nach der restlosen Liebe und der menschlichen Nähe grundsätzlich Sprengstoff ihrer psychischen Festung, für die DDR ist aber die Sehnsucht der Bürger nach der Freiheit und dem Wohlstand Zünder der Zeitbombe zum Sprengen ihrer „politischen“ Mauer. Die Berliner Mauer dient ursprünglich zum Schutz vor der Republikflucht und den west-kapitalistischen

Einflüssen. Aber sie wird allmählich zum Symbol des Hindernisses der politischen und gesellschaftlichen Freiheit der DDR-Bürger. Darüber hinaus verlangsamt sie zugleich die politische und wirtschaftliche Entwicklung. Und dies führt schrittweise die DDR-Regierung zum Zusammenbruch.

Opfer von sich selbst gebautem „Drachenhautgefängnis“³

Nach dem Tod Henrys versinkt Claudia in tiefe Einsamkeit, auf die sie aber auf ironische Weise reagiert. Sie versucht mit beruflichen Leistungen, ihr Unglück und ihre Einsamkeit zu verdrängen. Sie behauptet zwar immer wieder, dass sie „stark“ oder „kräftig“ sei: „Ich stecke in keiner Krise. Meine Nerven sind vollkommen in Ordnung.“ (Hein, 2005, S. 174) Aber wenn der Leser ihre unglückliche seelische Stimmungslage betrachtet, erinnert sie ihn unmittelbar an die Freizeitbetätigtigkeit Claudias – Fotografieren. Nach dem Tod Henrys ist ihre Sammlung der Fotos für sie immer wichtiger. Sie macht sich sogar Sorgen darum, sie zu verlieren. Diese Sammlung scheint eine Dokumentation ihres Lebens zu sein. Die Landschaft auf ihren Fotos versteht sie als Widerspiegelung ihres einsamen Lebens, die zugleich ein ironisches Bild ihrer Vergangenheit darstellt, wohl auch ihrer Zukunft. Aber die Bilder helfen ihr, ihre Probleme zwischenmenschlicher Beziehungen zu bewältigen.

„Immer stärker spüre ich, daß die Landschaft mit meinen kleinen, lächerlichen Fotos verwundet?. Es sind Ausschnitte, die nichts begriffen haben. Ihnen fehlt Horizont, ihnen fehlt das Verwelken, Vergehen und damit die Hoffnung. (...) Es ersetzt mir viel, es hilft mir über meine Probleme hinweg.“ (Hein, S. 176)

Neben der Hoffnungslosigkeit zeigen ihre Fotos ebenfalls ein allegorisches Bild, in dem ihr Leben an der eigenen beschränkten Perspektive festgehalten wird. Sie möchte, aber kann nicht aus dieser Beschränktheit hinaustreten, dabei eine glückliche Zukunft zu schaffen, da ihre „Hoffnung“ in der Vergangenheit zu liegen scheint. Nach dem Tod Henrys hat sie ihre Sehnsucht nach Katharina, nach der vorbehaltlosen Kinderliebe überwältigt. Diese brennende Sehnsucht verändert ihre Lebenshaltung völlig. Um das Krankheitsbild ihres Realitätsverlusts zu verbergen, führt sie ihr Leben

³ Vgl. Apel, 1998, S. 76.

Das allegorische Bild in Christoph Heins Novelle » Der fremde Freund/Drachenblut«

mit Hilfe des „Selbstbetrugs“ in die Vergangenheit. Daraus baut sie sich eine feste Burg, die allmählich zu ihrem Gefängnis wird und aus der sie niemals entkommt.

„Ich will wieder mit Katharina befreundet sein. Ich möchte aus diesem dicken Fell meiner Ängste und meines Misstrauens heraus. Ich will sie sehen. Ich will Katharina wiederhaben.“ (Hein, 2005, S. 177)

„Meine undurchlässige Haut ist meine feste Burg.“ (Hein, 2005, S. 178)

Je entschlossener Claudia bekräftigt, dass es ihr gut geht, desto fester und unerschütterter scheint ihre Burg zu sein.

„Ich bin mit meiner Wohnung zufrieden. Meine Haut ist in Ordnung. Was mir Spaß macht, kann ich mir leisten. Ich bin gesund. Alles, was ich erreichen konnte, habe ich erreicht. Ich wüsste nichts, was mir fehlt. Ich habe es geschafft. Mir geht es gut.“ (Hein, 2005, S. 178)

Die Protagonistin plädiert ganz am Ende der Novelle für ihr perfektes Leben, in dem sie „erfolgreich“ ist. Aber in ihrem Monolog klingen ihre gepflegten Lebenslügen schon mit ironischem Unterton an, den man sehr wohl heraushören kann. Ihr Plädoyer bleibt gerade beim Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit stecken. Ihre Zufriedenheit mit sich selbst ist nicht nur ein Selbsttrost, sondern auch ein Selbstbetrug.

Wenn wir nun auf die allegorische Bedeutung dieses Romans eingehen, dann haben wir das folgende paradoxe Phänomen vor Augen:

Sowohl die wirtschaftliche als auch die innenpolitische Entwicklung der ehemaligen DDR wird langjährig durch deren politische Ideologie stark eingeschränkt. Bis Ende der 80er Jahre werden die Enttäuschungen der Bürger von dem „real-existierenden Sozialismus“⁴ immer stärker, da der Sozialismus weder den Kapitalismus besiegt,

⁴ Dieser Begriff „real-existierender Sozialismus“ wird ab den 70er Jahren in der DDR als Bezeichnung der kommunistischen Länder verwendet, hier ist die Deutsche Demokratische Republik gemeint. Die Staatsform des real-existierenden Sozialismus ist Volksrepublik oder demokratische Volksrepublik, das

noch höhere Arbeitsproduktivität schafft, wie es die Funktionäre durch offene Propaganda vorhersagen. Gegenüber der bundesdeutschen industriellen Arbeitsproduktivität liegt die der DDR um etwa ein Drittel zurück (vgl. Schmitt, 1983, S. 126). Die aus dem perfekten „Schutzwall“ der politischen Ideologie und der realen Berliner Mauer gebaute DDR wird Schritt für Schritt zum Kerker ihrer Bürger und Funktionäre. Dies führte 1989 zur politischen Unruhe und schließlich zum Zusammenbruch der DDR. Der ideologische Schutzwall der DDR bricht zusammen, nicht weil die Bürger an der Theorie des Sozialismus zweifeln, sondern an den Auswirkungen in der Praxis leiden. Seit den 70er Jahren des 20. Jahrhunderts hatten die DDR- und BRD-Bürger immer mehr Kontakte durch gegenseitigen Besuch von Verwandten. Das politische ideologische „Mauerwerk“ bröckelt innen und außen, die Risse wachsen, die auch die raffinierte Propaganda der DDR nicht wieder restaurieren kann. Denn es ist den DDR-Bürgern immer klarer, was innerhalb und außerhalb der Mauer passiert. Der Propaganda der Regierung glauben die DDR-Bürger nur ganz bedingt. Die Berliner Mauer, die in den 60er Jahren die verheerende Republikflucht erfolgreich verhindert⁵, wird in den 80er Jahren allmählich ein Hindernis des Fortschritts.

Zusammenfassung

Die ganze Novelle Heins beruht auf dem Rückblick der Protagonistin Claudia auf ihr vergangenes Leben, das nach einem distanzierten Prinzip verfährt, und parallel ist aber auch eine allegorische Bedeutung impliziert, die unmittelbar auf die gescheiterte DDR-Regierung verweist. Das distanzierte Lebensprinzip wird hier als Widerspiegelung der sozialistischen DDR angesehen, in der sowohl eine reale Berliner Mauer zum Verhindern der Republikflucht als auch eine ideologische „Mauer“ zum Schutz vor kapitalistischen Einflüssen errichtet wird.

Wirtschaftssystem ist Planwirtschaft und das politische System ist durch eine autokratische Ein-Partei-Herrschaft und die gesellschaftliche Ordnung durch Staatseigentum an Produktionsmitteln gekennzeichnet (vgl. Schmitt, 1983, S. 120 f).

⁵ Von 1949 bis 1961 sind mehr als zweieinhalb Millionen Menschen nach West-Deutschland gegangen. Nach dem Mauerbau im Zeitraum 1961-74 sind die „Republikflüchtigen“ auf insgesamt 156 000 zurückgegangen (vgl. Emmerich, 1996, S. 162).

**Das allegorische Bild in Christoph Heins Novelle »
Der fremde Freund/Drachenblut«**

Claudias Lebensprinzip, das aus mythologischem „Drachenblut“ – aus Unverletzlichkeit konzipiert ist, verschafft ihr kein sicheres glückliches Leben. Ganz im Gegenteil gerät sie in den Widerspruch zwischen Reden und Handeln. Sie wird jedoch nicht müde, immer wieder zu behaupten, dass es ihr gut geht, in Wirklichkeit aber geht es ihr ganz schlecht. Die DDR, die die Ideologie des real-existierenden Sozialismus als ihren unverletzbaren Schutzwall betrachtet, ist ebenfalls ständig mit der Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis konfrontiert. Die Theorie des Kommunismus, die den Menschen eine utopische Welt verspricht, kann leider nicht in der Praxis realisiert werden. Die Bürger in der DDR leiden täglich sehr unter diesem Widerspruch. Damit die Hoffnung ihrer Bürger auf ein utopisches Land nicht so schnell begraben wird, verschönern die Funktionäre rücksichtslos die bekanntgegebenen Daten und Zahlen ihres Landes. Daraus ergibt sich, dass weder das politische noch das wirtschaftliche System der DDR konkurrenzfähig gegenüber den Westlern ist. Das Land bricht schließlich zusammen.

Literatur

- Apel, A. (1998). Christoph Hein, *Der fremde Freund/Drachenblut*. Freising: Stark.
- Emmerich, W. (1996). *Kleine Literaturgeschichte der DDR: erweiterte Neuausgabe*. Leipzig: Kiepenheuer.
- Haberfelner, B. (2009). *Zwischen Opposition und Anpassung. Die Literatur der DDR in ausgewählten Texten*. Norderstedt. Books on Demand.
- Hein, C. (2005). *Der fremde Freund/Drachenblut: Novelle*. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
- Heukenkamp, U. (1983). *Die fremde Form. Christoph Hein: „Einladung zum Lever Bourgeois“, Prosa; „Cornwell und andere Stücke“, Dramen; „Der fremde Freund“, Erzählung, alle Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, 1980 bis 1982*. In: Sinn und Form, H3, S. 625-632.
- Kurz, G. (2009). *Metapher, Allegorie, Symbol*. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.
- Lausberg, H. (1984). *Elemente der literarischen Rhetorik: eine Einführung für Studierende der klassischen, romanischen, englischen und deutschen Philologie*. München: M. Hueber.
- Lindner, G. (1983). *Der Fremde Freund von Christoph Hein: Für und Wider*. In: Weimarer Beiträge, Heft 9, S. 1635-1655.
- Masanetz, M. (2005). *Der fremde Freund/Drachenblut: Novelle*. Kommentar. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
- Müller, D. (2000). »Aspekte der Subjektconstitution in Christoph Heins Prosa«. In: Zeitstimmen. Betrachtungen zur Wendeliteratur, hg. v. Hannelore Scholz u.a., Berlin, S. 161ff.
- Roberts, D. (1991). »Das Auge der Kamera. Christoph Heins >Drachenblut<«. In: Spätmoderne und Postmoderne, hg. v. Paul Michael Lützeler, Frankfurt/M. 1991, S. 224ff.
- Schmitt, H.-J. (1983). *Die Literatur der DDR*. Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart. München: C. Hanser.
- Ueding, G., & Steinbrink, B. (2011). *Grundriss der Rhetorik: Geschichte, Technik, Methode*. Stuttgart: Metzler.

“Breaking the Glass Slippers: Examining Gender Stereotypes through a Juxtaposition of Classic Cinderella Tales and Modern Feminist Variants”

李潔嵐/ Li, Chieh-Lan

景文科技大學 助理教授

Department of Foreign Languages, Jinwen University of Science and Technology

【摘要】

由不同以往女性主義評論家之角度並列閱讀古典與現代《灰姑娘》童話故事，給了讀者一個重新檢視各文本中所呈現性別意識形態的機會；有關性別意識的概念實際上可由多角度切入探討，只從單一角度分析思考往往會顯侷限且造成刻板印象。並列閱讀這些文本，可以使孩童了解有關性別意識形態的演化過程，並且提供其一個再次檢視及批判的機會。

【關鍵詞】

灰姑娘、性別刻板印象、女性主義文學批評、古典與現代童話版本之並列閱讀

【Abstract】

A juxtaposed reading of old Cinderella stories like Charles Perrault’s “Cendrillon, or The Little Glass Slipper” (1697) and the Grimm brothers’ “Aschenputtel” (1812) as well as contemporary Cinderella variants like Babette Cole’s *Prince Cinders* (1987), Gail Carson Levine’s *Cinderellis and the Glass Hill* (2000), Ellen Jackson’s *Cinder Edna* (1994), Donna Jo Napoli’s *Bound* (2004) and Margaret Peterson Haddix’s *Just Ella* (1999) from another angle different from general feminist viewpoints, helps young readers build the sense that the concepts of masculinity and femininity are not

static and stay unchanged. Re-examining these Cinderella texts together not only introduces school-aged children to the evolving process of the issue of gender, but also provides them with a chance to recognize the fact that the concept of gender can be viewed in alternative angles so as to avoid the establishment of gender stereotypes.

【Keywords】

Cinderella; gender stereotypes, feminist literary criticism, juxtaposition of classic fairy tales and modern variants

Women in the Sleeping Beauty, Cinderella,
Snow White, she who receives and submits. In song and story
the young man is seen departing adventurously in search of
a woman; he slays a dragon, he battles giants; she is locked
in a tower, a palace, a garden, a cave, she is chained
to a rock, a captive, sound asleep: she waits.

-S. de Beauvoir (1949), *The Second Sex*, pp. 271-72

Gender bias toward the depiction of male and female characters can be usually detected in fairy tales. As both M. Lieberman (1972) and R. Bottigheimer (1986) have pointed out, the heroine in fairy tales tends to be weak, passive and lack agency. She always needs the strong arms of a prince to save her. L. T. Parsons (2004) also shares a similar reflection about the general depiction of damsels-in-distress in the traditional tales and states the common image of men as “powerful, active, and dominant” (p. 137). Other than the virtues of being docile and dependent, the fairy tale heroine also has to possess physical beauty as the means leading her to the ultimate happiness while the male hero is usually portrayed as the one with power and in the dominant position of ruling others. Strong women with power do appear in patriarchal fairy tales but they are usually ugly, unwomanly and evil, that is, abnormal.

In other words, only the “well-behaved” female protagonist can be eventually rewarded with the hand of the prince offering wealth, fame and protection. Thus, early versions of fairy tales serve as a stage for projected patriarchal gendered behaviors and relationship. They are, according to J. Zipes (1983), “purposely appropriated and converted” by early educators into “a type of literary discourse about mores, values, and manners so that children would become civilized according to the social order of that time” (p. 3).

In a sense, such traditional versions of fairy tales are utilized as one of the tools to provide gendered role models for boys as well as girls in their socialization process. V. Walkerdine (1984) mentions in her article “Some Day My Prince Will Come: Young Girls and the Preparation for Adolescent Sexuality,”

If the heroines are displayed as passive victims of circumstance, all

bad and difficult actions and emotions are invested in others. The heroines suffer in silence: they display virtues of patience and forbearance and are rewarded for silence, for selflessness, for helpfulness. Any thought for the self, any wanting, longing, desire or anger is in this way produced within the texts as bad. This provides for the readers a *value-system* in which certain kinds of emotion are not acceptable and a set of practices in which their suppression is rewarded by the provision of the longed-for happy family, the perfect bourgeois setting (pp. 172-73, my italic emphasis).

Having a similar idea with Walkerdine, L. Wason-Ellam (1997) states, [m]any tales subtly impart the message that girls are to be sweet, conforming, dependent, and concerned about physical appearance, whereas the message for boys is they are to display strength by being adventurous, strong, rugged, and independent” (p. 430).

Therefore, despite the possibility that the child reader can develop his/her own interpretation of the classic fairy tales without being “manipulated” by the gender relationships presented in them and his/her own life experience also lays influence upon how he/she perceives the tales, the biased gender construction established in the traditional versions may still be treated as “normal” and internalized by the child reader. Being resourceful and active is regarded to be contradictory to the idealization of femininity while being powerless and irresolute can be a sign of lack of masculinity. A. Levorato (2003) also acknowledges the force of fairy tales to “acculturate women to subordinated social roles” under the assumption that children are likely to absorb the behavioral and associational patterns demonstrated in a story (p. 150).

During the past two decades, many revisionist fairy tales featuring strong, active and independent female characters or switching of the primary gender roles established in canonistic stories have been produced. These feminist revisions “seek to empower women, conceive a new vision of the world, value what has been devalued, and give voice to the silenced” (Parsons, 2004, p. 140). In a sense, such contemporary reworked versions, through providing a different gender construction and gendered relationship, present a process of evolution of fairy tales.

However, while compared with the traditional fairy-tale versions, these modern feminist revisionist tales, though carrying the features of subverting the former gender

stereotypes, still seem to contain similar ideas promoting gender inequality as their classic ancestors. In other words, although these feminist stories may seem to provide an alternative to the sexist world, they are not powerful enough to disrupt it and in contrast even reinforce certain patriarchal concepts in the classic versions. On the other hand, in spite of the fact that the old Cinderella tales are considered a major force to acculturate children, especially in the aspect of gendered behaviors and relationship, we may still find certain positive portrayals of female agency.

In this paper, I will analyze the gender structure constructed and portrayed in two of the most well-known traditional Cinderella tales—Perrault’s and Brothers Grimm’s as well as five modern variants of the tale. Through a juxtaposition of these two groups of texts, the transformation of the treatment of gender is aimed to be examined: not only the generally recognized fact that biased gender ideologies in classic versions are subverted by new feminist fairy tales but also the less noticed truth that old tales can still contain positive female models and new stories can produce gender stereotypes. Therefore, in order to fully understand how the issue of gender is presented in fairy tales, a reading method of juxtaposing both conventional and new feminist versions is applied and further proposed for practice by educators of children.

Early Versions of the Cinderella Tale

The earlier versions of this tale most widely known today are those of C. Perrault and the Grimm Brothers (J. and W. Grimm) for their immense popularity in Western culture. N. Philip (1989) states that Perrault’s tale, as the first documented version, has actually been deemed as “the archetype, the ‘correct’ story” because “our literary culture has valued the written words so much than the spoken one” (pp. 1-2). Parsons (2004) suggests another reason to explain the vast acceptance of Perrault’s version: “In contemporary Western culture, ‘Cinderella’ has become synonymous with Perrault’s ‘Cendrillon,’ in large part because it is the version on which the 1950 Disney animated movie was based” (p. 143).

As for the Grimm Brothers, due to the fact that beautifully illustrated editions of their tales can be found in bookstores everywhere (Mieder, 1987, p. 1), their “Cinderella” also has its considerable share of recognition to people of the computer age. P. Gilbert (1994) discusses the phenomenon of certain versions’ dominance over

others. She says “some readings of cultural stories become dominant and authorized because they are *constantly repeated*. These dominant readings form the major storying paradigms and are often ‘naturalized’ as the common-sense lore of our culture. The other ‘quieter’ stories are more difficult to hear: more difficult to find” (p. 138, my italic emphasis). Doubtless to say, the versions of both C. Perrault and the Grimms are qualified as the so-called canon of the Cinderella tale; as a result, the classic versions I examine in this paper mainly refer to theirs and the stereotypical gender construction which is being contemplated is also largely reflected in these two versions.

“Cendrillon, or The Little Glass Slipper”

Perrault’s “Cendrillon,” collected in his *Contes de ma mere l’Oye (Tales of My Mother Goose)* firstly published in 1697, according to Philip (1989), serves as “the basis of countless retellings” (p. 9) and many fundamental elements we generally associate with this tale, such as the fairy godmother and pumpkin coach, come from Perrault’s literary imagination. In this version, Cinderella is portrayed as an extraordinarily kind-hearted girl who is good at various types of household chores and while facing the teasing of her stepsisters, still fixes their hair well before they head to the Ball, without messing it. At the end of the story, when she becomes a queen, she even forgives her stepsisters “with all her heart” and grants them to live in the palace and marry to two great lords of the court (p. 5).

In a sense, Cinderella’s tameness and passiveness are celebrated in Perrault’s tale as a positive quality which a good woman should possess. Furthermore, Cinderella’s exceedingly beautiful appearance is also presented as an indispensable factor to her final glory and fame. In Perrault’s tale, Cinderella is described as a girl who “in her rags was still a hundred times prettier than her sisters for all their sumptuous clothes” (p. 11). The good looks of Cinderella naturally guarantee her reward later, despite her previous sufferings.

In addition to natural beauty, a woman is also required to make much effort improving her outward appearance so as to attract men. In the first of the two morals attached to the end of Perrault’s story, he mentions it is actually “charm” instead of Cinderella’s natural beauty which counts more: “But what’s worth more, a priceless pleasure, is charm, which we must all admire (Perrault, p. 15). This focus on the

notion that women should dress properly and improve their appearance in order to attract the attention of males is also revealed through the stepsisters’ obsession to choose the clothes and hairstyles which would “show them off best” after they heard the news about the Ball (Perrault, p. 11).

Such descriptions about what female should act and look like in order to be deemed as good in Perrault’s tale have been largely treated as harmful for the development of female agency and independence by most liberal feminists since 1970s. K. Rowe (1979/ 2009) mentions the negative influence of this depiction of the “ideal female” upon the readers, especially women:

Although many readers discount obvious fantasy elements, they may still fall prey to more subtle paradigms through identification with the heroine. Thus, subconsciously women may transfer from fairy tales into real life cultural norms which exalt passivity, dependency and self-sacrifice as a female’s cardinal virtues. In short, fairy tales perpetuate the patriarchal status quo by making female subordination seem a romantically desirable, indeed an inescapable fate. (p. 342)

However, if we take into consideration the social context in which this tale was produced, we can find that such standards for female behaviors should be highly related to the social norms and regulations for women in Europe in the seventeenth century. J. Yolen (1977) in her article “America’s Cinderella,” mentions that “Perrault’s ‘Cendrillon’ demonstrated the seventeenth-century female traits of gentility, grace, and selflessness, even to the point of graciously forgiving her wicked stepsisters and finding them noble husbands” (p. 21). Under such a consideration, the quality of “charm” which Perrault emphasized may be considered a particular way for females in the upper class employ in order to obtain something they aspire for; as a result, such a quality can be regarded as a form of female capacity which, although unlike the male physical strength, indicates that women are able to achieve their goal by themselves. Therefore, the commonly-assumed purpose of “reforming” females in this tale may just be a simple reflection of the pervasive cultural atmosphere at that time, so it may not be so “detestable” as known.

“Aschenputtel”

In 1812, the Grimm Brothers published a collection of 86 German fairy tales in a volume titled *Kinder- und Hausmärchen* (*Children's and Household Tales*), with the tale of “Aschenputtel” (“Cinderella”) included. In their retelling of this tale sharing a similar storyline with Perrault’s tale, Cinderella is portrayed as a poor girl mistreated by her stepmother and stepsisters. The concept that women need to maintain/improve their physical attractiveness in order to fit the patriarchal beauty standard is also conveyed in the Grimms’ version.

In Grimms’ tale, the prince chooses Cinderella because of her appearance and small feet, and her stepsisters have to bear the pain of having either their toe or heel cut off in order to fit in the tiny shoe. “Small feet” thus becomes a beauty standard represented by Cinderella’s tiny slipper and only women meeting this standard can be granted a higher rank. As a result, the stereotype that every woman should pursue proper looks (even painfully) in order to please men is also emphasized in the Grimms’ version. Besides, Gilbert (1994) asserts that “[t]he romantic storyline is a powerful one for narrative construction, and it dominates as a ‘logic’ in stories that involves female and male relationships” (p. 133). Cinderella in the Grimms’ version, sharing the “good fortune” with her equivalence in Perrault’s tale, is eventually found by a prince and lives with him happily ever after. Such a common ending is exactly what R. S. Trites (1997) calls a central problem which feminists face: “the marriage plot often signals an ending of the heroine’s independent ways” (p. 14). Hence, Cinderella in the Grimms’ version, like that in Perrault’s, is still imprisoned under the spell of patriarchal values.

However, we can detect differences between the two heroines sharing the same name. For instance, Grimms’ Cinderella is more active in seeking her own happiness: “she begged her stepmother to let her go” and then “went to her mother’s grave under the hazel tree and called: ‘Shake your branches, little tree, toss gold and silver down on me’” (Grimms, pp. 118 & 119). Contrary to such activeness, the passive Cinderella in Perrault’s version, while being asked by her stepsisters if she would like to go to the Ball, she sighs and answers “You’re making fun of me, ladies, that’s not my place” (p. 11). Parsons (2004), on the other hand, mentions certain “commendable characteristics” exhibited by the prince in the Grimms’ version (p. 146)—“The prince danced with her alone, and if someone asked her to dance, he would say: ‘She is my

partner” (Grimms, p. 120, my italic emphasis). The usage of the word “partner” suggests a sense of equality between the prince and Cinderella and hence provides a relatively positive portrayal of gender relationship in this version (Parsons, 2004, p. 146). In other words, the presentations of both female agency and gender structure in the Grimms’ tale are healthier than Perrault’s; this may indicate a favorable transformation of social value system for women in the nineteenth century.

To combine what has been mentioned above, we can find that these two earlier versions of the Cinderella story indeed hold several gender stereotypes which play “a major contribution in forming the sexual role concept of children, and in suggesting to them the limitations that are imposed by sex upon a person’s chances of success in various endeavors” (Lieberman, 1972, p. 187). These Cinderella stories have thus become moral lessons to discipline girls and women, forming a gentle but forcible process of acculturation. However, considering the social contexts in which these two tales were written down, we may also discover a gradual liberating change of social norms and regulations for women in Western culture.

Such a trend has brought up the appearance of numerous variants of the Cinderella tale nowadays which carry the intention to provide an alternative gender structure reflected in earlier versions. In the next section, a discussion of five contemporary feminist variants of the Cinderella tale will be put forth to function as a glimpse of the operation of such a feminist intention.

Contemporary Feminist Variants of the Cinderella Tale

Depending on her pretty looks and the fancy dress granted either by the fairy Godmother or the magical tree, Cinderella successfully attracts the attention of people of higher rank. The slipper left behind on the stairs of the palace at the night of the Ball by her, in a sense, represents not only a means that she can rely on to gain access to wealth and fame but also a gauge set by the royal family to recruit their new blood. However, at the same time, the slipper could also symbolize an imposed curb to confine females; the meaning behind wearing it is that women surrender to the power of patriarchy and are willing to accept to follow all the rules and limits for females.

Therefore, it seems interesting to explore what thoughts were held in Cinderella’s mind when she finally gets the chance to try on the glass slipper she

leaves on the stairs of the palace. Reading Perrault's and the Grimm Brothers' versions of the tale, we all undoubtedly assume that she must have thought joyfully that "my prince has finally come to rescue me"! However, is this really the case? The psychoanalytic researcher and children's author J. Viorst (1982) has once imagined an alternative possibility when Cinderella tries to put her foot into the shoe held in the prince's hand:

"I really didn't notice that he had a funny nose.

And he certainly looked better all dressed up in fancy clothes.

He's not nearly as attractive as he seemed the other night.

So I think I'll just pretend that this glass slipper feels too tight."

- "...And Then the Prince Knelt Down and
Tried to Put the Glass Slipper on Cinderella's Foot,"
1982

I think there might be a better choice for Cinderella than this pretense—to break both the glass slippers so that she can be free from the fate of being required to be a submissive girl trapped in the palace during the rest of her life and also protect other women from suffering from the same destiny.

To subvert the projected gender construction and gendered relationship manifested in both Perrault's and the Grimms' Cinderella tales, some contemporary revisionists have written variants of this fairy tale, carrying a feminist, rebellious spirit and serving as a critical lens of examination. H. S. Crew (2002) indicates the political function of such reworked versions: "Feminist rewriters of fairy tales have reworked the conventions of the genre so as to encode discourses that contradict or challenge patriarchal ideologies that are increasingly viewed as anachronistic in today's society" (p. 77).

Thus, as a forum through which the patriarchal gender construction is critiqued and reexamined, these feminist revisionist tales are intended to offer alternative versions of gender relationship. The common impression which people hold toward such stories would be those with strong, resourceful, independent, and active females who are capable of solving problems of their own or of others. Indeed, there are quite a few instances of feminist fairy tales including such female characters. Three of the modern variants I will discuss below, E. Jackson's *Cinder Edna* (1994), D. J. Napoli's

Bound (2004) and M. P. Haddix’s *Just Ella* (1999) all contain resourceful heroines who are not silenced. In addition, according to the definition made by Trites (1997), texts containing feminist elements such as feminist children’s novels, are those in which “the main character is empowered regardless of gender” (p. 4). Therefore, stories replacing the original heroines with heroes as the central characters can also be considered texts with feminist elements. The other two books under scrutiny in this paper, B. Cole’s *Prince Cinders* (1987) and G. C. Levine’s *Cinderellis and the Glass Hill* (2000) belong to such type of feminist variants of the Cinderella tale, using men as the “Cinderella” characters.

Cinder Edna

In both Jackson’s *Cinder Edna* and Napoli’s *Bound*, there is a heroine who, unlike her Cinderella precedents, develops talents and capacity to accomplish difficult tasks and make a good fortune for and by herself. Jackson’s picture book presents a parallel story of Cinderella and her neighbor Cinder Edna. Contrary to Cinderella with pretty looks, Cinder Edna possesses a plain countenance; as the verbal text of the book indicates, she is not “much to look at.” Furthermore, different from Cinderella who is the traditional passive heroine, Cinder Edna does not rely on the help of a fairy godmother; she buys herself a dress with the money she makes from cleaning parrot cages for rich ladies and wears a pair of comfortable loafers instead of glass slippers to the party. Such female agency may be regarded as a replication of the activeness presented through the heroine in the Grimms’ version. Cinderella in Jackson’s story, on the other hand, “could only sway a bit to the music” because she is afraid of mussing her hair and breaking the fragile glass slippers if she dances too hard. Such a parallel functions to ridicule the foolish tameness and superficial focus on physical appearance presented through Cinderella and give credit to the smartness and independence manifested through Cinder Edna.

The ways that the prince Randolph and his brother Rupert find their brides-to-be are drastically different. Following the method applied in the traditional versions, Randolph intends to use the glass slipper by saying “[t]his is how we’ll find them. We’ll try these shoes on all the women in the kingdom. When we find the feet that fit these shoes, we’ll have found our brides-to-be!” However, Rupert disputes

such an idea: “Rupert looked at his brother with disbelief. . . ‘the most amazing dumb idea I’ve ever heard. You could end up married to a toad!’” Thus, at the end of the story, Randolph does find Cinderella through the glass slipper she leaves on the stairs of the palace so she “ended up in a big palace” with “endless ceremonies” during daytime and “her husband’s perfect profile” and mumbling talks about “troops, parade formations, and uniform buttons” at night.

On the other hand, the prince’s brother Rupert does not recognize Cinder Edna with neither her loafer nor her face—the nearsighted Rupert without glasses sees Edna as “a large plate of mashed potatoes”; he simply asks a question related to the conversation he and Edna have had in the ball. Such a design indicates that their affection for each other is actually established on their mutual understanding instead of mere physical attraction. Cinder Edna’s happy marriage with Rupert “in a small cottage with solar heating” also confutes the notion that women have to rely on their beauty to gain true love and joyfulness. Even though she does not possess an attracting appearance, she can still makes a good match.

Generally speaking, Jackson’s story presenting a contrast between a traditional, passive Cinderella and an independent Cinder Edna full of female agency poses an immediate challenge to the conventional ideal image of females. Such an arrangement of putting together opposite female representations can be seen as a nice practice of the notion made by Elizabeth Marshall (2004) that “children’s literature arise[s] as sites of power/knowledge through which to investigate often contradictory discourses about sexuality, gender and childhood” (p. 262).

Bound

With the setting of a northern province in the Ming Dynasty of historical China, Napoli’s story carries certain resemblance with the oldest recorded Cinderella tale originating from China “Yeh-hsien” (850); in both tales, the ill-treated heroine has a fish representing the incarnation of her deceased mother to accompany her. However, Napoli takes a step further to embed the ancient Chinese custom of foot binding so as to elaborately incorporate the beauty standard of small feet into her juvenile fiction. Napoli’s protagonist Xing Xing has a stepsister named Wei Ping, who suffers great pain from having her feet bound by her mother in order to grant herself a chance to marry a rich person. Xing Xing does not have the privilege to have bound feet

because she is considered by her stepmother unworthy to gain an access to a decent mate. As a result, her capability to accomplish various tasks and freedom to go anywhere she wants makes her remain a self-reliant figure, without any help of magic.

Contrary to Xing Xing, Wei Ping’s two toes get bitten off by a raccoon because of the stink from her bound feet. Furthermore, her monstrous mother even cleaves her other two toes—“Let’s be smart, Wei-Ping; now your feet will be much smaller than we’d dared to hope” (Napoli, p. 42). Such a plot shares a great similarity with the Grimms’ tale in which Cinderella’s two stepsisters had either their toe or heel cut off in order to fit in Cinderella’s slipper. It suggests the inhuman and cruel concept imposed by patriarchal power and internalized by women to pursue physical beauty to please men and guarantee a good future.

Xing Xing, in contrast, is blessed with no having to suffer such a pain and gets the chance to cultivate herself by learning calligraphy and composing poems. At the end of the story, Xing Xing does not easily yield herself to marry the prince: “‘There are important things about me that you need to know,’ said Xing Xing... ‘I don’t want to be bought or sold’... ‘I can read and write’... ‘My feet are not bound’” (Napoli, pp. 183-184). In a sense, Xing Xing is presented as a woman who holds her own voice and agency, the power to control her own fate and make choices for herself.

In a word, the two protagonists in Jackson’s and Napoli’s retellings, far from being merely submissive females, are strong and independent women who hold full control of their lives and decide whom to marry in order to ensure their future blissfulness. To them, happiness is not given by any rich princes but created on their own. Doubtlessly, the two heroines have set up a fresh role model for women, forming a distinctive contrast to the ancient passive Cinderella. Just Trites (1997) describes, “[t]he most powerful way that feminist children’s novels reverse traditional gender roles, however, is by their reliance on the protagonist’s agency. In these novels, the protagonist is more aware of her own agency, more aware of her ability to assert her own personality and to enact her own decisions, at the end of the novel than she has been at the beginning” (6).

Just Ella

Haddix’s fiction *Just Ella* posed a skeptical question to discredit the

generally-recognized “happily-ever-after” ending of getting the opportunity to become a member of the royal family in classic Cinderella versions. The story begins with the life the heroine Ella Brown has in the palace after she is engaged to the handsome prince; unfortunately, such a life is similar to a canary kept in a golden cage—“I stood like a statue every morning while yards of satin and lace were pinned around me. I sat like a porcelain doll every afternoon while the royal hairdresser piled curls atop my head and combed and brushed and braided until my hair looked more like a woven basket than real hair” (Haddix, pp. 100-01).

However, the seemingly wealthy and luxurious life contrarily makes Ella become unhappy and even miserable. The daily lessons of embroidery and etiquette she is required to take bore her; her scheduled meeting with the prince everyday is supervised, destroying all her dreams about romance and love. In one of the occasions in which she thinks she finally gets the chance to be outside the palace to view a tournament, she is confined instead in a striped tent with four “cloth walls,” with only “a half inch of sunlight at the bottom” at the open side (Haddix, p. 86). She is warned by her instructor of etiquette, Madame Bisset after her protest, “Silence! You are a disgrace to your *gender*. Do you not understand? You are here to *beautify* the tournament. And yet, if you were visible throughout, you would distract riders and wrestlers” (Haddix, p. 87, my italic emphasis). This incident certainly serves as a strong criticism on the deep-rooted stereotypes of what a woman should be. The objectification of women is considered natural and inevitable; women with beautiful looks merely function as a decoration of the patriarchal culture symbolized by the male-dominant tournament.

Nevertheless, Haddix’s heroine does not surrender herself to such an imposition—“Have I gotten too accustomed to having people fawn over me? ‘Oh, Princess, you’re so beautiful.’ ‘Oh, Princess, your hair curls so perfectly.’ ‘Oh, Princess, you’ll make the loveliest bride. . .’ Had I actually believed all that?” (Haddix, p. 116). After contemplating and realizing this is not what she wants, she decides to withdraw from the marriage. However, she is imprisoned in the dungeon by Prince Charming who could not bear Ella’s crazy thoughts. Finally, she manages to escape from the palace to seek the commoner life she really wants and her true love.

The first-person narration of this story¹, different from the traditional versions², is surely an indication that the female protagonist is bestowed with the power to voice for herself. Trites (1997) mentions that “[c]losely related to the feminist protagonist’s agency is the issue of her voice, for voice often serves as a metaphor for female agency” (6). This is also what Crew (2002) describes as important issues for feminists to address—to give “voice, agency, and subjectivity to those who have been previously silenced and objectified” (p. 79). Hence, this reworked version of the Cinderella story subverts the old concept that gaining a position of higher rank and wealth serves as the only way to lead a woman to achieve happiness. “Happily-ever-after” does not necessarily mean to live a wealthy life with a handsome prince. It also provides a portrait of a resourceful woman possessing the ability of self-realization and determination.

Prince Cinders

Cole’s picture book *Prince Cinders* switches the original female underdog with her male counterpart. Reversing the common image of princes in traditional fairy tales a big, handsome and strong, Prince Cinders is described in Cole’s story as “small, spotty, scruffy and skinny.” He is always left behind by his elder “big and hairy” brothers and cleaned up the mess after them. The characteristics of submissiveness and passiveness which seldom appear in male characters of fairy tales are possessed by him. Besides, Prince Cinders is good at all the housekeeping work which is commonly deemed as a feminine skill. As a result, the traditional concepts of what a man should be and do are revised and presently alternatively in this book. As Crew (2002) states about some stories with unconventional male protagonists, they are usually “presented as loving and compassionate” (p. 83); Prince Cinders is certainly one of such unusual heroes to pose a challenge to Western patriarchal stereotypes of masculinity. He is nothing like the standard prince who is handsome, physically strong and powerful; however, his timidity and weakness lead him to gain happiness.

At the end of the story when the Princess Lovelypenny puts out a proclamation

¹ Among the five contemporary feminist variants discussed in this paper, only this book assumes a narrative perspective of first person.

² Almost all the traditional versions of fairy tales were written through a third-person narration.

to find the owner of the trousers which Prince Cinders leaves at the bus stop, all the other princes travel for miles to try to squeeze themselves into the trousers. The replacement of the glass slipper with a pair of jeans without doubt forms a hilarious reversal of the original gendered relationship presented in the classic versions. Princess Lovelpenny holds the authoritative position of choosing among the princes; after Prince Cinders at last gets the chance to try on the trousers after his brothers and fitted in them, she immediately proposes to him. Such a twist overturns the fixed concept of women as the weak and passive one who receives the rewards and men as the giver of fame and glory so as to present another form of gender structure.

Cinderellis and the Glass Hill

Cinderella's male replication also appears in Levine's fiction *Cinderellis and the Glass Hill*. The hero of this story, Ellis, gets the nickname "Cinderellis" from his two older brothers, Ralph and Burt, who always tease and ignore him—"Burt said, 'but you're no farmer, Cinderellis.' 'Not like us,' Ralph said. He smiled his special smile at Burt, the smile that made Cinderellis ache with longing" (Levine, p. 7). Despite this, Cinderellis still acts like what Crew (2002) characterizes as unconventional male characters in fairy tales who "demonstrates through their actions and their discourse a commitment to family and loving relationships" (p. 83). He tries very hard to impress them with his various inventions such as flying powder and extra-strength powder for plants but his efforts are still in vain.

On the other hand, the princess Marigold is half-deserted by her own father King Humphrey III because of his continuous quests for bizarre and rare things. Finally, during his latest quest, he is cursed by an imp of not going for any quests for five years. Not being able to search for a husband for his daughter, he comes up with an idea to "make lots of lads come to him" (Levine, p. 39). Therefore, the glass slipper primarily representing patriarchal power is transformed into a glass hill in this story as the king proclaims: "'Dear friends,' he began. 'Tomorrow our Royal Glass-workers will begin to create a giant hill in the shape of a pyramid. It will be made entirely of glass...The brave lad who rides his horse up to [the princess] and takes three apples will have her hand in marriage'" (Levine, p. 45). The glass hill thus becomes an obstacle for all the male challengers who want to pursue fame and glory. As a result, instead of the females who need to strive for fitting the shoe, it is the

males whose ability is tested and qualification questioned through the means of the glass-hill impediment.

Among the lads who come from all sorts of places to take this contest, Cinderellis is the only one who does not aim at becoming the prince winning the hand of Marigold—“Cinderellis didn’t want to become a prince and marry a princess he’d never even met. He just wanted to see if his sticky powder would take him and one of the mares up the glass hill” (Levine, p. 48). Such a plot disrupts the regular storyline of the classic fairy tales in which a commoner is supposed to make most efforts to gain wealth and fame through building a linkage with the royal family. The princess Marigold, during her coincidental encounter with Cinderellis when she pretends to be a Royal Dairymaid, is impressed by him for his honesty and kindness when she asks him what he would do if he became the “prince Skiddle and Luddle and Buffle”—“‘I don’t know.’ He wished he had a good answer. ‘I don’t want to be a prince.’ Ah. What a good answer. ‘But if you had to be?’. . . ‘I guess if I were prince, I’d create inventions that would make my subjects’ lives easier.’” (Levine, p. 54). Cinderellis, on the other hand, is also amazed by the Royal Dairymaid—“Cinderellis had never so much fun in his life. This Royal Dairymaid was splendid!” (Levine, p. 57).

At the end of the story, after Cinderellis proves the effectiveness of his sticking powder by getting the three apples, he does not rush to the king to claim his rewards. However, after he realizes that the Royal Dairymaid is actually the princess, he admits he is the one who gets on the top of the glass hill. Although the story ends with a happy marriage as well, it is neither a blind love-at-first-sight one nor a deliberate means of transforming the poor into the rich.

Classic Versions vs. Modern Variants

The power relationship of gender construction in classic Cinderella versions by Perrault and the Grimm Brothers has already become a fixed concept for the child reader. As D. Hurly (2005) has pointed out, “[t]hrough the ages, children have formed mental images of the princesses and other characters depicted in these tales from their representation in the written text as well as in the illustrations that have often accompanied those texts. [Classic] fairy tales, therefore, have an important role to play in shaping the self-image and belief system of children” (p. 221).

The modern variants, by keeping the old skeleton storyline but adding certain feminist concepts, provide alternative versions of gender structure of the tale “Cinderella.” On the surface, these contemporary feminist Cinderella tales can provide a better version of gender structure and relationship for our modern context. In spite of this, we must also pay attention to whether these contemporary retellings are truly subverting gender stereotypes established in the classic versions or on the contrary reinforcing them or even creating new ideologies which cause more imposition upon women. M. Orellana (1995) cautions that “dominant gendered discourses may appear in new ways even in spaces that look like they are challenging traditional approaches to gender” (p. 703). Thus, these contemporary variants of the Cinderella tale discussed above, in spite of containing certain feminist elements to provide alternative versions of gender structure and female characterization different from that presented in either Perrault’s or the Grimm Brothers’ story, still possibly serve as the soil for old gender stereotypes.

Taking one more look at the contemporary Cinderella tales under examination earlier, we may find in *Cinder Edna*, although the idea that gaining happiness doesn’t necessarily require a pretty appearance has been validated, there is still a problematic and rigid portrait of females: beautiful women are never intelligent and smart and powerful women are never good-looking. Cinderella with pretty looks is portrayed as superficial and weak while her counterpart Cinder Edna is described as having no physical attraction even though she is smart and independent.

In the illustrations of this picture book, Cinderella is a beautiful girl with blond hair and blue eyes, a typical beauty from a Western beauty standard. On the other hand, Cinder Edna, possessing short brown hair, looks like a tomboy type of girl even while wearing a dress (an over-sized one) to the ball. Such way of portraying females with agency may cause the danger of reinforcing “the notion of oddness of female physical strength” A. Trousdale (1995) detected from a young girl’s response to strong heroines in fairy tales (p. 175).

As for *Bound*, despite the fact that Xing Xing is both bright and lovely, she is portrayed as a girl naturally born with small feet; therefore, she could wear the tiny shoes without any difficulty, while her stepsister has to bear the pain of foot binding and even having her foot cleaved but is still unable to fit in the slipper. While holding the golden shoes her feet-bound mother leaves to her, Xing Xing, without bound feet,

expresses her fear and hesitation of the possibility that they might not fit: “If only these perfect shoes would fit. Her breath suspended, Xing Xing gingerly tried one foot in a shoe. . . She put the other one on and walked softly around the cavern room” (Napoli, p. 154). Such a plot reinforces the importance of having small feet, one of the female beauty standards set by men and accordingly forms more pressure upon women.

Despite that *Just Ella* poses a challenge to the happy ending in which Cinderella marries the prince and lives a pleasant and prosperous life in the palace, its actual ending still runs into another “trap” of romance. In Parsons’ analysis (2004) of *Just Ella*, she indicates that although the book can be considered a feminist novel with a resourceful and active heroine with power to determine her future, its resolution with Ella finally following her true love Jed, her former instructor of religion and philosophy in the palace, to be of service in the refugee camp during the Sualan War, still falls into the hole of “romantic ideology” (p. 151). Choosing to accomplish the life goal of the one she loves instead exploring her own, Ella is criticized by Parsons to “submit to someone else’s passion” in spite of her strong and assertive personality (p. 151). From this viewpoint, Ella actually behaves similarly to her Cinderella ancestor in the Grimms’ version in which the initially resolute heroine, being deprived of her resourcefulness, is overtaken by the romance with the prince at the end.

Furthermore, examples which still emphasize men’s superiority over women can be found in both books containing a male Cinderella, for the princess in each story is still the rescued one and prince as the rescuer. Princess Lovelpenny thinks Prince Cinders has saved her by frightening away “the big hairy monkey” which the clumsy fairy turns Prince Cinders into. Eventually when she finds her rescuer Prince Cinders through his lost trousers, she marries him without hesitation. In the illustration showing the “happy” and “luxurious” life Prince Cinders lives after marrying Princess Lovelpenny, he is the one who lies on the couch while she stands beside him, handing a cluster of grapes to him. Hence, although the princess is showed to be the one who holds the wealth and power, she still yields to her husband in her marriage.

In *Cinderellis and the Glass Hill*, despite that the men have to take the challenge of reaching the top of the glass hill instead of the women being tested to see

if they can fit into the glass slipper, the form of the challenge is still within the patriarchal standard—men are examined by their physical strength instead of their looks or appearance. On the other hand, Princess Marigold has to be trapped on the top of the glass hill, waiting for Cinderellis (or any other lads) riding a horse to reach her so as to end her passive stay on the hill. Being a princess, she still does not have enough agency to choose the man she really wants and to resist the imposing control of her father to decide her fate of marrying any man who wins the challenge. At the end, Cinderellis not only finishes Princess Marigold's miserable wait on the hill by reaching the top successfully, but also rescues her from the control of her father-king by marrying her. Like Princess Lovelypenny, Princess Marigold also marries her rescuer, jumping out of the fatherly control into another form of being under domination.

In a word, these so-called feminist Cinderella tales which seemingly carry subversive elements to overturn the biased gender ideology prevailed in the classic versions of the tale may still fall into the trap like their precedents and hence form a target of criticism. As V. Joosen (2005) points out, "Emancipatory feminists have reacted against the lessons that the Grimms' or Disney's fairy tales teach, but they do not usually react against their didactic potential or use as such. Instead, many feminists have taken advantage of the didactic potential in the narrative to convey their own ideology" (p. 130). Rowe (1979/2009) also points out an alerting situation faced by the former movements of feminists:

While feminist political movements of the last century may seem to signal women's liberation from traditional roles, too often the underlying truth is far more complicated: the liberation of the female psyche has not matured with sufficient strength to sustain a radical assault on the patriarchal culture. Despite an apparent susceptibility to change, modern culture remains itself stubbornly antithetical to ideals of female and male equality. (p. 358)

Furthermore, the transformation of the notion of "feminism" needs to be considered in order to construct a truly ideal feminist fairy tale. In his book *Relentless Progress: The Reconfiguration of Children's Literature, Fairy Tales, and Storytelling*, Zipes mentions that "[i]t is impossible today for anyone, male or female, whether

heterosexual, transvestite, androgynous, lesbian, sadist, masochist, straight, black, yellow, white, tan, or rainbow, to write a serious artful fairy tale, even comical or farcical, without taking into account the vast changes wrought by feminism in the last forty years” (2009, p. 121). However, the changing definition and meaning of “feminism” needs to be taken into consideration as well in order to prevent biased views from being established

Juxtaposition of Traditional Fairy Tales and Contemporary Retellings

Contemporary retellings of traditional tales have occupied an indispensable part of the transformation or evolving process of the genre of fairy tale. From examining both types of works, we get a glimpse of the cultural context in which these stories have been produced, for instance, the changing representations of gender structure and gendered relationships in them. In the diversity created by the feminist reworked tales, according to Gilbert (1994), “lies space for alternative constructions to be made of being a ‘woman,’ alternative stories to be told, and alternative forms of female ‘desire’ to be constructed” (p. 138). In these modern feminist variants, a new form of socialization/acculturation process from standard children’s books is being constructed (Zipes, 1983, p. 60). In order to examine if such a form is still problematic in certain aspects, we need to compare the new tales with the old ones. As Levorato (2003) puts, in order to fully understanding the meanings carried by the modern variants rely heavily on the reader’s previous knowledge of earlier versions because they are built on prior texts (p. 193). Hence, it can be said that only through the comparison and juxtaposition of classic and modern texts of tales can we accentuate the conservative quality of the older versions and the alternative values or further imposition produced in the newer retellings. An examination of the gender construction in both old and new Cinderella tales can help us gain a full understanding of how the issue of gender is differently treated and demonstrated in accordance with the change of the culture context.

Just like Marshall (2004) mentions about the advantage of assuming a poststructuralist feminist perspective to evaluate the issue of gender in literary texts, “[w]hereas sex-role theories posit gendered identities as stable category,

poststructuralist approaches search for gaps and contradictions in discursive representations. The construction of the girl . . . relies on *competing discourses rather than on a unified discourse of femininity* (p. 268, my italic emphasis). In other words, from alternative angles to examine the old and new Cinderella texts, the images for both masculinity and femininity become changing and unstable, rather than fixed and at the two ends of a binary opposition. As a result, while introducing the Cinderella tale to children, educators or teachers alike may hold such a concept in mind to better benefit children by providing them both classic and modern versions for comparison of gender relationships presented in them so as to show children that the concept of gender roles are among a great variety. Through such a juxtaposing reading of old and new fairy tales, young readers “can take up a range of both masculine and feminine positionings in contexts where that multiplicity is constituted as non-problematic. Within poststructuralist theory the individual is no longer seen as a unitary, unproblematically sexed being, but rather as a shifting nexus of possibilities” (Davies, 2003, p.12).

Modern feminist tales have begun to subvert and transform the gender stereotypes constructed in the earlier ones but some of the concepts in them are still confined within the old gender structure. Under such a premise, we may consider the old gendered structure in the traditional versions to be the glass slipper Cinderella leaves on the staircase of the palace which the prince representing the patriarchal power uses to search for a proper and submissive wife; on the other hand, the other slipper Cinderella keeps with her can embody the new gender concept created in modern Cinderella tales to be the force enhancing the patriarchal dominance. Therefore, to release Cinderella from the track of the prince and the imposition of patriarchal values, breaking both the glass slippers can serve as one of the better solutions.

References

- Bottigheimer, R. B. (1986). *Fairy Tales and Society: Illusion, Allusion and Paradigm*. Philadelphia: U of Philadelphia.
- Cole, B. (1987). *Prince Cinders*. New York: the Putnam & Grosset Group.
- Crew, H. S. (2002). “Spinning New Tales from Traditional Texts: Donna Jo Napoli and the Rewriting of Fairy Tale.” *Children’s Literature in Education*, 33.2: pp. 77-95.
- Davies, B. (1989/2003). *Frogs and Snails and Feminist Tales: Preschool Children and Gender*, revised ed. Cresskill, NJ: Hampton Press.
- De Beauvoir, S. (1949/1974). *The Second Sex*. Trans and ed. H. M. Parshley. New York: Knopf.
- Gilbert, P. (1994). “‘And They Lived Happily Ever’: Cultural Storylines and the Construction of Gender.” *The Need for Story: Cultural Diversity in Classroom and Community*. Ed. A. H. Dyson and C. Genishi. Urbana, Illinois: National Council of Teachers of English, pp. 124-42.
- Grimm, J. and W. Grimm. (1812/1999). “Cinderella.” *The Classic Fairy Tales*. M. Tatar, ed. New York: W. W. Norton: pp. 117-22.
- Haddix, M. P. (1999). *Just Ella*. New York: Simon & Schuster.
- Hurly, D. L. (2005). “Seeing White: Children of Color and the Disney Fairy Tale Princess.” *The Journal of Negro Education*, 74.3: pp. 221-32.
- Jackson, E. (1994). *Cinder Edna*. New York: Lothrop, Lee & Shepard.
- Joosen, V. (2005). “Fairy-Tale Retellings between Art and Pedagogy.” *Children’s Literature in Education*, 36. 2: pp. 129-39.
- Levine, Gail C. *Cinderellis and the Glass Hill*. (2000). New York: Harper Collins.
- Levorato, A. (2003). *Language and Gender in the Fairy Tale Tradition: A Linguistic Analysis of Old and New Story Telling*. New York: Palgrave Macmillan.
- Lieberman, M. K. (1989). “‘Some Day My Prince Will Come’: Female Acculturation through the Fairy Tale.” *Don’t Bet on the Prince: Contemporary Feminist Fairy Tales in North America and England*. J. Zipes, ed. New York: Routledge, pp. 185-200.
- Marshall, E. (2004). “Stripping for the Wolf: Rethinking Representations of Gender in Children’s Literature.” *Reading Research Quarterly* 39.3: pp. 256-70.

- Mieder, W. (1987). *Tradition and Innovation in Folk Literature*. London: UP of New England.
- Napoli, D. J. (2004). *Bound*. New York: Atheneum.
- Orellana, M. F. (1995). "Literacy as a gendered social practice: Tasks, texts, talk, and take-up." *Reading Research Quarterly*, 30: pp. 674–708.
- Parsons, L. T. (2004). "Ella Evolving: Cinderella Stories and the Construction of Gender-Appropriate Behavior." *Children's Literature in Education*, 35.2: pp. 135-54.
- Perrault, C. (1697/1989). "Cendrillon, or, The Little Glass Slipper." *The Cinderella Story: The Origins and Variations of the Story Known as 'Cinderella'* N. Philip, ed. New York: Penguin Books, pp. 9-16.
- Philip, N., ed. (1989). *The Cinderella Story: The Origins and Variations of the Story Known as 'Cinderella'*. New York: Penguin Books.
- Rowe, K. (1979/2009). "Feminism and Fairy Tales." *Folk & Fairy Tales*, 4th ed. M. Hallett and B. Karasek, eds. Peterborough, On: Broadview: pp. 342-58.
- Trites, R. S. (1997). *Waking Sleeping Beauty: Feminist Voices in Children's Novels*. Iowa City: U of Iowa P.
- Trousdale, A. M. (1995). "I'd Rather Be Normal: A Young Girl's Responses to 'Feminist' Fairy Tales." *The New Advocate*, 8.3: pp. 167-82.
- Viorst, J. (1982/1989). "...And Then the Prince Kneled Down and Tried to Put the Glass Slipper on Cinderella's Foot." *Don't Bet on the Prince: Contemporary Feminist Fairy Tales in North America and England*. J. Zipes, ed. New York: Routledge, p. 73.
- Walkerdine, V. (1984). "Some Day My Prince Will Come: Young Girls and the Preparation for Adolescent Sexuality." *Gender and Generation*. A. McRobbie and M. Nava, eds. New York: Macmillan, pp. 162-84.
- Wason-Ellam, L. (1997). "If Only I Was Like Barbie." *Language Arts*, 74. 6: pp. 430-37.
- Yolen, J. (1977). "America's Cinderella." *Children's Literature in Education*, 8.1: pp. 21-29.
- Zipes, J. (1983). *Fairy Tales and the Art of Subversion*. London: Heinemann.
- . (2009). *Relentless Progress: The Reconfiguration of Children's Literature, Fairy Tales, and Storytelling*. New York: Routledge.

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

游錫熙/ Yu, Hsi-Hsi

淡江大學英國語文學系 助理教授

Department of English, Tamkang University

【摘要】

本文評估「早期美國文學」這個領域。晚近批評家將這個領域的起點追溯到一四九二年，也從地理及(或)語言的觀點擴充研究材料。英文不是唯一的語言，英屬殖民地以外的地區也含括在研究領域內。

文中追溯兩個發展方向：英屬美洲文學(或跨大西洋研究方法)及殖民時期美洲文學(或西半球研究方法)，並主張晚近學者重視早期美國文學政治作用的走向，讓這個領域充滿新的活力。

【關鍵詞】

早期美國文學、英屬美洲文學、殖民時期美洲文學、跨大西洋研究方法、西半球研究方法

【Abstract】

This paper proposes to assess recent scholarship on an area of study formerly termed “early American literature.” The justification of the existence of early American literature is usually considered to lie in its implicit impact upon future “genuinely creative” writers. Recently, however, critics have been reconfiguring this field. Dating the beginning of this field to the arrival of Columbus in the New World in 1492, they also expand the materials to be investigated in terms of geography and/or language: English is not necessarily the only legitimate language, and regions other than the British colonies that became the future United States are also included. In my paper I trace two major developments in this reconfiguration: Literature of British America (or the transatlantic approach) and Literatures of Colonial America

(or the hemispheric approach), and I argue that recent scholars' stress on the political functions of early American literature invigorates this field.

【Keywords】

Early American Literature, Literature of British America, Literatures of Colonial America, transatlantic approach, hemispheric approach

I.

This paper proposes to assess recent scholarship on an area of study formerly termed “early American literature.” Early American literature is usually considered a field of barren soil, with little to cultivate and still less to harvest. The justification of its existence lies in scholars’ interest in it for its historical value or in its implicit impact upon future “genuinely creative” writers. To put it another way, it is “only the prehistory to ‘real’ American literature” (Gould 308). Recently, however, critics have been reconfiguring this field. Dating the beginning of this field all the way back to the arrival of Columbus in the New World in 1492—instead of the Pilgrims’ settlement in Plymouth, Massachusetts, in 1620—these critics also expand the materials to be investigated in terms of geography and/or language: English is not necessarily the only legitimate language, and regions other than the British colonies that became the future United States are also included.

In this reconfiguration, a vast array of issues are raised, investigated, and problematized. Starting with each word in the description of the field, early American scholars are asking questions that have long been taken for granted. The literariness of early American writing has always been a controversial issue. It is now disputed whether the aesthetic quality should be the sole criterion in judging the value of early American writing. The term “American,” as Sacvan Bercovitch points out, has become “increasingly controversial in our time” (100). Emory Elliott poses a similar question about “American”: When used in “American literature,” does it simply refer to the United States as a political entity or could it also be “perceived as including Canadian, Mexican, and Caribbean literature as well as that produced in the U.S.” (“New” 615)? “Early” also carries subtle implications. As William Spengemann argues, the word “posits a historical relation, at once chronological and organic, between the texts so designated and American literature proper, which comes later and, presumably, constitutes a more advanced stage in the development of that entity” (*New World* 1). “Early” could thus connote crudeness or inferiority in quality. Calling into question each of the words in the title as a point of departure, early Americanists also challenge the privileging of New England as the focus of the field, the thesis of the “Puritan origins” of the American self, and the notion of American exceptionalism—“the claim that American society and the nation itself are

‘exceptions’ to the historical rules that guide other national histories” (Rhodes 899).

I trace two major developments in this reconfiguration in my paper: Literature of British America (or the transatlantic approach) and Literatures of Colonial America (or the hemispheric approach).¹ Taken together, these two approaches aim at nothing short of a complete overhaul, indeed a revolution, in the field of early American studies. Weary of the “proto-nationalist” approach in which they perpetually have to explain how the literature of the thirteen colonies was the “origins” of American national literary history, these early American scholars have blazed a trail for traditionalists in this field.

In my paper, I concentrate on two objectives of this reconfiguration: the reexamination of the uses or functions of literature and the transnational turn of early American literary studies. I suggest that these two objectives, upon close scrutiny, are very much enmeshed in each other, and I argue that early American literary studies is more and more oriented toward its social and political roles. In their attempt to expand the definition of literature, early Americanists also expand its functions. Literature does not serve aesthetic ends only; it also aims for social and political critiques. The transnational approaches have their political implications too. Starting with a view to decentering Puritan New England studies, the transnational approaches proceed to dislodge the thirteen colonies as the only legitimate object of study for early Americanists. In addition to its purpose of dismantling the myth of U.S. exceptionalism, the new wave of the transnational studies, especially the hemispheric studies, is also a gesture toward acknowledging Spanish Americans’ growing ascendancy in demographic and political power from the late twentieth century on. As we march into the twentieth-first century, early American scholars are consciously raising the question of what literature can and should do under new social and political circumstances, and, in doing so, they give early American literary studies new momentum.

¹ Although generally accepted as two different approaches, the demarcation between the transatlantic approach and the hemispheric approach is not rigorously defined. Materials and methodologies employed by scholars of these two approaches *could* be overlapping.

II.

The earliest history of American literature came out in 1829: Samuel Knapp's *Lectures on American Literature*. That same year also witnessed the publication of an anthology of American literature: Samuel Kettle's *Specimens of American Poetry*. In their prefaces, both Knapp and Kettle warned their readers not to expect any superior aesthetic qualities of those early writers. Kettle, for instance, advised his readers to shift their attention from recognized literary value to the texts' expression of national character: "What though our early literature cannot boast of a Dante or a Chaucer, it can furnish such testimonials of talent and mental cultivation as are highly creditable to the country" (qtd. in Spengemann, *New World* 3). Almost fifty years later when Moses Coit Tyler published his *History of American Literature* (1878)—which had long been acclaimed for its author's seriousness, dedication, and fine scholarship—he likewise observed: "Undoubtedly literature for its own sake was not much thought of, or lived for, in those days" (qtd. in Hayes 10), implying that early American texts should not be judged by their aesthetic or literary qualities.

For such critics of early American literature, therefore, the only reason to study those early American texts is that they anticipate the "truly literary" and "truly American" masterpieces of the nineteenth century. To establish the "Americanness" of the Romantic writers, to convince zealous nationalists of the "autochthonousness" of American literature, some sort of "origin" or "ancestry" must be discovered or invented, however humble this origin might be. This kind of retrospectivism, according to William Spengemann, arises from the "Anglo-Saxon myth of America's historical mission" (*Mirror* 17), in which a few dozens of British subjects' settlement in Plymouth, Massachusetts, is retrospectively interpreted as the *inevitable* outcome of the Pilgrims' mission in the New World, or the "manifest destiny of Anglo-Saxon progress." As Carla Mulford and David Shields observe, however, recent scholars have viewed New England in a way markedly different from the way that had dominated U.S. literary inquiry during the mid-twentieth century (11). They contend: "No longer is the inquiry reflecting a single, somehow mystically (and mythically) unified narration of the English founding in New England. It is instead taking up the rich complexities that have always been available to us, but disregarded, in the story of the interrelationships between those indigenous to the Americas and the Europeans,

Africans, and others who came to live among them” (11). Modern scholars have recognized that the “Puritan origins” theory in U.S. literary history has placed colonial New England in a privileged position at the expense of other peoples and cultures, especially African and native peoples.

The “Puritan origins” thesis derives much of its impetus, by way of Perry Miller, from Sacvan Bercovitch’s *The Puritan Origins of the American Self* (1975).² As a literary-cultural analysis of the structures of expression and feeling that compose the writing of Puritan New England, the publication of Bercovitch’s book corresponded with the arrival of *Early American Literature* as the premier site for American Puritan scholarship. Its interpretation of the origins in New England Puritanism of a distinctive mode of expression and belief that form and shape the “American” identity established Bercovitch as the foremost scholar in Puritan studies and early American literature (Weber 378-79). Recently, however, scholars begin to accuse Bercovitch and early American literature as a field of this narrow regional mapping. Matt Cohen, for instance, observes that the field’s obsessive focus on New England is “one of the bottlenecks in the intellectual flow between early American literary history and the rest of literary studies” (308). Sarah Rivett denounces Bercovitch’s “Puritan origins” thesis as exceptionalist: “Yet the question of origins—specifically Puritan origins—and their influence on the emergence of nation and nationalism is a difficult and unpopular line of inquiry for an area of study suspicious of reifying an exceptionalist narrative” (391). Bercovitch’s notion of the “American” self has also come under attack. In his 1977 review of the book, Alan Trachtenberg commented: “It is hard to locate a clear and distinct critical position toward the self-aggrandizing and often tyrannizing phenomenon [the American self]” (474). In place of Bercovitch’s imperial “American” self, Sandra Gustafson proposes the cosmopolitan origins of the American self. To attain this goal, she suggests employing different approaches and perspectives (transatlantic, multilingual, hemispheric, comparativist) to probe into the writings of variegated authors: Anglo-American, French or German, African-American, indigenous, or women authors. All these critics disapprove of

² For the achievement of *Puritan Origins* and its reassessment, refer to the Forum on the book in *Early American Literature* 47.2 (2012). The Forum was occasioned by Yale University Press’s reissue of the book in 2012.

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

Bercovitch's "Puritan origins" thesis and notion of the "American" self and, by extension, 70s' early American scholarship based on Bercovitch's theses.

In fact, early American literature is not the only field under scrutiny in the late-twentieth-century revisionist movement. American studies as an institution has been coming under scrutiny. In her 1998 presidential address to the American Studies Association, Janice Radway urged members not to use *America* as a default term for the United States. Drawing on the scholarship of a host of eminent critics, Radway argued that their work raised the question of "how American national identity has been produced precisely in opposition to, and therefore in relationship with, that which it excludes or subordinates. [Their] work has begun to show that American nationalism is neither autonomously defined—which is to say, exceptional—nor is it internally homogenous" (10). She even suggested changing the name of the association to the Association for the Study of the United States or the Inter-American Studies Association (18, 20). Likewise, Susan Manning and Andrew Taylor question the "unexamined equation of American [Studies] with United States Studies." They argue that the classic texts or canon of American literature are drawn up to "perpetuate an image of the United States as 'different': enclosed, self-contained, isolated from cultural and intellectual currents emanating from the Old World" (1). These attacks on American studies or American literature apply equally well to early American literature. Underneath American nationalism is U.S. exceptionalism, which sees the U.S. as essentially different from other nations.

To redirect the notion of the progress of Anglo-Saxon culture, therefore, some scholars propose to revamp the field. To be sure, there are still disagreements about how this is to be done. Some proceed with discretion and approach this field in a more or less traditional way. Emory Elliott's *The Cambridge Introduction to Early American Literature* (2002) is a case in point. Beginning with "Brave New World" (Chap. 1), this book discusses the "dream of a Christian utopia" (Chap. 3), "The Jeremiad" (Chap. 6), and concludes with "Toward the Formation of a United States." The titles of these chapters clearly indicate that Elliott still works with the models set up by Perry Miller and Sacvan Bercovitch, and the trajectory of his narrative is still an onward march toward the Anglo-Saxon myth. Elliott states, in the "Preface," that "anthologies of American literature today no longer begin with the landing of the

Pilgrims in Plymouth, Massachusetts in 1620,” and that “The purpose of the first chapter of this book is to provide a concise overview of the long and complex history of Europe and the Americas of which the English Puritans were a small part when they set sail for America in 1620” (vii). That being said, he still insists on making *The Cambridge Introduction* “tell the story of the literature of the New England Puritans” (vii) and thus perpetuates the myth of the Puritan origins. Kevin Hayes’s *The Oxford Handbook of Early American Literature* (2008), comprised of twenty-six critical introductions to various authors and subjects, attempts to expand the canon by the inclusion of the often-neglected Colonial South, different literary genres, and different topics—scientific discourse, print and manuscript culture, newspapers and magazines, early American libraries, or the place of natural history in early American literature. Hayes stresses the importance of “an inextricable link between the land and the intellectual activity that occurs there, a link that is essential for understanding early American literature” (16). The general direction of Hayes’s book, however, remains much the same as that of Elliot’s. Their revamping belongs to those “relatively straightforward acts of revision” (Rogers 301). The *Cambridge Introduction* and the *Oxford Handbook* define (or confine) this field in terms of both language and geography—English and the British colonies that constitute the future United States. This kind of approach is still teleological; it still implies that the existence or meaning of early American literature depends on its relation to later “truly literary” and “truly American” masterpieces of the nineteenth century. Other critics tend to divorce early American studies from this relation.

Well before the publication of *The Oxford Handbook of Early American Literature*, J. A. Leo Lemay, “the field’s most vocal and stalwart ambassador” (Mulford 696), had been expanding the canon of early American literature, establishing Southern studies and eighteenth-century studies. His *Men of Letters in Colonial Maryland* (1972), for example, introduced many little-known colonial Southern writers, and his *Calendar of American Poetry in the Colonial Newspapers and Magazines* (1972) is also a useful research tool.³ William C. Spengemann goes

³ For an account of Lemay’s scholarship in advancing colonial American literature, see Kevin Hayes, *The Oxford Handbook of Early American Literature*, 14-15; and Carla Mulford, “J. A. Leo Lemay (1935-2008), Ambassador of Early American Literary Studies,” especially pp. 694-96.

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

a step further and proposes to replace early American literature with the Literature of British America in his book *A Mirror for Americanists: Reflections on the Idea of American Literature* (1989). His book attempts to revise the conception of American literature in general, but I will concentrate on his discussions pertaining to early American literature. Spengemann begins by exhorting that we “abandon our habit of equating America with places that are now part of the United States” (21-22). He then proceeds to revise the conception of early American literature. First, he suggests that we take “the discovery rather than the first British settlements as our starting point” (22).⁴ His next suggestion is to expand the range of literary forms and conventions by “admitting to our studies the development of French, Spanish, and Portuguese literatures in the New World” (22). The purpose is to “remov[e] the British colonies from the United States and restor[e] them to the world in which they actually existed” (22). Finally, he proposes to construe literature as all forms of written expression. This final move would lead to the inclusion of “all New World writings, whatever their language, form, or degree of artistry” (23) into the domain of early American literature. Spengemann, therefore, redefines early American literature in terms of language and geography. English is no longer the only legitimate language, and regions such as French, Spanish, and Portuguese Americas are also included. The domain of literature is also greatly expanded. His project at this point is bold and ambitious, and it resembles that of hemispheric studies scholars.

In his later book—*A New World of Words: Redefining Early American Literature* (1994)—Spengemann suggests using the first appearance of “America” in the English language as the starting point of early American literature. He observes: “If Early American Literature could be seen not as the least American, least literary phase of American literary history but as an important phase in the evolution of the language that conditions all of our literary and historical judgments, the subject might undergo a renaissance” (“Preface” x). Taking the discovery of the New World as the single most important event in the history of the English language, rivaled only by the Norman Conquest in 1066, he suggests that we explore how this “linguistic discovery changed the whole world of English words,” how “the efforts of writers on the

⁴ Many people would, of course, take the use of the word *discovery* to task since North American Indians had inhabited the Americas long before European explorers “discovered” the so-called New World.

frontier to make the language say ‘America’ flowed back to the stylistic capital, London, in the form of letters, reports, dispatches, and, before long, printed books” (46, 47). This time Spengemann defines early American literature only in terms of language, and his approach becomes a transatlantic one.

In these two books Spengemann propounds revisions of some of the old concepts about early American literature. The first is a rethinking of the definition of literature. Critics often lodge their complaints against early American literature; for them early American writing is “either not very literary or not very good. When it isn’t utilitarian or didactic, it is merely derivative, which is to say un-American” (Spengemann, *Mirror* 28). To counteract the belletristic-aesthetic idea of literature, accordingly, Spengemann suggests redefining it as “any piece of writing that employs literary techniques and, consequently, will respond to literary analysis” (30). The value of an early American text will then depend on literary scholars’ ability to “say interesting things about it.” Next, in using the “discovery” of the New World or the first use of the word *America* as the starting point, Spengemann situates early American literature in an entirely different political and cultural context. The approach is no longer teleological, reiterating the old, familiar tale of the myth of the Anglo-Saxon march. The inclusion of other European colonies and their literatures in the first book, moreover, add to geographical and linguistic diversities. The investigation of the New World writing in such a heretofore unfamiliar context promises to yield intriguing results. His motivation to revise the concept of early American literature derives from his dissatisfaction with the “same provincial (not to say racist) notion that the progress of Anglo-Saxon culture forms the armature of New World history” (*Mirror* 17). Furthermore, he laments the diminution of available materials in early American literature and the narrowing of materials pertinent to the study of American literature in general, both of which diminish the returns of literary scholarship (19-20).

Spengemann’s projects point a new direction to early American studies. Nevertheless, he is not without his critics; his second book especially incurs criticism. In his second book, Spengemann suggests that we treat early American literature “as an important phase in the evolution of the [English] language” (x). “Early” as an indicator of this period comes to mean “an especially important moment in the development of modern English, the point where the language takes up in earnest the

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

task of, literally, coming to terms with America” (49). “America” ceases to refer to a nation but, instead, comes to indicate “any selection and arrangement of English words attributable to the writer’s efforts to take hold of ‘America’” (49). In Spengemann’s new strategy, according to Leonard Tennenhouse, early American literature “encompasses virtually everything written in English during the colonial period” (363), and it creates a huge controversy. For one thing, his project in the second book is transformed into a transatlantic approach, and in this approach English, again, becomes the only language of concern. Milton’s *Paradise Lost* or Jane Austen’s *Northanger Abbey* becomes an “American” text and is mentioned in the same breath with John Smith’s *True Relation* or Franklin’s *Autobiography* in Spengemann’s second book. This approach, according to critic David Rogers, is a conciliatory, “neo-traditionalist” position although it also creates controversy of “the most useful—and radical—kind” (302). Tennenhouse also contends that by reducing literature to language on which the “pressure” of America has been brought to bear, Spengemann creates “a reversible model of Americanness”: “On the basis of his model, there is just as much reason to say that English letters incorporate that writing whose language shows the influence of a colonial vocabulary, references, figures of speech, as it is to include *Paradise Lost* and *Northanger Abbey* among the works of Early American Literature” (368). Critic Ralph Bauer is also suspicious about the critical projects of Spengemann and other early Americanists in Spengemann’s camp. In his review of eight books on “The Literature of ‘British America,’” Bauer reminds us that Spengemann’s projects run the risk of regressing to the nation-based paradigm (“Literature” 818-19).⁵ In their endeavor to revolutionize this field, Spengemann and other scholars of the Literature of British America have declared their independence from the bonds of American national literary history, but one of the ironies of this independence is that “early American literature has once

⁵ Bauer reviewed the following books which employ the transatlantic approach: Eve Tavor Bannet, *Empire of Letters* (2005); Michelle Burnham, *Folded Selves* (2007); Joseph Conforti, *Saints and Strangers* (2005); Sean Goudie, *Creole America* (2006); Robert Olwell and Alan Tully, *Cultures and Identities in Colonial British America* (2006); Thomas Scanlan, *Colonial Writing and the New World, 1583-1671* (2006); Kim Sloan, *A New World: England’s First View of America* (2007); and Leonard Tennenhouse, *The Importance of Feeling English* (2007).

again become British” (818). In addition to these criticisms, Spengemann’s constant omission or failure to include Native Americans’ literature and culture is particularly disconcerting. A multilingual or multiracial history of colonial America is suspect without taking into account Native American culture. As Caroline Levander argues, the emergence of the Western America required “the erasure or subordination of indigenous populations”; therefore, the “recovery of [their] occluded and contested histories remains a crucial project” (“Hemispheric” 439). Although Spengemann mentions in passing the relevance of Native American culture in early American scholarship, he does not seriously address the issue of the silencing of Native American voice.

Another new approach to early American literature—Literatures of Colonial America—resembles Spengemann’s earlier project. Dating the beginning of this field to the arrival of Columbus in the New World in 1492, this approach also expands the materials to be investigated. In terms of language, all the languages of the European settlers in the New World are included, plus the languages of Native Americans. In terms of geography, regions other than the British colonies receive considerably more emphasis. In their Preface to *The Literatures of Colonial America: An Anthology* (2001), Susan Castillo and Ivy Schweitzer alert readers that colonial New England no longer occupies the center of attention: “we have sought to include works from other parts of North America, such as New France, New Spain, New Netherland, the Chesapeake and West Indies, and other areas of the Americas” (xvii). Texts by women and writers of color are liberally sampled. In the *Anthology*, Castillo and Schweitzer highlight indigenous voices, “bring other colonial outposts into focus against the purely academic dominance of New England,” and offer glimpses of colonial voices which are “characterized by a growing awareness of racial and gender identities” (xvii-xviii). What they call literature, as stated in their subsequent book *A Companion to the Literatures of Colonial America* (2005), comprises “oral and written forms, popular and elite modes, privately written and publicly printed artifacts, histories, treaties, and *belles lettres*” (2). In this respect, they find much common ground with Spengemann.

The turn of the twentieth-first century witnessed the publication of a few important anthologies of colonial America: Giles Gunn, *Early American Writing* (1994); Myra Jehlen and Michael Warner, *The English Literatures of America*,

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

1500-1800 (1997); J. A. Leo Lemay, *An Early American Reader* (2000); Susan Castillo and Ivy Schweitzer, *The Literatures of Colonial America: An Anthology* (2001); and Carla Mulford, Angela Vietto, and Amy E. Winans, *Early American Writings* (2002).⁶ Although the editors of these anthologies all strive to meet the criteria of recent scholarship, the results vary greatly according to each book's conception and design. Of these five anthologies, Lemay's *An Early American Reader* is the most limited in scope and range. The book is comprised of four main chapters—"The American Dream," "Religious Traditions in Early America," "Nature in the New World," and "The American Revolution," with two other chapters on the indigenous and the African peoples ("The Indian and the Frontier" and "Slavery and the Black") wedged in between. Lemay's conservative enterprise is perhaps not surprising, considering the fact that the book is compiled for and published by the United States Department of State. Gunn's *Early American Writing* promises to be different at first. Opening with two "Prefigurations"—"Native American Mythology" and "The Literature of Imagination and Discovery," however, Gunn soon follows the beaten path in the remainder of the book, with just one section on "Native American Literature in the Colonial Period" as a token gesture to the native people. Hence, these two anthologies belong in the traditionalist category. Although Jehlen and Warner's *The English Literatures of America* is chronologically structured, starting with "The Globe at 1500" and concluding with "Poetry: The Eighteenth Century," it also takes pains to do some other kinds of organizing. Some chapters focus on regions, others on genres, and still others on the contexts of discourse. The editors state that the anthology is a guide to the written culture of the complex Anglophone world of the Atlantic rim. It includes "texts by explorers, creole settlers, the peoples they subjugated, and Englishmen who viewed the Americas only from the banks of the Thames" (xvii). *The English Literatures of America*, therefore, takes a transatlantic approach to this field.

In contrast, Mulford, Vietto, and Winans's *Early American Writings* and Castillo

⁶ Mark Schell and Werner Sollors's *The Multilingual Anthology of American Literature* and Andrew Delbanco's *Writing New England: An Anthology from the Puritans to the Present* include a substantial portion of selections from early American writing. Their selections, however, extend far beyond the early American period.

and Schweitzer's *The Literatures of Colonial America* are much more ambitious. The emergence or formation of the United States is no longer the central story, or, if it is, it takes a more circuitous route. Both cover a wide range of materials from pre-Columbia period, through the era of colonization of the Americas, to the Revolutionary and early national period. Both include materials representing cultures indigenous to the Americas as well as writings from Spanish, French, Portuguese, German, Swedish, and African sources during the fifteenth through the eighteenth centuries. *Early American Writings*, however, declares that it "attempts to convey the cultural richness and cultural complexities of the Atlantic world" (xvii). Consequently, this anthology still stays on the transatlantic side although its narratives about the European encounters are no longer confined to the English people. Castillo and Schweitzer's anthology is, therefore, the only one that is truly hemispheric. Their differences notwithstanding, the result of the last two anthologies, as Sarah Rivett puts it on another occasion, is "a more archivally innovative, culturally rich, and geographically diverse set of texts and areas of study" (393). The two anthologies "read across national borders" and "explode the category of 'American' as a surrogate for 'English-speaking'" (Gura 309, 308). Their idea of restructuring the field, especially Castillo and Schweitzer's, came, in part, from Carolyn Porter's provocative essay. In 1994, Carolyn Porter published "What We Know That We Don't Know: Remapping American Literary Studies." In this influential essay, Porter challenges any Americanists that do not question the most fundamental assumption of American studies: that "the nation itself is the basic unit of, and frame for, analysis" (470). For Porter, this nation-based paradigm is built on a belief of "an idealized cultural nationalism," but that belief is "now set in relief by its own failures" (470). Consequently, Porter proposes "a quadruple set of relations between (1) Europe and Latin America; (2) Latin America and North America; (3) North America and Europe; and (4) Africa and both Americas" (510). Situated within such a larger frame, "'America,' both geopolitically and historically, would become at once internally fissured and externally relativized" (510). Castillo and Schweitzer's anthology is a direct response to Porter's, as well as to Radway's, challenge.

Hemispheric American studies is, of course, not confined to the study of early American literature. It encompasses American literature from the colonial period up

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

to the present day, and its aim is to dislodge “the U.S. as a central or normative paradigm” (Bauer, “Early” 220) or to declare “independence from the nation-state” (Bost 236). With such aims in mind, Caroline Levander and Robert Levine edited a special issue for *American Literary History* in 2006. In the Introduction, Levander and Levine, after invoking Porter’s call for an “enhanced hemispheric—indeed trans-hemispheric—literary and cultural study,” ask: “What happens to U.S. and Americas literary and cultural studies if we recognize the asymmetry and interdependency of nation-state development throughout the hemisphere?” (400-01). Instead of a U.S.-centered system, they suggest “doing literary and cultural history from the vantage point of a polycentric hemisphere with no dominant center” (401). Likewise, in the Introduction of the published book—*Hemispheric American Studies*—they assert that one of the large goals of the collection of essays is “to chart new literary and cultural geographies by decentering the U.S. nation and excavating the intricate and complex politics, histories, and discourses of spatial encounter that occur throughout the hemisphere but tend to be obscured in U.S. nation-based inquiries” (3). Again, in “Hemispheric American Studies,” Levander suggests that American studies opens up “when ‘America’ is understood not as a synonym for an isolated United States but as a network of cultural influences that have extended across the hemisphere from the period of colonization to the present” (442).

Although hemispheric American studies promises much, it is, after all, not a cure-all. Some lingering doubts persist from earlier American studies. As Ralph Bauer has pointed out, the “new” hemispheric American studies has also raised “difficult disciplinary, institutional, political, and methodological questions” (“Hemispheric” 235). For one thing, the research agendas of the hemispheric American studies tend to overlap with those of other disciplines, such as Latin American studies or comparative literature. Moreover, whereas most literary scholarship in inter-American studies has usually been comparative in methodology and based in comparative literature or Latin American programs, hemispheric American studies is usually based in English or American studies departments; it is, therefore, primarily focused on the United States, albeit in a hemispheric context (Bauer, “Hemispheric” 235). As a result, this approach has raised some doubts on political grounds. Some critics are quick to point out that this might be a United

States imperialist or neocolonialist agenda. In response to Janice Radway's presidential address, Sophia McClennen, a scholar of Latin American studies, questions: "What would an inter-American studies housed in English and History departments in the United States and taught by monolingual faculty be, if not an example of U.S. intellectual expansionism?" (qtd. in Bauer, "Hemispheric" 237). Sophia McClennen is not the only one that voices concerns about hemispheric American studies. Paul Giles also expresses his uneasiness about this approach: "One obvious pitfall of hemispheric studies . . . is the prospect of simply replacing nationalist essentialism predicated upon state autonomy with a geographical essentialism predicated on physical contiguity" (649). Finally, when *Early American Literature* and *American Literary History* published the special joint issue of "Projecting Early American Literary Studies" in which hemispheric American studies is a principal focus, one of the stated goals is to promote academic exchange and dialogue between scholars of early American literature and their colleagues of later periods. The editors believe that the neglect of the work of early American scholars by the larger community of Americanists is "an omission that the profession suffered at its peril" (Gustafson and Hutner 249). It remains to be seen to what extent this goal can be achieved.

III.

When Spengemann, "in 1981 our prophet crying in the wilderness" as Philip Gura calls him (608), initiates his project of reconfiguring (early) American literature, he specifically asks Americanists to carefully consider the question: what is American literature? He believes many scholars have been taking the Americanness of American literary masterpieces for granted and, in evaluating these works, evade the main question: what is American? Ironically, in proposing to replace early American literature with the Literature of British America, colonial American writing becomes part of English literature and loses its Americanness altogether. Scholars of hemispheric American studies take exception to American exceptionalism. In their reconfiguration, this new field takes into its domain all the Americas (North, Central, and South), as well as their adjacent islands—Bermuda, Barbados and St. Kitts, the Leeward Islands, and so on. In the process of this redefinition, the question of nationality or citizenship evaporates in the air. The question of the Americanness of

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

early American literature, however, becomes murkier or more controversial. The issue gets even more complicated when academia meets the public. As Sarah Rivett argues, “[w]e celebrate a history of plural pasts, contested beginnings, and multivocal encounters, because this is a more honest and appealing way to tell the story. But outside of the academy, we also live in a world that does not grasp the subtly [sic] of our theoretical interventions” (392). Is debunking American exceptionalism necessarily antithetical to defining the American self or identity? This will continue to be a vexing problem for (early) Americanists. Nonetheless, one thing is clear: early American studies in the new century is inextricably tangled up with politics.

Spengemann redefines literature as any writing that will respond to literary analysis and asserts that the value of a piece of writing depends on scholars’ ability to “say interesting things about it.” In so doing, he opens up possibilities for early American writing. It is now commonly accepted that aesthetic quality is not the sole or most important criterion in valorizing early American writing. In *A Companion to the Literatures of Colonial America*, Susan Castillo and Ivy Schweitzer state that “[w]hat we loosely call ‘literature,’ encompassing oral and written forms, popular and elite modes, privately written and publicly printed artifacts, histories, treaties, and *belles lettres*, expresses a wide range of ‘literacies’ and encompasses the sometimes parallel, sometimes incongruous and discontinuous experiences of pre-contact, colonial and American subjects” (2). As a result of the expansion of the definition of literature, available materials for the study of early American literature build up to a stupendous degree, and the range of colonial American writing is much more diversified. As David Shields, editor of *Early American Literature* from 1999 to 2008, put it in *EAL*’s call for papers: “*EAL* invites work treating Native American traditional expressions, colonial Ibero-American literature from North America, colonial American Francophone writings, Dutch colonial, and German American colonial literature as well as writing in English from British America and the U.S.” The magnitude of this proposed new field is such that anyone who intends to enter it will have to be retrained. For one thing, no one can be expected to master all the colonial European languages in the Americas, plus the languages of native people. Resorting to translations cannot be an ideal option. These thorny issues aside, the inclusion of variegated kinds or genres of materials into the domain of literature has

its political significance too.

Literature in its expanded sense is not merely a faculty for aesthetic appreciation or a form of social knowledge or behavior; in the process of the redefinition, the function of literature undergoes transformations. Literary studies, as Russell Reising contends, “has been moving in the direction of social and ideological criticism” ((6). Literature begins to take on political purposes. Winfried Fluck makes a similar point in “From Aesthetics to Political Criticism” when he attempts to provide an overview to recent theories of the early American novel. After commenting on the “infancy” thesis, in which colonial novels are said to be in its infancy phase of the American novel and literary form is believed to provide a test of maturity, Fluck points to the recent shift in the way the early American novel is valorized: literary form is now believed to be a “manifestation of politics.” Citing Cathy Davidson’s *Revolution and the Word* (1986) and her other essays on early American novels as exemplar of the “new revisionist literary history,” he observes: “In consequence of the shift to politics, the primary question is now whether the early American novel is liberating or not, or, more specifically, whether it is subversive or complicit. For Davidson, the early American novel gives a voice to marginalized groups and thus functions as a form of political empowerment” (238). Fluck believes that professionally the new political readings have solved the problem of legitimizing the study of the early American novel (245). Early American novels need no longer apologize for their putative deficiency or inferiority. The function of political empowerment invests early American novels with a new life and a new cultural significance.

How much can be achieved in Spengemann’s proposed reconfiguration about (early) American literature? Russell Reising, one of Spengemann’s critics, has reservations: “Nor do I think, as Spengemann seems to, that a definition of American literature is possible (or desirable) if we only break through the geographical, cultural, and national provincialism limiting many theories of American literature” (7). But even he concedes that the reconceptualization is instrumental in facilitating changes: “a more comprehensible view of American literature probably will not generate a theory of American literature, but it can at least demonstrate the inadequacies of various readings which deny the heterogeneity of American writing in the name of some theory or tradition” (31). With a view to expanding the field and effecting

Whither Early American Literature?: Assessing an Area of Study

changes in critical methodologies, the transatlantic approach and the hemispheric approach are transnational approaches that address, among others, the issue of U.S. exceptionalism. As Evan Rhodes states, “[a]rguably no moment in the history of American studies has been so shaped by an anti-exceptionalist position as its current transnational turn” (900). Would transnational studies, however, be able to deter U.S. exceptionalism from ever resurrecting itself again? Probably not. Donald Pease has astutely observed that “American exceptionalism has become a primal scene that must be continually reenacted in contemporary geopolitics to shore up some sense that the United States is an internally and internationally coherent body” (qtd. in Rhodes 902). American studies was a post-Second World War product, aiming to stabilize and disseminate American values and ways of living, and it has increasingly become a “tool of cultural imperialism in the Cold War era” (Manning and Taylor 1). With its decline of global power in the twenty-first century, it is almost certain that the United States will reenact exceptionalism in some form or shape. This is, however, not to suggest that all the efforts in the transnational (early) American studies will be of little avail. This just serves as a reminder that in no way should we entertain the naïveté that a transatlantic or hemispheric turn in (early) American studies will cure Americanists of their headaches once and for all.

American studies as an institution faces various challenges in the twenty-first century, one of which comes from new immigrants. As U.S. public schools are increasingly composed of newly-arrived, non-English immigrants, Nina Baym reminds us, it is imperative “to configure American literature to serve the aims of American public education” (459). Moreover, as Spanish-speaking citizens and African Americans are growing to be the two largest U.S. populations in the near future, defining American literature in terms of multilingual, multiracial, and multicultural origins becomes not only necessary but also urgent. Discovering a national character in the Puritan origins will have to yield to the cosmopolitan origins of the American self for educational and political purposes.

When Emory Elliott began to edit *The Columbia Literary History of the United States* (1988), he intended to have the new literary history perform similar functions as Nina Baym had in mind. He pointed out that the goals for this new literary history are “political as well as educational” (“Politics” 269). After mentioning that

one chapter in the book will treat feminist, gay, and minority political writings as literary forms of public discourse, he adds: “Another way in which literary history is political is in the ways it can contribute to the formation of the political views and cultural assumptions of its readers” (271). The same can be said about the editing of anthologies or the publishing of a collection of essays like *A Companion to the Literatures of Colonial America*. If the world outside of the academy cannot grasp the subtlety of theoretical interventions, if American exceptionalism is certain to be reenacted in one way or another, it is perhaps all the more reason to reshape political views by dislodging the public from their complacent assumptions of the Puritan origins of the national character or the Anglo-Saxon myth of America’s historical mission.

In their Introduction to “Projecting Early American Literary Studies,” Sandra Gustafson and Gordon Hutner comment that early American literature is “a discipline where we have seen our shared archive so thoroughly exploded that we are mainly working with the tatters of what once presented itself so naively as a coherent field” (249). With a renewed awareness and redoubled efforts, early Americanists seek to redress the inadequacies in earlier scholarship of this field. In this new critical undertaking they have expanded the world of Puritan New England and transformed it into a multiethnic, multilingual colonial world, with a history of nearly three hundred years. The result of their efforts is “a new kind of early American studies that reads beyond the U.S. nation and change [sic] the field’s object of study” (Gura 305-06). They hope that this “new field” will inspire or redirect academic energy in the study of American literature in general and early American literature in particular.

Nevertheless, each new literary enterprise has served some purposes and posed some new problems. Evan Rhodes points out in his essay that the transnational turn in American studies has a “pyrrhic quality” to it; he asks the question: “how does one *do* American studies without ‘America’ as the object of study?” (900; original emphasis). Rhodes’s question is not one that confronts academia only. The U.S. State Department, for instance, would probably balk at funding an institution that does American studies without “America” as its object of study. Besides, how would the U.S. public, especially the whites, respond to the notion of the cosmopolitan origins of the American self? These are sensitive political questions, and there are no quick and easy answers. As early American studies is more and

**Whither Early American Literature?:
Assessing an Area of Study**

more dedicated to its social and political functions, these are the kinds of questions that it can ill afford to evade, but the heated and lively exchange of ideas between the different camps of early Americanists these days decidedly galvanizes this field.

本論文於 2013 年 3 月 6 日到稿，2013 年 10 月 20 日通過審查。

Works Cited

- Bauer, Ralph. "Early American Literature and American Literary History at the 'Hemispheric Turn.'" *Early American Literature* 45.2 (2010): 217-13.
- . "Hemispheric American Studies." *PMLA* 124.1 (2009): 234-50.
- . "The Literature of 'British America.'" Book review. *American Literary History* 21.4 (2009): 818-35.
- Baym, Nina. "Early Histories of American Literature: A Chapter in the Institution of New England." *American Literary History* 1.3 (1989): 459-88.
- Bercovitch, Sacvan. "America as Canon and Context: Literary History in a Time of Dissensus." *American Literature* 58.1 (1986): 99-108.
- Bost, Suzanne. "Doing the Hemisphere Differently: A Response to Ralph Bauer." Response to Bauer's "Early American Literature." *Early American Literature* 45.2 (2010): 235-39.
- Castillo, Susan, & Ivy Schweitzer, eds. *A Companion to the Literatures of Colonial America*. Malden, MA & Oxford: Blackwell, 2005.
- , eds. *The Literatures of Colonial America: An Anthology*. Malden, Mass.: Blackwell, 2001.
- Cohen, Matt. "New England, Nonesuch." *American Literary History* 22.2 (2010): 307-19.
- Elliot, Emory. *The Cambridge Introduction to Early American Literature*. Cambridge: Cambridge UP, 2002.
- . "New Literary History: Past and Present." *American Literature* 57.4 (1985): 611-21.
- . "The Politics of Literary History." *American Literature* 59.2 (1987): 268-76.
- Fluck, Winfried. "From Aesthetics to Political Criticism: Theories of the Early American Novel." *Early America Re-Explored: New Readings in Colonial, Early National, and Antebellum Culture*. Ed. Klaus H. Schmidt and Fritz Fleischmann. N.Y.: Peter Lang, 2000. 225-68.
- Giles, Paul. "Commentary: Hemispheric Partiality." *American Literary History* 18.3 (2006): 648-55.
- Gould, Philip. "The New Early American Anthology." Book review. *Early American Literature* 38.2 (2003): 305-17.

**Whither Early American Literature?:
Assessing an Area of Study**

- Gunn, Giles, ed. *Early American Writing*. N.Y.: Penguin, 1994.
- Gura, Philip. "Early American Literature at the New Century." *William and Mary Quarterly*, 3rd series, 57.3 (2000): 599-620.
- Gustafson, Sandra. "The Cosmopolitan Origins of the American Self." *Early American Literature* 47.2 (2012): 433-41.
- Gustafson, Sandra M., and Gordon Hutner. "Projecting Early American Literary Studies: Introduction." *American Literary History* 22.2 (2010): 245-49.
- Hayes, Kevin J. *The Oxford Handbook of Early American Literature*. Oxford & New York: Oxford UP, 2008.
- Jehlen, Myra, & Michael Warner, eds. *The English Literatures of America, 1500-1800*. N.Y. & London: Routledge, 1997.
- Lemay, J. A. Leo, ed. *An Early American Reader*. Washington, D.C.: United States Department of State, 2000.
- Levander, Caroline F. "Hemispheric American Studies: Preliminary Thoughts on Research and Pedagogical Challenges." *Literature Compass* 5.3 (2008): 435-47.
- Levander, Caroline F., and Robert Levine, eds. *Hemispheric American Studies*. New Brunswick, NJ: Rutgers UP, 2007.
- . "Introduction: Hemispheric American Literary History." *American Literary History* 18.3 (2006): 397-405.
- Manning, Susan, & Andrew Taylor. "Introduction: What Is Transatlantic Literary Studies?" *Transatlantic Literary Studies: A Reader*. Ed. Susan Manning and Andrew Taylor. Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2007.
- Mulford, Carla. "J. A. Leo Lemay (1935-2008), Ambassador of Early American Literary Studies." *Early American Literature* 45.3 (2010): 683-98.
- Mulford, Carla, & David S. Shields. "Introduction." *Finding Colonial Americas: Essays Honoring J. A. Leo Lemay*. Ed. Carla Mulford and David S. Shields. Newark: U of Delaware P, 2001. 11-17.
- Mulford, Carla, Angela Vietto, & Amy E. Winans, eds. *Early American Writings*. N.Y. & Oxford: Oxford UP, 2002.
- Porter, Carolyn. "What We Know That We Don't Know: Remapping American Literary Studies." *American Literary History* 6.3 (Fall 1994): 467-526.

- Radway, Janice. "What's in a Name? Presidential Address to the American Studies Association, 20 November 1998." *American Quarterly* 51.1 (1999): 1-32.
- Reising, Russell. *The Unusable Past: Theory and the Study of American Literature*. N.Y. and London: Methuen, 1986.
- Rhodes, Evan. Book review. "Beyond the Exceptionalist Thesis, a Global American Studies 2.0." *American Quarterly* 64.4 (2012): 899-912.
- Rivett, Sarah. "Religious Exceptionalism and American Literary History: *The Puritan Origins of the American Self*." *Early American Literature* 47.2 (2012): 391-410.
- Rogers, David. Review of William Spengemann's *A New World of Words*. *Journal of American Studies* 29 (1995): 301-02.
- Spengemann, William C. *A Mirror for Americanists: Reflections on the Idea of American Literature*. Hanover & London: UP of New England, 1989.
- . *A New World of Words: Redefining Early American Literature*. New Haven & London: Yale UP, 1994.
- Tennenhouse, Leonard. "Revisiting *A New World of Words*." Review of Spengemann's *A New World of Words*. *Early American Literature* 42.2 (2007): 363-68.
- Trachtenberg, Alan. "The Writer as America." Review of Bercovitch's *The Puritan Origins of the American Self*. *Partisan Review* 46.3 (1977): 466-75.
- Weber, Donald. "My Puritan Origins." *Early American Literature* 47.2 (2012): 377-90.

Eexperiencing God in Borges' Short Stories

陳建志/ Chen, Chien-Chih

淡江大學英文學系 助理教授

Department of English, Tamkang University

【摘要】

本文旨在探討波赫士如何透過短篇小說描寫並詮釋神，包括小說主角們如何經驗神，雖然主流論者只知道他是魔幻寫實或後現代作家。第一部分給予神秘主義的定義，並進而指稱波氏是個神秘思想家。第二部份則判斷波赫士的閱讀與泉源乃是東西方皆具。第三部分則披露波赫士的神秘經驗如眼盲之體會、做夢、與「死亡」接觸。第四部份則探討波氏關於「經驗神」或「與神合一」的經典短篇小說，在其中小說結尾主角皆經驗到神。第五部分則讓波赫士的「神」與賽斯思想中的「一切萬有」相互解說，也證明波赫士的「神」如何迥異於傳統的神。第六部分則探討波赫士在作為神秘思想家之外，也可被視為賽斯所謂的「說法者」，藉由現代化的短篇小說來敘述神的實相。

【關鍵詞】

波赫士、神秘思想家、神秘主義、說法者、神的手跡、神、一切萬有

【Abstract】

This paper explores how Borges describes and interprets God with his short stories in which the protagonists experience God, aiming at the mystical characteristics of Borge, though the mainstream critics know him only as a writer of magic realism or post-modernism. Part I gives the definitions of mysticism and terms him a mystic thinker. Part II then judges that Borges has absorbed the essential knowledge of both eastern and western mystical traditions. Part III explores the mystical Borges by discussing his personal mystical experiences such as living as a blind man, dreaming and encountering “death”. Part IV explores Borges' classic short stories in which the protagonists have a direct experience with God or the “oneness” with God. Part V lets the Borgian God and Seth's “All That Is” explicate each other, proving how different “God” in Borges' writing can be from the traditional God. Part

VI then explores that on one hand how we can describe Borges as a mystic thinker, on the other how we may also term him as a Speaker (a term given by Seth) who keeps conveying the Reality of God to people.

【Keywords】

Borges, mystic thinker, Speaker, “The God’s Script”, God, All That Is, epiphany

Foreward: The Borgesian God: A Non-mainstream Study

Jorge Luis Borges (24 August 1899 – 14 June 1986) never wrote any novels, but established his position as a world master with his nearly one hundred short stories. He had already developed such new and unique literature with his short story collections such as *The Aleph* (1944), *Book of Sand* and *Ficciones*(1949) as early as in the 1940's. Almost every piece of his avant-garde classics breaks the lineal time and leads the reader into a labyrinthine world that transcends physical laws. However, the term “magical realism” or post-modern theories cannot limit him. When mainstream critics term him as “the father of magical realism” and a metaphysical writer of the post-modern time¹, they tend to ignore the mystical tendency of Borges.

What I am interested most, however, is how Borges expresses his ideas of “experiencing God”, the protagonists' oneness with God and how Borges' stories re-define “God”, at the same time deepening and broadening the meaning of what God is. In these stories the Borgesian heroes always have an epiphany or even an enlightenment in which their egos have died temporarily and, since they are in the oneness of God, he experiences infinite joy and understanding.

Of course this part of Borges is mystical, therefore in this paper I will first search his mystical background, reading and interpret his experiences to reveal that he is a mystic for whom the most important meaning of his life is to seek God, to quest for God and to re-write God for modern readers. When it comes to the mystical part of Borges, I usually think of him as a mystic who attained Truth or spiritual wisdom in a way. And thus he even became a “Speaker” to speak to ordinary people about what spiritual wisdom is. Let me say that the simple definition of “Speakers” is that they impart their inner wisdom through speaking or writing to help people experience their own enlightenment or at least to have a glimpse of what God is, though I will discuss it more clearly and strictly in Part VI. Though this opinion belongs to the non-mainstream, a few scholars share with me very similar views. For example, *The Quest for God in the Work of Borges*, a newer book on Borges published in 2012 by

¹ John Barthes, for example, in his “Literature of Exhaustion” discussed Borges' encyclopedic writing and modern expression that fit into the time of the 60s when these aspects of Borges emerge. According to Barthes Joyce and Kafka are not the writers of “our time” while Boges and Samuel Beckett are.

Annette Flinn, still argues that though largely unheeded by the critical canon, “the quest for God was a major and enduring preoccupation for Borges” (Flinn, 1). However, the comments of the scholar Alicia Jurado, a Borges critic and Borges’s biographer and friend, give a good definition of Borges that fits in this paper’s view:

Few people have noticed Borges’s connection with mysticism; one of them was Estela Canto. In a review of the tales in *El Aleph*, which she called narratives, essays and also legends, she said: “The universe, its apparent contradictions, its hidden meanings and man’s anxiety on being faced with it are clearly depicted in all of Borges’s tales. One of the characteristics of mystical thinkers is that they are inclined to express themselves by means of symbols. I would say that the best definition of Borges is that he is one of the greatest—and they are very rare—mystical thinkers of our time.”

Mystical thinker, naturally, not just *mystic*. (Jurado, 76)

Generally I agree with her, though in this paper I will also attempt to explore Borges from a “Speaker” tradition. The academic books that focus on Borges’ mystical tendency include those written by Giovanni de Garayalde, Alicia Jurado, Annette Flynn, Estela Canto, James Alaraki and Gene H. Bell-Villada. Giovanni de Garayalde’s *Sources and Illumination* is a well-organized book on this exploration. The other scholars either have at least one chapter devoted to Borges’ mysticism in their books or have published a related article.

I. Definitions of Mysticism

Deep and difficult as it may seem, the term “mysticism” is just one of the terms to describe how truth seekers find their Tao, Reality, God or wisdom. The reason why I adopt the term Tao here is only because it transcends and is free from all kinds of preoccupations or fix ideas of religions, cults or sects (emerging from larger religions) and other spiritual organizations. Even so, some people will think the idea of “Tao” refers only to Taoism and thus is limited to a smaller idea though for the modern usage Tao can be referred to as the Truth for all religions or spiritual understanding. After all, one of the definitions of mysticism is to lay stress on intuition and the understanding beyond reason, not limited by any religions, artificial organizations, sutras or scriptures.

To make my discussion clearer, the following are some definitions of

mysticism for us to see if Borges's writing and the themes of his fiction are indeed "mystical":

The essence of mysticism ought to be thought of simply as the experience of direct communion with the soul of God. As there are great variations of degree in the definiteness of the experience, it would be safer to say that in the mystical experience, one finds himself in a direct relationship with an Over-world, a transcendent reality of the same nature as his own inmost self, and with which he feels himself akin. (Carpenter, 114)

Mysticism is the art of union with reality. The mystic is a person who has attained that union in a greater or lesser degree; or who aims at and believes in such attainment... It [mysticism] appears in connection with the endeavor of the human mind to grasp the Divine essence or the ultimate reality of things and to enjoy the blessedness of actual communion with the highest. (Evelyn, 38)

The desire to comprehend the universe is all-pervasive in Borges' short stories, but it is not the same desire that motivates one to search for scientific or metaphysical knowledge. The distinguishing element is, in the end, a mystical desire to comprehend the universe in a holistic vision, in which a person becomes one with it, knowing the intimate relationship between the outward world and the inner reality. This theme reoccurs like a motif in important stories such as "The Aleph," "The Circular Ruins," "The Zahir," "The Immortal," "The Book of Sand," along with several mystical notions—detachment from the secular world, a view of the world as illusory, non-dualistic insights, and a deep interest in dream as a doorway to other realities.

The "Aleph" is a dot in physical space that contains the whole universe, and through which the protagonist sees everything in an ecstatic, enlightened state; the "Zahir" is a twenty-cent coin that obsesses anyone who possesses it, for it can contain, mirror or reflect within itself the whole universe. On the verge of madness the protagonist contemplates that "The sufis, attempting to lose themselves in God, repeat their own name or the ninety-nine names of the Divinity until they lose all meaning. Perhaps I shall manage to wear away the Zahir by dint of thinking of it and thinking of it. Perhaps behind the Zahir I shall find God." (Borges: 1964, 164)

In these stories Borges reveals the tendency to lose oneself in the majestic

presence of “God” or in the universe that contains all—a clear characteristic of almost all mystics in all times. In these mystical quests and contemplations Borges is not interested in presenting a realistic or immanent world but rather is inclined to depict a reality that transcends time and space. This non-realistic attitude is again a mystical quality, since a mystic tends to look into the spiritual reality rather than the actual, outer world.

II. Borges’ Mystical Sources and Reading

Several books note the sources of the mystical traditions incorporated in Borges’s short stories by presenting explicit evidence. However, most of them focus more on the study of mystical allusions, textual research and criticism than on the nature of Borges’s own mystical thinking; nor do they show any genuine interest in the essence of mysticism. Of the very few books which focus on the relationship between Borges’s mystical insights and the sources of mysticism, I have chosen three that provide a general overview. Giovanna de Garayalde’s *Sources and Illumination* spends a chapter explicating Sufi mysticism as a background for understanding Borges’s mystical traits. Gene H. Bell-Villada in one chapter “El Aleph III: The Visionary Experience” in *Borges and His Fiction* also sorts out different mystical sources in both eastern and western cultures without really analyzing Borges’ own central mystical conceptions or influence. While Ana Maria Barrenechea in *Borges, the Labyrinth Maker* describes several of the writer’s mystical “origins” in her exploration of some of Borges’s short stories, she does not analyze or classify the various kinds or “schools” of mysticism.

Of course, in all fairness to the above scholars, the problem is that it is almost impossible to clearly analyze Borges’s mystical background. This is because Borges is such a learned, comprehensive scholar who has acquired through study so many different kinds of mystical knowledge—which he uses to achieve a synthesized, complex “whole.” That is, he cannot be limited to any specific source of mysticism. Moreover, there is no point in attempting to find out what mystical source has influenced Borges most, since there is probably no single source which plays this role: as a creatively mystical thinker/writer Borges successfully integrates almost all traditional mystical sources to create his own innovative style of mystical thinking.

In his *Seven Nights*, a collection of lectures he delivered at the Teatro Coliseo in

1997, Borges spends a sixteen-page chapter to introduce and discuss Buddhism. In this essay (“Buddhism”) he not only speaks with a positive attitude “of the essence of the religion, the elements of Buddhism,” but also makes clear his concern with Zen Buddhism: “to my mind, the form of Buddhism most similar, practically identical, to what the Buddha taught is Zen” (Borges: 1980, 65). In his discussion of Zen, Borges asserts that Buddha has “awakened from the dream” of physical life.

Borges also talks about one of his favorite allegories, Chuang Chou’s “butterfly dream” —“is it I who dream of the butterfly or not rather the butterfly who dreams of me?”—at the end of Chuang’s second chapter, the *Chi Wu Lun* or “Discourse on Making Things Equal.” Jewish Mysticism, Christian mythology, Middle Eastern (e.g. Sufi) and other mystical traditions are also discussed in both his fiction and essays. With so many mystical sources in mind, we come to realize that Borges is too versatile to be limited to one specific culture, let alone one specific mystical doctrine or school.

There is another reason why we should not confine Borges to one particular mystical source—“All mystics speak the same language, for they come from the same country.” This comment by the French visionary Saint-Martin (*Underhill*, 80) makes sense inasmuch as the goal of mystics is to find the divine reality through intuition instead of reason; that is, socio-political, cultural and historical divisions, which are also correlated with a kind of rationalistic discrimination (a “way that can be spoken of,” as Lao-tzu says, rather than a “constant Way”), do not really matter to genuine mystics. All mystical traditions thus have the same “core.” There are so many similarities shared by the major mystical cultures that we cannot clearly distinguish one form or school of mystical thinking from another.

Maria Barrenechea therefore claims that Borges has no fixed doctrine (which implies rational, systematic philosophizing) behind all the theories or philosophies that abound in his writing:

We should not search for the consistent development of a metaphysical conception throughout his works, nor should we try to find a doctrine that in his opinion is the only real key to the Universe. (Barrenechea, 144)

Alicia Jurado shares a similar opinion by pointing out Borges’s cautious and paradoxical approach in expressing his idea of the universe:

The metaphysical hypotheses that he propounds in his works do not

necessarily coincide with his beliefs. The proof of this is that sometimes in one and the same paragraph he offers two contrary though equally satisfactory interpretations of a single event, without choosing either. This is confirmed by the element of doubt that runs through his writings, which are strewn with maybes and perhaps, where verbs such as postulate, guess and surmise recur as if to warn us of the dangers of certainty. (Jurado, 61)

However, it is still important, given the nature of my investigation here, to discuss at the outset Borges's primary mystical traits by giving several sources for his "mysticism." By presenting some evidence that several mystical traditions do have a significant impact on Borges's short stories, we can probe into his mystical world more deeply. In this mystical world (inter)woven in his short stories, the author jumps around among various mystical traditions, combines them and even interweaves them into an even vaster vision.

In his discussion of Sufi mysticism, Giovanna de Garayalde asserts that "I found so many and so much concrete bibliographical data, that I could not but conclude that there was a foreshadowing of Borges's thought in Sufi thought." But he also notices the pitfall in making this connection:

If I am seeking to establish a link between the author and Sufism, my intention is not to affiliate him with Sufism nor to show a conscious attitude on his part, but simply to establish points in common between Borges's writing and this teaching—which is seemingly just as disturbing—in order the better to understand this mysterious man by drawing an analogy between him and Sufism. (Garayalde, 12)

Giovanna de Garayalde believes that the general teachings of Sufism throw light upon the meaning of Borges' writing. According to the Sufis, whose goal of life is to attain the divine reality, there are three principles which we must follow to achieve true understanding. First, one has to note that "The most complex inter-relation of cause and effect that would explain reality cannot be transcribed into the language of the mind in its present state." Second, "Man is in a state that is called 'dream'. Therefore he must 'awaken,' but this is not to be achieved through academic effort nor by exercising the intellect." Third, "Since the Sufis state that man is incapable of perceiving the truth at will, their objective cannot be to inculcate certain dogmas or beliefs." (14-15) Yet these principles of Sufism are basically no different from those

of other eastern mystical cultures. In fact we may say they are among the most basic “definitions” (or definitive terms) of mysticism. The notions that man has to be enlightened getting beyond his illusory perceptions (which are but a dream), and that this enlightenment cannot be achieved through human rational or objective knowledge or through (dogmatic) religious doctrines, are shared by Zen, Taoism and many other mystical “sources.”

Generally speaking traces of eastern mysticism are more apparent than those of western mysticism in Borges's short stories. Yet while Bell-Vellada indirectly asserts that Indian mysticism is an essential and comprehensive body of mystical teaching(s) that seems to underlie Borges's mystical thinking, in discussing “The Secret Miracle” Anna Maria Barrenchea finds Borges's mystical sources primarily in Christian, Middle Eastern and Chinese traditions. Barrenchea sees, tied to the underlying theme of time, allusions to at least four different mystical traditions in “The Secret Miracle”: the story of the Indian monk, the miracle of the seven Christians, the miracle of Mohammed and the Chinese legend of the man watching the chess game. This illustration again proves that Borges has the ability to integrate many mystical traditions in order to generate a new style of mystical writing. But here again, the traces of eastern mysticism are stronger than those of western mysticism.

Thus we know that there is no specific mystical origin that dominates Borges' fiction. This is a writer who can traverse numerous mystical systems, jumping from one to another easily, and who even combines two or more mystical sources in a single paragraph, not to mention an entire story. Indeed, sometimes one symbol or image in his writing can refer to more than one mystical source. However, the spirit and symbology in Borges' short stories tend to be closer in general to eastern than to western mysticism.

The three critics mentioned above—Giovanna de Garayalde, Gene H. Bell-Villada and Anna Maria Barrenchea—do relate, then, Borges's works more to the eastern mystical traditions. Traces of such eastern traditions as Sufism, Hinduism and Zen can be easily found in their interpretations of Borges's use of symbols, images and allusions. As Garayalde states:

In my mind these esoteric ways coincided with the metaphysical search contained in Borges's writings. The constant references throughout Borges's books to Eastern places, personalities and writers and the coincidences in

his approach to themes such as time, reality, destiny, the infinite, etc., were to my mind all very significant. (Garayalde, 11, 12)

Broadly speaking, it is important to have a comprehensive understanding of the whole range of eastern and western mystical traditions to which he refers, including Taoism, Zen Buddhism, Hinduism and western mystics like Jesus Christ, Saint John and Meister Eckart. Though Borges's mystical inclinations may be more toward the east, there are no clear, distinctive borderlines to different late "east" and "west", and one understanding of either eastern or western mysticism usually leads to a wholistic understanding that transcends all geographical boundaries.

III. Personal Mystical Experience: Blindness, Dreams and "Death"

In a mystical reading Borges' personal life experience has a symbolic meaning. He became totally blind in 1955 and had remained so until he passed away in 1986. For 31 years he stayed in total darkness and quiet meditation to create literary works like a Homer in the mystical world, and this is why he is better at constructing lines of poems and short stories rather than novels. However, he claimed that this life incident was not a frustration, but opened up a different window that led him to see the inner universe. Like a blind prophet he then moved to the inner realities more and more to discover the deeper meaning of life---to see light in the dark.

And in writing Borges speaks highly of dreaming. He said most of the inspirations were given to him when he dreams. He did not really sleep when he "slept", being aware of nothing, but he felt numerous words (some are poetic and already poems) and inspirations. He then recorded them down after waking up and made them into publishable words. This kind of "channeling"² seemed to fit Borges naturally. Without the distractions of his naked eyes and day-time worries, he could more easily concentrate on the dreams, remember and bring back the revelations.

Moreover, In his essay "*Sentirse en muerte*," Borges even recorded his "death" experience: he lost himself and became absorbed in eternity. Once when he

² "Channeling" is a new term in the 70s when New Age movement arose in America, describing how one can tune into another reality and get messages from a different source of inspiration.

took a walk around the out-of-the-way corners of the city he incidentally came face to face with a pink wall and a fig tree in a poor street. With this scene a fresh awareness suddenly shone through him and transported him to a sublime reality:

I felt I was dead—that I was an abstract perceiver of the world; I felt an undefined fear imbued with knowledge, the supreme clarity of metaphysics. No, I did not believe I had sailed up the so-called waters of Time; rather I supposed I was the possessor of the elusive or non-existent meaning of the inconceivable word eternity. (Borges: 1966, 180)

This personal experience once again proves that Borges does not only write with knowledge collected from elsewhere, but also with knowledge from within. This “death” of course is not a physical death but a temporary death of the ego or reason of Borges, a kind of intuitive “knowing” that is very characteristic of mysticism.

IV. Classic Stories of Experiencing God

This “death” or “near death experience” can be suitably compared to the experience of the Aztec priest in “The God’s Script” who “has seen the universe...”, who “cannot think in terms of one man, of that man’s trivial fortunes or misfortunes” for he is now “no one.” This death is a temporary cessation of one’s senses, reasoning and ego to allow intuition to come alive. This sort of direct, intuitive knowing is also an essential characteristic of mysticism.

In fact, “The God’s Script” can be called a classic and typical story of seeking God or Truth that not only refers to Borges himself but also relates to most Truth seekers or God seekers. This story is probably the most representative story in describing the mystical nature of Borges, for it embodies the most complete mystical elements—the quest for the secret of the universe, enlightenment, ecstasy, the transcendence of man’s reason, the renunciation of the secular world, the reality of God, etc. The plot of the story can be seen as the stages through which a mystical seeker of the truth will pass. The Aztec priest Tzinacan was imprisoned by his political enemy Pedro de Alvarado. His way of escape and revenge lies in finding a magical sentence that can activate the divine power to create and devastate. He believed that in the tiger’s stripes hid a line of God’s script that holds the most creative and destructive mantra of fourteen words, and he hoped someday he could take his revenge with this occult power on his enemy after he solved the tiger’s stripe

riddle. Through a long search in his own mind and sufferings, he incidentally saw a vision greater and more powerful than he had imagined. After he attained this vision of the universe, however, he gave up the idea of escape or revenge, since those were no longer his concerns—his ego had vanished after this union with the universe or God. The ending of the story reveals the state of self-transcendence—a basic characteristic of mysticism:

Whoever has seen the universe, whoever has beheld the fiery design of the universe, cannot think in terms of one man, of that man's trivial fortunes or misfortunes, though he be that very man. That man *has been he* and now matters no more to me. What is the life of that other to him, the nation of that other to him, if he, now, is no one. (Borges: 1964, 173)

This Aztec priest, like his many other protagonists, is a reflection of Borges himself. The priest yearns to seek the secret of the universe, and attempts to express the ultimate vision with language when he incidentally experiences it, though he seems to finally remain silent. As does Borges. No wonder Alicia Jurado asserts:

God appears frequently in Borges' writing, though in an abstract manner and devoid of theological attributes... His poem and tales often refer to experiences of a mystical nature. "The Zahir" and the "The Aleph" are well-known. Nearer yet to the authentic mystical experience is that which overtakes the Aztec priest Tzinacan in the story "The God's Script." He saw "infinite processes that made up a single happiness" and he was filled with the sensation of understanding it all, which is so characteristic of mystical rapture and which St. John tries to describe in an explanatory chapter of the "Spiritual Canticle"... (Jurado, 80)

Though the form of his works may seem complex, the end of the writing is always to lead the reader to transcend the form in order to reach an intuitive understanding.

In fact many of his other famous short stories are stories of seeking Truth or God. Almost each story has a mystical experience as an ending in an almost fixed pattern. First of all the protagonist, out of accidental misfortune or frustration, begins to question the meaning of physical life. He even begins to wonder if the physical world is a kind of illusion, a dream from which he must wake up. With the impulse to wake up from the dream, this protagonist starts his quest or seeking. During the seeking he realizes that no Reality can be found in the dualistic thinking of words or books. After

a dark, death-like experience, a sudden and ecstatic epiphany will dawn upon him---he experiences God.

Let's see another example. "The Circular Ruins" describes an old esoteric wizard who wandered to the ruined temple by the river---to create a man by "dreaming". This "dreaming" is in fact an intense visualization in which an abstract idea can be "actualized" into physical reality. The extent of the old wizard's success is that this dreamed young man can handle the practical, physical environment without knowing that he is an existence less real than ordinary men or is even a phantom. The old man's feelings for this child were like that of a father. He could not bear to let this child know that he was just a creature made in dreams. He wanted his "son" to be real. But then one day an accident came---there was a fire in the ruined temple. "For a moment, he thought of taking refuge in the water, but then he understood that death was coming to crown his old age." And when he died in the fire, "with relief, with humiliation, with terror, he understood that he also was an illusion, that someone else was dreaming him."

Who dreamed and created the old wizard? The answer is God. In this enlightenment (with symbols of fire and light) or epiphany the wizard realized that his Father dreamed and created him. Even though this understanding cost him his death he felt a sense of satisfaction and relief.

"The Aleph" also describes the infinite reality of God. The protagonist in this story is called Borges as if it is a first-person point of view memoir. But the story is interwoven with facts and fictional contents. "Borges" discovered by chance there was this "Aleph" hiding in the basement of an old house. As long as he laid down in a certain position with a broken gunnybag under his head and counted to the nineteenth step of the ladder from the bottom, he would see Aleph. But what is the "Aleph"? Physically it is as big as a coin, but it is the total summation of all the spaces of the universe, hiding everything in the world. In this Aleph "Borges" saw everything: "I saw a sunset...I saw my empty bedroom... I saw tigers, pistons, bison, tides, and armies; I saw all the ants on the planet; I saw a Persian astrolabe...I saw the circulation of my own dark blood" and "in the Aleph I saw the earth and in the earth the Aleph and in the Aleph the earth."

Again this "Aleph" is the reality of God. What "Borges" sees in Aleph is what God sees. In other words "Borges" has reached an enlightenment in which he is one

with God. He becomes God's eye in that particular moment. Moreover, similar topics can also be found in stories such as "The Book of Sand", "Zahir". These are generally stories of seeking Truth to explore the ultimate Reality of God or the Universe. Borges uses difficult and sophisticated ways to build up labyrinths of thoughts, but his purpose is to look beyond the labyrinths. He is a mystic thinker that always walks alone toward the Oneness of God. In Borges' eye, man's obsessions, morality, violence may be nothing but a bunch of sand in the wind in the desert.

Also in "Everything and Nothing" Borges expresses what he thinks God is by telling a story about Shakespeare. In this story Shakespeare always has a feeling that he is not himself since he had been concentrating in "being" or playing the role of someone else. The story certainly reminds us of the old wizard in "The Circular Ruins" who concentrates in dreaming a man. For twenty years Shakespeare persisted in "that controlled hallucination". However, "one morning he was overcome by the surfeit and the horror of being so many kings who die by the sword and so many unhappy lovers who converge, diverge, and melodiously agonize", so he decided to depose of his theater and returned to the village of his birth. The story goes that "before or after his death", he had an epiphany in which he saw God and God told him:

"I, who have been so many men in vain, want to be one man: myself." The voice of God replied from a whirlwind: "Neither am I one self; I dreamed the world as you dreamed your work, my Shakespeare, and among the shapes of my dream are you, who, like me, are many persons—and none."
(Borges: 1964, 186)

Moreover, in his one-page story "*Inferno, I, 32,*" a leopard and the great poet Dante both gain a mystical understanding of the meaning of life through a dream. Dante wrote his *Divine Comedy* around 1300, and at the opening of this great epic there appears a symbolic leopard mixed with the image of a tiger. In the beginning Borges tells this story by describing a leopard living in the last years of the thirteenth century. Once God spoke to him in a dream:

You live and will die in this prison so that a man I know of may see you a certain number of times and not forget you and place your figure and symbol in a poem which has its precise place in the scheme of the universe. You suffer captivity, but you will have given a word to a poem." God, in the

dream, illumined the animal's brutishness and the animal understood these reasons and accepted his destiny, but when he awoke, there was in him only an obscure resignation, a valorous ignorance, for the machinery of the world is much too complex for the simplicity of a beast. (Borges, 1964, 237)

Then the story turned to the destiny of Dante. The epiphany given to Dante is in a way parallel to that of the leopard:

Years later, Dante was dying in Ravenna, as unjustified and as lonely as any other man. In a dream, God declared to him the secret purpose of his life and work; Dante, in wonderment, knew at least who and what he was and blessed the bitterness of his life. Tradition relates that, upon waking, he felt that he had received and lost an infinite thing, something he would not be able to recuperate or even glimpse, for the machinery of the world is much too complex or the simplicity of men. (Borges, 1964, 237)

Here we have a parallel design but also a sort of variation on the Chinese-box structure adopted in "The Circular Ruin" inasmuch as the leopard will appear (as a character) within the narrative of Dante's epic poem. Though the leopard is a small part of the great scheme of a poem by Dante, the poet himself is a small part of an even greater scheme of the universe. God's words to both in their respective dreams help both to understand and accept their relative insignificance but also their destiny on earth. Like the magician in "The Circular Ruins" who stepped into the fire willingly, resigned to his fate, the poet "blessed the bitterness of his life"—and so does the leopard in accepting his mere bestiality and captivity. The magician "knew that death was coming to crown his old age and absolve him of his labors," just as Dante felt liberated from the "unjustified" pain of his life. The sense of attaining an epiphany, the glimpse of the great scheme of the universe, and the acceptance of one's own destiny are all achieved here through a dream in which God directly appears and speaks.

And when it comes to "Funes the Memorious", God's multidimensional realities are shown through a paralyzed man called Funes. Injured seriously in an accident, Funes became paralyzed but his brain or mind is much busier than ordinary men. He remembers not only all the details of everything he had seen but also all of his dreams. In short, Funes' memories are parts of God's memories in which nothing is lost or missed. And in a way Funes's memories are a metaphor of the collective unconscious

(C. G. Jung's idea) or even the universal mind that contains all in the universe in the mystical traditions:

He remembered the shapes of the clouds in the south at dawn on the 30th of April of 1882, and he could compare them in his recollection with the marbled grain in the design of a leather-bound book which he had seen only once, and with the lines in the spray which an oar raised in the Rio Negro on the eve of battle of the Quebracho. These recollections were not simple; each visual image was linked to muscular sensations, thermal sensations, etc. He could reconstruct all his dreams, all his fancies. Two or three times he had reconstruct an entire day. He told me: I have more memories in myself alone than all have had since the world was a world. And again: My dreams are like your vigils. And again, toward dawn: My memory, sir, is like a garbage disposal. (Borges: 1971, 45)

In a way Funes became one with God in terms of the grandeur and infinite memories or the perceptions of all things in the universe. When the description of Funes's memories is levitated to the scale of the world or even the universe ("I have more memories in myself alone than all have had since the world was a world."), it becomes a revelation or epiphany of what God's Reality is.

Now let's sum up Borge's stories with such an "oneness" with God. At least six short stories written by Borges have an ending in which the protagonist experiences a revelation or epiphany from God: "The God's Script", "The Circular Ruins", "Aleph", "Everything and Nothing", "*Inferno, I, 32,*" and "Funes the Memorios". There are at least four short stories written by Borges that have an ending in which the protagonist experiences a revelation or epiphany from God when they are dying or facing their death: "The God's Script", "The Circular Ruins", "Aleph", "Everything and Nothing" and "*Inferno, I, 32,*". And interestingly all these protagonists are male. Though one can argue that the Borges' stories of such a quest for God is traditional or conventional since there are only heroes but no heroines, we can still interpret these heroes as the conscious part of human beings (usually presented by the image of the male, Jung's "Animus", or "Yang" in Taoism) that is trying to understand and to be united with the unconscious part (usually presented by the image of the female, Jung's "Amina", or "Yin" in Taoism)

V. Borges' God and All That Is

Why do the Borgian heroes yearn to experience God? Seth in his *The Eternal Validity of the Soul* gives one of the best answers here:

All personal contact with the multidimensional God, all legitimate moments of mystic consciousness, will always have a unifying effect. They will not, therefore, isolate the individual involved, but instead will enlarge his perceptions until he will experience the reality and uniqueness of as many other aspects of reality of which he is capable.

He will feel, therefore, less isolated and less set apart. He will not regard himself as being above others because of the experience. On the contrary he will be swept along in a gestalt of comprehension in which he realizes his own oneness with All That Is. (Roberts, 247)

The Aztec priest in "The God's Script" experienced this oneness with "All That Is". So are the old wizard in "The Circular Ruin", the protagonist in "The Aleph", Shakespeare in "Everything and Nothing" and Dante in "*Inferno, I, 32*". Here "All That Is" is a new term for "God". Seth created this new term in his *The Eternal Validity of the Soul* to give a new understanding of what God is by describing Him as omnipresent and forever being. The way to experience God is always mystical since no one can find Him in books or any preaching. Seth asserts:

The nature of All That Is can only be sensed directly through the inner senses, or in a weaker communication, through inspiration or intuition. The miraculous complexity of such reality cannot be translated verbally. (Roberts, 271)

Simply put, the inner senses are the senses we use in our dreams. When we remember our dreams we can only remember a part of our dream, feeling that we "see" and "hear" much more in our dreams. Though scientific appliances cannot detect the inner senses yet, many people believe that they get inspiration from their dreams because of these senses. However, inner senses contain more than the five senses such as seeing, hearing, touching, smelling and tasting. When we remember our dreams we can remember with our five senses, and what was sensed with the senses other than the five senses is forgotten.

Moreover, unlike "God" described in the Genesis story in the Old Testament who is somewhere out there to judge if man is doing right, All That Is lives within every

man to experience the physical world. He incarnates Himself into human forms to experience human lives. In other words, He is experiencing Himself and He keeps creating Himself. This idea can relate to Borges' imagination about how a man can be "dreamed" in "The Circular Ruins" and how a role can be played by Shakespeare in "Everything and Nothing." As Seth asserts:

On the other hand, He is human, in that He is a portion of each individual; and within the vastness of His experience He holds an "idea-shape" of Himself as human, to which you can relate. He literally was made flesh to dwell among you, for He forms your flesh in that He is responsible for the energy that gives vitality and validity to your private multidimensional self, which in turns forms your image in accordance with your own ideas.

(Roberts, 245)

However, what does the Aztec priest Tzinacan see in the oneness with God or All That Is who gives him so much joy and understanding that he will allow time to forget him and will no longer care about revenge? Borges tries to describe the reality of God here in terms of simultaneity, omnipresent and forever living:

Then there occurred what I cannot forget or communicate. There occurred the union with the divinity, with the universe (I do not know whether these words differ in meaning). Ecstasy does not repeat its symbols; God has been seen in a blazing light. . . . I saw a Wheel of enormous height, which was not before my eyes, or behind them, or to the sides, but everywhere at once. This Wheel was made of water, but also with fire, and although I could see its boundaries, it was infinite. It was made of all things that shall be, that are, and that have been, all intertwined... O bliss of understanding, greater than the bliss of imagination of feeling. I saw the universe and I saw the intimate designs of the universe. I saw the origins narrated in the Book of the Common. I saw the mountains that rose out of the water. . . . I saw the faceless god concealed behind the other gods. I saw the infinite processes that formed one single felicity.... (Borges: 1964, 172-173)

In this experience of what God is the protagonist understands that "I was one of the strands within that all-encompassing fabric, and Pedro de Alvarado, who had tortured me, was another." The mere sight of this Wheel enabled him to "understand all things, without end." In other words, Tzinacan became all-knowing in such an

enlightenment.

Because of the reasons above, Borges' stories maybe the most pertinent literature to understand what Seth says about All That Is. These Borgesian heroes---Tzinacan, Dante, the old wizard, "Borges" and Shakespeare are in fact the heroes described in Joseph Campbell's *Hero with a Thousand Faces*. These heroes are helped by God and given the power of God after their authentic experiences with God in which they feel a great joy and are liberated from all pains, terrors or worries.

VI. Not just a Mystic Thinker but also a Speaker

According to F. C. Happold³ there are two types of mysticism—the mysticism of love and union and the mysticism of knowledge and understanding, though these two are in no way mutually exclusive and are always combined in some degree. But one tendency will tend to be predominant. The mystical urge toward love and union is the urge to escape from a sense of separation and the loneliness of selfhood, and to be united with Nature, God or a Reality that brings love and peace. In the divine presence, the mystic can rest from restless searching. In this type of mysticism, the word Love (usually capitalized) or the idea of love appears quite often. Many ancient mystics are of this type. The beautiful prayer of Emily Dickinson's poem is a good example:

*My River runs to thee—
Blue Sea! Wilt welcome me?
My River waits reply—
Oh Sea—look graciously—
I'll fetch thee Brooks
From spotted nooks—
Say—Sea—Take me!* (Dickinson, 162)

This untitled poem does not describe much of the complexity or the attributes of God's reality, but expresses the urge to transcend human isolation and move into God's embrace. The writing style is short and simple in form.

But Borges is never simple, either in form or content, perhaps because he is more of a mystic of knowledge and understanding. The urge of this second type of mystic is

³ See works cited.

clearly expressed in Borges's tales and other writings. It is the urge to find the secret of the universe, to grasp it not in part(s) but in its wholeness. And the mystic's attitude in so grasping is both intuitive and experimental, leading to a more detailed observation. This type of mysticism can also be defined as "experimental wisdom" and "experimental knowledge of God," since it is an "intellectual intuition or formless speculation," "the endeavor of the human mind to grasp the Divine essence or the ultimate reality of things."

This feature of Borges may make him look like a philosopher, but he is not one in the strictest sense. A philosopher also attempts to make sense of the universe as a whole but tends to use logic more than intuition: his deductive reasoning from first principles, which limits him to dualistic thinking, will generally lead to rationalistic theories or to some form of philosophical skepticism. A mystic thinker, however, transcends deductive reason. He relies on his intuition in order to probe into the Reality first, and then—if he likes—gives his description of this Reality based on his epiphany or personal experience, using a symbol system.

Due to the nature of the mysticism of knowledge and understanding we may say that Borges is a mystical thinker, not just a mystic. Many mystics---most of them of the first type--do not even write or express their experiences in any other form, since they do not feel the need to do so, dwelling as they do in silence and peace. Borges, however, will not be satisfied with such silence. Instead he yearns to express his subtle and profound understanding through his writing. His urge to capture the secret of the universe and his desire to express his understanding of it are both very strong. His inclination toward knowledge and understanding makes him describe the universe with his writing—a complicated system of literary signs, symbols and images that reflect the even more complicated construction of the universe itself.

For Borges, to understand the universe is to see God, the divine reality. And the joy of this understanding is greater than any other kind. This understanding, however, is never expressed by general ideas or simple lines as we may find in other mystics' writing. Borges uses unique, amazingly sophisticated literary techniques to convey this "seeing" that reaches beyond man's naked eyes. We can easily know that Borges is a mystic thinker given his wide knowledge of Eastern and Western philosophical traditions, his sophisticated philosophical understanding and his yearning to experience God; he is indeed able to integrate philosophy, psychology and theology in

his short stories. But his uniquely “mystical” side is perhaps something of still deeper significance.

Like Alicia Jurado, Giovanna de Garayalde also affirms Borges' identity as a mystical thinker rather than a mystic by emphasizing his literary techniques as a way of inspiring mystical contemplation:

I agree... that Borges is a mystical thinker rather than a mystic. I see in these stories a technique for stimulating thought rather than conveying literary meanings. Once we have lost our faith in reason as a means of seeking truth, Borges does not abandon us but opens up a new range of possibilities by following the path of intuition. By repeatedly bringing us face to face with perceptions of such extraordinary reach, in stories in which he himself often plays the part of the hero, Borges's intention is to bring us near to this type of experience, as well as to the minor intuitions that abound in his writing, for example to the knowledge of our real destiny, which is generally revealed in a direct way and where reason would least have expected it. Borges is trying in this way to familiarize us with intuition, a kind of knowledge that man no longer takes into account and which he has completely forgotten. (Garayalde, 27)

Furthermore, the fact that very few mystical thinkers write fiction—especially modern fiction—makes Borges unique. In western literature we can find a traditional heritage of mystical writing, which includes William Blake, the American Transcendentalists and the Beat Generation writers, but there is not one among them who writes short stories as sophisticated and “literary” as those of Borges. The Argentine writer sets forth his mystical understanding—indeed, a stunning range of mystical insights—with extreme complexity through narrative techniques both ancient and contemporary. Given the refinement and precision of his “labyrinthine” narrative designs, no mystical thinker or writer can compare to Borges. In other words, in the realm of mystical literature and tradition, his writing is unprecedented.

With his personal mystical experience, his desire to represent the universe with words, and his capacities as a mystic of knowledge and understanding, Borges often presents us with a self-portrait of a mystical thinker in his literary works. However, he does not write his mystical stories without any foundation. He reveals abundant sources for his traditional mystical thinking when he writes his short stories.

And with abundant knowledge background, this writer even opens new dimensions for the mystical writing tradition.

From a different angle, however, Borges can be seen as a “Speaker” of our time. Seth in *The Eternal Validity of the Soul* claims that there are numerous Speakers in the long history of east and west who use various kinds of expressions to help people keep the inner knowledge unforgotten. Christ and Buddha, for example, are two of the greatest among all the Speakers. But there are many smaller Speakers who express in their ways with their systems of symbols that fit in better their time. Some speakers only speak (orally) and never write. And vice versa. And some Speakers do both. “Speaking” can mean both oral speaking to the public and writing to the public. All Speakers are mystics with different personal styles to revive our spiritual vitality and help us open the door to other realities. Seth pointed out that Ralph Waldo Emerson is one of the Speakers, though he did not mention Borges. As Seth claims:

The original source of the Speaker data is the inner knowledge of the nature of reality that is within each individual. The Speakers are to keep the information alive in physical terms, so to see that men do not bury it within and dam it up, to bring it—the information—to the attention of the conscious self... They speak the inner secrets, in other words. In some civilizations, as mentioned earlier in this book, they played a much stronger part, practically speaking. (Roberts, 350)

No one has discussed Borges in this aspect before, but I would like to describe the Argentine writer as a Speaker in the literary world. Spiritually speaking, like those Zen masters, Buddhist masters and Dharma imparters Borges has the strong urge and impulse to tell and to “speak” to the public about the inner secrets and the reality of God or All That Is. However, Borge’s mystical writing is different from traditional religious writings or any other previous mystical writing. His mystical short stories have created a rebellious meaning against the mystical writing traditions, while his new and unique expressions fits in our modern time. He usually attempts to avoid the word God so that readers will not think of God in the traditional way since Borges’ God is different from the conventional God. Instead he uses Universe, the Reality or deity to avoid preoccupied thinking. In one way or the other, Borges expands the multi-dimensions of God, deepens the meaning of God, rebels against the traditional God that punishes people, and redefines God. As a Speaker of modern time, Borges

looks remote and has maintained an image of a loner, but with all his writings he has yearned to tell the readers the secrets of the other realities outside of this physical world.

Great as they are, Chirst and Buddha were Speakers in the past--two thousand or more years ago. Their languages and expressions were not made specifically for our time and might not fit in our modern society. When what we need is a new way of expression, Borges' writing offers a new voice "speaking" in the form of short stories. With these sophisticated short stories filled with mystical wisdom, Borges tries to convey to us what cannot really be told in words. Unlike the preachers or teachers who only repeat what the scriptures say, Borges is a creative Speaker using new and unique expressions that attract modern readers and keep refreshing our mind.

WORKS CITED

- Barthes, John, "Literature of Exhaustion", *The Friday Book*, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1997.
- Barrenechea, Anna Maria. *Borges, the Labyrinth Maker*. Trans. Robert Lima. New York: New York University Press, 1965.
- Borges, Jorge Luis. *The Aleph and Other Stories, 1933-1939*. Trans. Norman Thomas di Giovanni. London: Jonathan Cape, 1971.
- _____. *Labyrinths: Selected Stories and Other Writings*. Ed. Donald A. Yates and James E. Irby. New York: New Directions, 1964.
- _____. *Seven Nights*. Trans. Elliot Weinberger. New York: New Direction Pub., 1980.
- Carpenter, Frederic Ives. *Emerson and Asia*. New York: Haskell House, 1930.
- Dickinson, Emily, *Collected Poems of Emily Dickinson*, New York: Barnes & Noble, 2003.
- Flinn, U Annette, *Quest for God in the Work of Borges*, New York: New York, 2012
- Garayalde, Giovanni de. *Sources and Illumination*. London: The Octagon Press, 1978.
- Happold, F. C. *Mysticism: A Study and an Anthology*. New York: Penguin, 1963.
- Jurado, Alicia. *Genio y Figura de Jorges Luis Borges*. Buenos Aires: Editorial University Press of Buenos Aires, 1964.
- Roberts, Jane. *The Eternal Validity of the Soul*, a Seth Book. New York, Prentice Hall, 1972.
- Underhill, Evelyn. *Mysticism: A Study in the Nature and Development of Man's Spiritual Consciousness, 11th ed.* London: Methuen, 1926.

《淡江外語論叢》徵稿辦法

101 年 10 月修訂

一、稿源性質：

- (一)《淡江外語論叢》為學術性期刊，內容包括外國語文教學及研究：外國文學、比較文學、外國語文、語言學、比較語言學、外國文化、翻譯學、外國文學及語言之教材教學法等領域。
- (二)刊載文章須為首次發表之著作，且為上述範圍內的原創學術論文。

二、徵稿對象：本院專兼任教師、研究生及國內外專家學者。

三、截稿日期：6 月出刊之截稿日為 4 月 15 日；12 月出刊之截稿日為 10 月 15 日。

四、篇幅與語言：來稿除英、法、德、西、日、俄文等 6 種外語外，亦可使用繁體中文，且以不超過 A4 規格 20 頁為原則。

五、內容與格式：

- (一)論文需符合國科會「國內學術性期刊評量參考標準」。
- (二)所有來稿務請完全依照「《淡江外語論叢》論文書寫格式」處理妥當，否則礙難接受。

六、評審：著作經本刊編輯委員會初審後，委請校內外專家採匿名方式審查。審稿辦法由本刊編輯委員會另定之。

七、文責：本刊刊載之著作，文責由作者自負。論文經送審查後，不得要求撤回。

八、版權：投稿本刊時須檢附著作權授權書，著作文稿經本刊決定刊用後，其著作權仍歸著作者所有。本刊具「第 1 次使用權」。歡迎著作者(或其授權人)日後以任何形式引用或轉載，不須徵求本刊同意，但務請註明「原載《淡江外語論叢》第○期○頁民國○年○月」字樣。

九、酬勞：本刊為純學術服務性質，無法致送稿酬，所獲得之權利金

歸淡江大學外語學院所有。

十、本刊出版後將分贈國科會，國家圖書館及國內各主要大學圖書館各 1 冊，作者可獲得 2 冊。

十一、本辦法經本刊編輯委員會通過後實施，修正時亦同。

本刊賜稿處及聯絡方式：

25137 新北市淡水區英專路 151 號 淡江大學外語學院 淡江外語論叢

Phone:(02)2621-5656 x 2558 (02)2622-4593

Fax:(02)2623-2924

E-mail : jtsfee@staff.tku.edu.tw

《淡江外語論叢》書寫格式

99年3月修訂

本刊為統一格式，敬請配合版面格式，以利作業。相關事項如下：

一、所有來稿請以電子檔傳送至本刊 jtsfee@staff.tku.edu.tw 信箱，或以A4紙張單面列印一式3份，連同光碟寄至「25137台北縣淡水鎮英專路151號淡江大學外語大樓410室《淡江外語論叢》收」。

二、無論中外文稿件，一律由左向右橫寫，A4規格。版面上下各空2.54cm；左右各空3.17cm，以12號字體隔行繕打。最小行高；18PT。中文、日文每行34個字，每頁38行，西文每行69字元，每頁38行。

三、論文採「隨文注」；補充說明之注則採「隨頁注」；引述出處標寫如（張大春 2000:27）、（Catfort 1968:35-38）；引言後置如下：

一國文字和另一國文字之間必然有距離，譯者的理解和文風跟原作品的內容和形式之間也不會沒有距離，而且譯者的體會和他自己的表達能力之間還時常有距離。[...] 因此，譯文總有失真和走樣的地方，在意義或口吻上違背或不盡貼合原文。那就是『訛』（錢鍾書1990：84）

四、「中、英文摘要」及「中、英文關鍵詞」請附論文首頁，「中英、文摘要」字數各以120-150字左右為宜。

五、論文後面僅列出「引用書目」即可。書目呈現方式如下：

金 緹（1989），《等效翻譯探索》，北京：中國對外翻譯出版公司，167頁。

吳錫德，〈如果新小說變成經典〉，《中國時報》，1997/10/30，頁42。

Cotford, J. C. (1965), *A Linguistic Theory of Translation*, London: Oxford Univ.Press,

Chevrel, Y.(1989), *La littérature compar(e)*,(比較文學), Paris: PUF, 中譯本：馮玉貞譯，台北：遠流。

六、中文正文採用「新細明體」，引文採用「標楷體」。

西文正文及引文採用「Times New Roman」；日文採明朝體。

七、請提供論文作者英文姓名及文章篇名英譯。

八、校正

所有文稿均請作者自行校正，務請細心謹慎。

若審查人表示文稿須修正後刊出，本刊將先退回稿件，請作者於2週內修正後送回，逾期則不予刊登。

九、各語言書寫格式可參閱前期刊登文章。

(淡江大學外語學院網址：<http://www.tf.tku.edu.tw>)

《淡江外語論叢》審稿辦法

99年9月修訂

- 一、所有來稿先由本刊編輯委員會就論文寫作格式、稿件的書寫及排版是否符合本刊規定進行形式審查。不合格者退回請修正。
- 二、經形式審查合格者，送交審查人初審。
- 三、審查人名單由編輯委員會提名校內外專家學者產生，審查人之姓名皆不公開。內稿送2位校外審查人初審；外稿送2位校外審查人或送校內、校外審查人各1位初審。刊登標準如下：

審查意見	結 果
2位通過	直接接受或修正後再接受
1位通過，1位不通過	送第3位審查人複審
2位不通過	退稿

- 四、評審費：每篇論文校內審500元，校外審1,000元，送第3人審查者由作者自行負擔1,000元。
- 五、本辦法經本刊編輯委員會會議通過後實施，修正時亦同。